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Sto lat
samotnosci

W

iele lat p6Zniej, stojac naprzeciw plutonu egzekucyjnego, putkownik Aureliano Buendia mial przypomniec
sobie to dalekie popotudnie, kiedy ojciec zabrat go z soba do obozu Cyganéw, zeby mu pokazac 16d. Macondo
bylo woéwczas niewielka osada - dwadziescia chat z trzciny oblepionej gling, zbudowanych na brzegu rzeki,
ktoérej przezroczyste wody bystro toczyly sie po gtadkich biatych kamieniach koryta, wielkich jak jaja
przedhistorycznych ptakéw. Swiat byt jeszcze tak mtody, ze wiele rzeczy nie miato nazwy i méwiac o nich
trzeba bylo wskazywac palcem. Co roku w marcu rodzina Cyganéw rozbijata namiot niedaleko wioski i
poséréd zgietku piszczatek i bebnéw prezentowata mieszkaricom nowe wynalazki. Najpierw przywiezli
magnes. Krepy Cygan imieniem Melquiades, z krzaczastg broda i rekami jak fapki wrébla, dat imponujacy
pokaz czegos, co sam nazwal 6smym cudem $wiata wymyslonym przez uczonych alchemikéw z Macedonii.
Chodzit od domu do domu ciagnac za soba dwie metalowe sztaby i wszystkich ogarnialo przerazenie na
widok spadajacych ze swego miejsca rondli, kottéw, obcegdéw i fajerek; drewno trzeszczato, bo gwozdzie i
Sruby rozpaczliwie usilowaly sie wyrwag, a zagubione od dawna przedmioty ukazywaly sie gdzies, gdzie juz
tysiace razy bezskutecznie ich szukano, wlokac si¢ hatasliwie za magicznym zelazem Melquiadesa.
"Przedmioty maja wlasne zycie - wotat Cygan swoim twardym akcentem - trzeba tylko obudzi¢ w nich dusze".
Jose Arcadio Buendia, ktérego nieokielznana wyobraznia daleko wybiegala poza dziatanie i prawa natury, a
czasami nawet takze poza dziedzine cudéw i magii, pomys$lal, ze mozna by postuzy¢ sie tym bezuzytecznym
wynalazkiem do wydobywania zlota z ziemi. Melquiades, ktéry byt czlowiekiem uczciwym, uprzedzit go: "Do
tego sie nie nadaje". Ale Jose Arcadio Buendia me wierzyl w owym czasie w uczciwoé¢ Cyganow, totez
wymienil swego mula i stadko k6z na tamte dwie namagnetyzowane sztabki. Nie zdotata go od tego odwies¢
jego zona, Urszula Iguaran, ktéra liczyla na te zwierzeta, by pomnozy¢ uszczuplony inwentarz domowy.
"Wkroétce bedziemy mieé dosy¢ zlota na wybrukowanie calego domu" - odpowiedziat jej maz. Przez wiele
miesiecy zawziecie staral sie udowodnic stusznosé swoich przypuszczen. Piedz po piedzi przeszukat cata
okolice, a nawet dno rzeki, ciagnac za soba dwie Zzelazne sztabki i recytujac na glos zaklecie Melquiadesa.
Jedyna rzecza, jaka udalo mu sie wykopad, byta zardzewiala zbroja z XV wieku, ktérej wszystkie czesci
zlutowala rdza i ktoéra za potrzas$nieciem wydawata gltuchy grzechot, niby olbrzymia wydrgzona dynia petna
kamieni. Kiedy Jose Arcadio Buendia i czterej jego ludzie nalezacy do wyprawy zdolali rozebra¢ zbroje,
znaleZli wewnatrz zwapnialy szkielet z zawieszonym na szyi miedzianym relikwiarzem zawierajacym pasmo
wloséw kobiecych.

W marcu powrdcili Cyganie. Tym razem przywieZli teleskop i lupe wielkosci bebna. Pokazywali to jako
ostatnie odkrycie Zydéw z Amsterdamu. Posadzili jedng z Cyganek na koricu wsi i zainstalowali teleskop u
wejscia do swego namiotu. Za oplata pieciu realéw ludzie patrzacy przez teleskop widzieli Cyganke tak
blisko, ze wydawala sie niemal w zasiegu reki. "Nauka wyeliminowata odlegtos¢ - glosit Melquiades. Wkroétce
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czlowiek nie wychodzac z domu bedzie mégt zobaczyé¢, co sie dzieje w kazdym zakatku $wiata". Ktérego$
dnia, w samo potudnie. Cyganie urzadzili zadziwiajaca demonstracje olbrzymiej lupy: ulozyli sterte siana na
Srodku ulicy i zapalili ja za pomoca zogniskowanych promieni stonecznych. Jose Arcadio Buendia, wciaz
jeszcze niepocieszony po klesce z magnesem, wpadl na pomyst wykorzystania nowego wynalazku jako broni
wojennej. Melquiades znowu usitowat wybié¢ mu to z glowy, w koricu jednak przyjat z powrotem dwie
namagnetyzowane sztabki i trzy kolonialne monety w zamian za lupe. Urszula szlochala w bezsilnej rozpaczy.
Te pieniadze pochodzily z kuferka ze ztotymi monetami, ktore jej ojciec zbieral przez cale swoje petne
wyrzeczen zycie i ktére ona zakopata pod 16zkiem w oczekiwaniu jakiej$ dobrej okazji, aby je zainwestowac.
Jose Arcadio Buendia nie prébowal nawet jej pociesza¢ oddany bez reszty swoim eksperymentom taktycznym
z po$wieceniem prawdziwego czlowieka nauki, a czesto nawet z narazeniem zycia. Aby wykaza¢ skutecznoéc¢
lupy przeciwko wojsku nieprzyjaciela, wyprébowat koncentracje promieni stonecznych na sobie, przy czym
poparzyl sie tak, ze bable zmienily sie w ropiejace rany i dtugo nie chcialy sie goi¢. Wobec protestéw zony,
przerazonej tak niebezpiecznymi prébami, mato brakowato, by podpalit wiasny dom. Diugie godziny spedzat
zamkniety w swoim pokoju, pograzony w kalkulacjach na temat mozliwosci strategicznych nowej broni, az
wreszcie udato mu sie opracowaé podrecznik zadziwiajacy jasnoscia dydaktyczng i darem nieodpartej
argumentacji. Postat go wladzom wojskowym zalaczajac liczne opisy wtasnych doswiadczen i kilka arkuszy
rysunkoéw objasniajgcych. Postaniec, ktory wiézl to cenne dzieto, przebyt gory, bladzit po bezkresnych
bagnach, przeprawial sie przez burzliwe rzeki i omal nie zginat w zebach drapieznikéw, dreczony rozpacza i
chorobg, zanim trafit na trakt mutéw pocztowych. Mimo ze podréz do stolicy byta w owym czasie impreza
prawie niemozliwg, Jose Arcadio Buendia przyrzekat sobie podjac ja natychmiast po otrzymaniu rozkazu
rzadu, aby zademonstrowac praktyczne zastosowanie swego wynalazku dygnitarzom wojskowym i osobiscie
ich wprowadzi¢ w tajniki skomplikowanej sztuki wojny stonecznej. Przez kilka lat czekal na odpowiedz.
Wreszcie, znuzony oczekiwaniem, poskarzyt sie Melquiadesowi ubolewajac nad niepowodzeniem swej
inicjatywy. I wtedy Cygan dal niezbity dowd6d swojej uczciwosci: zwrdécit mu zlote dublony i zabrat lupe
dokladajac kilka portugalskich map i pare instrumentéw zeglarskich. Osobiscie i wlasnorecznie napisat
zwiezlg synteze studiow mnicha Hermana, zeby mu ulatwi¢ postugiwanie sie astrolabium, kompasem i
sekstansem. Jose Arcadio Buendia spedzit wiele deszczowych miesiecy zamkniety w izdebce, kt6ra specjalnie
na ten cel dobudowat w gtebi domu, tak by nikt mu nie przeszkadzat w doswiadczeniach. Porzuciwszy
catkowicie obowiazki domowe, przesiadywat calymi nocami na podworku éledzac bieg gwiazd i omal nie
dostat porazenia stonecznego usitujac wynalez¢é doktadng metode okreélania potudnia. Kiedy wycéwiczyt sie
juz w uzywaniu i manewrowaniu swymi instrumentami, poczul sie tak bardzo panem przestrzeni, ze nie
opuszczajac swego gabinetu mogl zeglowac po nieznanych morzach, wedrowac przez bezludne ziemie i
nawiazywac znajomosci z cudownymi istotami. W tym okresie przyzwyczail sie¢ rozmawia¢ sam z soba i
krazy¢ po calym domu nie dostrzegajac nikogo, podczas gdy Urszula z dzieémi mozolila sie w ogrodzie przy
uprawie bananéw, manioku, malangi, ignamu i bakltazanéw. Nagle, zupelnie nie wiadomo dlaczego, jego
goraczkowa aktywnos$¢ urwala sie i nastgpilo co$ w rodzaju fascynacji. Kilka dni chodzit jak urzeczony,
powtarzajac sobie cichym glosem tanicuszek zadziwiajacych przypuszczen, jakby nie wierzyl wiasnemu
rozumowi. W koricu pewnego grudniowego dnia, we wtorek podczas obiadu, za jednym zamachem zrzucit z
siebie caly ciezar swych udreczen. Dzieci do korica zycia mialy zapamieta¢ uroczysta powage, z jaka ich ojciec
zasiadl na gléwnym miejscu przy stole, dygocac jak w goraczce, wyciericzony bezsennoscia i wysitkiem
imaginacji, i wyjawil im swoje odkrycie: "Ziemia jest okragla jak pomararcza".
Urszula stracita cierpliwos¢. "Jezeli masz zwariowad, wariuj sam! - wykrzyknela - ale nie prébuj uczy¢ dzieci
swoich cygariskich pomystow". Jose Arcadio Buendia, niewzruszony, nie dat si¢ zmiekczy¢ desperacja
malzonki, ktéra w napadzie zlosci zrzucita na ziemie astrolabium rozbijajac je na kawatki. Skonstruowat
przyrzad na nowo i zebrawszy w swoim pokoiku ludzi ze wsi wykazal im, z pomoca teoretycznych objasdnieni,
ktérych nikt nie rozumial, ze mozna powrdéci¢ do punktu, z jakiego sie wyruszylo, kierujac sie stale na wschod.
Catla wie$ byta przekonana, ze Jose Arcadio Buendia postradat zmysty, ale w tym momencie zjawit sie
Melquiades, aby doprowadzi¢ sytuacje do porzadku. Publicznie pochwalil inteligencje cztowieka, ktory dzieki
czystej spekulacji astronomicznej wymyslit teorie juz sprawdzong w praktyce, chociaz dotychczas nie znang w
Macondo. W dowdéd uznania ofiarowal mu dar, ktéry miat pozniej wplynac¢ decydujaco na przysziosé wioski -
laboratorium alchemiczne.
W tym czasie Melquiades zaczal sie starze¢ ze zdumiewajaca szybkoscia. Z poczatku gdy tu przyjezdzat,
wydawalo sig, ze jest w tym samym wieku co J 08¢ Arcadio Buendia. Ale podczas gdy ten ostatni zachowywat
wciaz swojq niepospolita sile, ktéra pozwalata mu obali¢ konia chwytem za uszy, Cygana jakby toczyla jakas
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uporczywa choroba. W rzeczywistosci byt to rezultat wielu osobliwych choréb nabytych w niezliczonych
podrézach dookola swiata. Tak jak to sam opowiadat Josemu Arcadiowi Buendii pomagajac mu urzadzic
laboratorium, $mier¢ szta za nim zawsze jak pies, obwachiwala mu spodnie, ale nie decydowala sie skoczy¢ do
gardla. Wymknat sie wszystkim plagom i kataklizmom, jakie nawiedzaly rodzaj ludzki. Przezy! pelagre w
Persji, szkorbut na Pétwyspie Malajskim, trad w Aleksandrii, beri-beri w Japonii, dzume na Madagaskarze,
trzesienie ziemi na Sycylii i olbrzymia katastrofe okretowa w Ciesninie Magellana. Ten niezwykly czlowiek,
ktéry twierdzil, ze posiada wiedze tajemna Nostradamusa, byt ponury i smutny, a spojrzenie jego azjatyckich
oczu zdawalo sie dostrzega¢ odwrotna strone rzeczy. Nosil czarny duzy kapelusz, niczym rozpostarte
skrzydla kruka, i aksamitng kamizelke, ktéra przyproszylta patyna wiekéw. Ale pomimo swojej ogromnej'
wiedzy i posiadania tajemnic byt na wskros$ ludzki, zwigzany z ziemig, nieobcy najdrobniejszym problemom
zycia codziennego. Uskarzal sie na starcze dolegliwosci, wrazliwy na najmniejsze niepowodzenia finansowe,
od dawna juz przestat sie $miac, gdyz szkorbut pozbawil go zebéw. Tego upalnego popotudnia, kiedy wyjawit
swoje najtajniejsze sekrety, Jose Arcadio Buendia byl pewien, zZe jest to poczatek wielkiej przyjazni. Dzieci byly
oszolomione fantastycznymi opowiadaniami. Aureliano, ktéry wéwczas liczy! nie wiecej niz piec lat, miat go
potem pamietac przez reszte swego zycia takim, jakim go widziat tego popotudnia, gdy starzec siedzial przy
stole na tle metalicznego, rozzarzonego do biatosci blasku, i swoim glebokim gltosem o brzmieniu organéw
roz$wietlal najciemniejsze zakatki wyobraZni, a z czola i skroni splywal mu ttusty pot. Jose Arcadio, starszy
brat Aureliana, mial przekazac ten wspanialy obraz jak dziedziczng pamigtke wszystkim swoim potomkom.
Urszula natomiast zachowata niezbyt dobre wspomnienie z tej popotudniowej wizyty, bo weszta do pokoju
akurat w momencie, kiedy Melquiades przez nieuwage stlukt flakonik z dwuchlorkiem rteci.
- Pachnie diablem - powiedziala.
- Nic podobnego - sprostowal Melquiades. - Dowiedziono, ze diabet posiada wlasnosci siarkowe, a to jest tylko
odrobina sublimatu.
Jak zawsze sklonny do dialektyki, wyglosil uczony wyklad na temat diabolicznych wtasciwosci cynobru, ale
Urszula nie zwracata na niego uwagi, tylko zabrata dzieci na modlitwe. Ten gryzacy zapach mial pozosta¢ na
zawsze W jej pamieci skojarzony ze wspomnieniem Melquiadesa.
Prymitywne laboratorium - poza obfitoscia miseczek, lejkow, probéwek, filtréw i sitek - sktadato sie ze
zwyklego tygla, ze szklanej retorty z dtuga waska szyjka (imitacja jaja filozoficznego) oraz aparatu do
destylacji, skonstruowanego przez samych Cyganéw wedlug wspoélczesnych opiséw trzy-ramiennego
alembiku Marii Zydéwki. Précz tych rzeczy Melquiades pozostawil prébki siedmiu metali odpowiadajacych
siedmiu planetom, formuly Mojzesza i Zosimusa do wyrobu zlota, a takze serie notatek i rysunkéw
dotyczacych proceséw Wielkiego Wtajemniczenia, ktére temu, kto umial? by je odczytaé, pozwalaly uzyskac
kamien filozoficzny. Zachecony prostota formul alchemicznych Jose Arcadio Buendia przez wiele tygodni
przekonywat Urszule, zeby mu pozwolila odkopaé swoje monety kolonialne i pomnozy¢ je tyle razy, na ile
mozna rozdzieli¢ rte¢. Urszula jak zawsze Stapila przed niezlomnym uporem meza. Wtedy Jose Arcadio
Buendia wrzucil trzydziesci ztotych dublonéw do rondla i roztopil je z opitkami miedzi, orypimentem, siarka,
olowiem. Wszystko to podgrzewat na wielkim ogniu, dolewajac oleju rycynowego, az otrzymat gesty,
cuchnacy syrop, ktéry bardziej przypominatl pospolity karmel niz wspaniate ztoto. W kolejnych ryzykownych
i rozpaczliwych procesach destylacyjnych, w aliazu z siedmiu metali planetarnych, przezarte rtecia i
cypryjskim witriolem, prazone na nowo w wieprzowym smalcu, z braku oleju rzepakowego, cenne
dziedzictwo Urszuli zostalo doprowadzone do postaci zweglonej skwarki, ktérej nie sposéb byto oderwac od
dna rondla.
Kiedy powrdcili Cyganie, Urszula podburzyta przeciwko nim cala wies. Ciekawos¢ jednak byla silniejsza od
strachu, bo tym razem Cyganie przemaszerowali przez wie$ z ogluszajacym hatasem wszelkiego rodzaju
instrumentéw muzycznych, podczas gdy ich herold zapowiadat pokaz najwiekszego wynalazku sprzed epoki
Inkéw. Tak wiec wszyscy udali sie do namiotu cygariskiego i za oplatg jednego centavo zobaczyli
Melquiadesa, odmtodzonego, wypoczetego, bez zmarszczek, z nowym ol$niewajaco bialtym uzebieniem. Ci
wszyscy, ktérzy pamietali jego dzigsta zzarte przez szkorbut, zapadle chude policzki i zwiedle usta, struchleli
z przerazenia wobec tego oczywistego dowodu nadprzyrodzonej mocy Cygana. Strach urést do rozmiaréw
paniki, gdy Melquiades wyjal nietkniete zeby, pokazal je publicznosci na chwile - przelotna chwile, w czasie
ktorej stat sie tym samym zgrzybialym starcem z dawnych lat - i zalozyl je z powrotem, usmiechajac si¢ znéw
w pelnym blasku swej przywréconej mtodosci. Nawet sam Jose Arcadio Buendia uznal, ze wiedza
Melquiadesa przekroczyta granice dozwolone dla umystu czlowieka, lecz doswiadczyl prawdziwie
uzdrawiajacej uciechy, kiedy Cygan na osobnoéci wyttumaczyl mu mechanizm sztucznej szczeki. Wydawato
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mu sie to tak proste i tak przemyslne zarazem, ze nagle stracil cale zainteresowanie dla badan alchemicznych.
Wpad!l w zty humor, przestat jada¢ regularnie i caltymi dniami spacerowat po domu: "Niewiarygodne rzeczy
dzieja sie na $wiecie - méwil do Urszuli. - Tuz kolo nas, po drugiej stronie rzeki, istnieja r6zne aparaty
magiczne, a my w dalszym ciagu zyjemy w ciemnocie". Ci ktérzy go znali z czaséw zalozenia Macondo, nie
mogli wyjs¢ z podziwu, jak bardzo si¢ zmienil pod wplywem Melquiadesa.
Z poczatku Jose Arcadio Buendia byt czyms w rodzaju mlodego patriarchy, ktéry dawat wskazéwki, jak
obsiewac pole, udzielat rad w sprawach wychowywania dzieci czy hodowli zwierzat i pracowal razem ze
wszystkimi, nawet fizycznie, dla dobra calej gminy. Poniewaz jego dom od. poczatku byt najlepszy we wsi,
inne domy urzadzono na jego obraz i podobieristwo. Byt tam przestronny i dobrze o$wietlony salon, jadalnia,
ktéra wygladala jak terasa z kwiatami w jaskrawych barwach, dwie sypialnie, patio z olbrzymim kasztanem
posrodku, dobrze utrzymany ogréd warzywny i zagroda, gdzie w pokojowej koegzystencji zyty kozy, Swinie i
kury. Jedynymi zwierzetami, ktérych hodowla byla zabroniona w domu i w catej wsi, byly koguty trenowane
do walki.
Urszula wiodla zywot réwnie pracowity jak jej maz. Ta drobna, powazna i niezwykle ruchliwa kobiecinka o
zelaznych nerwach, ktorej nigdy nie styszano $piewajacej, wydawata sie wszechobecna i krzatata sie od switu
do p6znej nocy z lekkim szelestem batystowych halek. Dzieki niej podtogi z ubitej gliny, niepobielane mury,
proste drewniane meble, sporzadzone przez nich samych, byly zawsze czyste, a stare kufry, w ktérych
przechowywano bielizne, wydzielaly przyjemny zapach bazylii.
Jose Arcadio Buendia, ktéry byl najbardziej przedsiebiorczym cztowiekiem, jakiego kiedykolwiek widziano
we wsi, zarzadzil rozmieszczenie domoéw tak, zeby wszystkie miaty dostep do rzeki i mogly tatwo
zaopatrywac sie w wode. Wytyczyt ulice tak rozumnie, ze zaden z doméw nie bardziej niz inne cierpiat od
storica w godzinach najwiekszego upatu. W ciagu paru lat Macondo stato sie najlepiej utadzong i
najpracowitsza wsia ze wszystkich znanych jej trzystu mieszkaricom. Byla to rzeczywiscie szczesliwa wie$, w
ktoérej nikt nie przekroczyt trzydziestu lat i nikt jeszcze nie umart.
Od chwili jej zalozenia Jose Arcadio Buendia budowat putapki i klatki. W krétkim czasie kanarki, drozdy i
szpaki wypelnily nie tylko jego dom, ale wszystkie inne. Ptasie koncerty byly tak ogluszajace, ze Urszula
zatykatla sobie uszy pszczelim woskiem, aby nie straci¢ poczucia rzeczywistosci. Kiedy po raz pierwszy
przybyto do Macondo plemie Melquiadesa sprzedajac szklane kulki przeciw bélom gtowy, wszyscy dziwili
sig, jak mozna bylo trafi¢ do tej osady zagubionej wsréd sennych moczaréw. Cyganie wyznali, Ze kierowali sie
Spiewem ptakow.
Ten duch inicjatywy spotecznej zanikl wkrétce, porwany goraczka magneséw, obliczeniami astronomicznymi,
marzeniami o transmutacji ztota i checiag poznania cudoéw $wiata. Dawniej przedsiebiorczy i schludny Jose
Arcadio Buendia zrobit sie teraz niedbatly, chodzil nieporzadnie ubrany, z dzika broda, ktéra z wielkim
wysiltkiem Urszuli udawalo sie strzyc czasem za pomoca kuchennego noza. Wiele oséb 'uwazato go za ofiare
jakiego$ dziwnego czaru czy zaklecia. Ale nawet ci najmocniej przekonani o jego obtedzie porzucili prace i
rodziny, aby i8¢ za nim, kiedy zarzuciwszy na ramie narzedzia zwotat wszystkich, zeby utorowac przez las
droge, otwierajaca wsi dostep do wielkich wynalazkéw.
Jose Arcadio Buendia nie znat zupelnie geografii swojego rejonu. Wiedzial, ze na wschodzie rozciaga sie
taricuch nieprzebytych gor, a za gérami stare miasto Riohacha, gdzie w minionej epoce - jak opowiadat jego
dziadek, pierwszy Aurehano Buendia - Sir Francis Drake polowal z armat na kajmany, ktére potem kazat
wypycha¢ stoma i posylat w podarunku krélowej Elzbiecie. W mlodosci on i jego ludzie, wraz z Zonami,
dzie¢mi, zwierzetami i calym dobytkiem, przeszli przez gory szukajac dojscia do morza, lecz po dwudziestu
szesciu miesigcach zaniechali dalszej wedréwki i zatozyli Macondo, aby unikna¢ trudéw powrotu. Totez droga
na wschod nie interesowata ich, bo mogta prowadzic tylko w przesztoéé. Na potudniu byty bagna pokryte
wiekowa warstwa roslinnosci i olbrzymi §wiat moczardéw, ktéry, jak zapewniali Cyganie, nie miat granic.
Wielkie moczary na zachodzie taczyly sie z bezkresnym rozlewiskiem wody, zamieszkanym przez ssaki o
miekkiej skorze, z glowa i torsem kobiety. To one doprowadzaty zeglarzy do zguby wabiac ich urokiem
swoich olbrzymich sutek. Cyganie ptyneli sze$¢ miesiecy tym szlakiem, zanim trafili na waski pas stalego ladu,
ktoredy wiodla droga mutéw pocztowych. Wedlug obliczeni Josego Arcadia Buendii, jedyna mozliwos¢
nawigzania kontaktu z cywilizacja dawat szlak wiodacy na potnoc. Wyposazyt wiec w narzedzia do budowy
drég i brori mysliwska tych samych ludzi, ktérzy towarzyszyli mu przy zatozeniu Macondo, wrzucit do sakwy
kompasy i mapy i ruszyl na spotkanie wielkiej przygody.
W pierwszych dniach nie napotkali Zadnej wigekszej przeszkody. Zeszli kamiennym brzegiem rzeki do miejsca,
gdzie przed wielu laty znaleZli zbroje rycerska, i wkroczyli do lasu $ciezka miedzy drzewkami dzikich
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pomararicz. Pod koniec pierwszego tygodnia zabili i upiekli jelenia, ale ograniczyli sie do zjedzenia tylko
polowy, a reszte zasolili na nastepne dni. Tq przezornoscia chcieli odwlec koniecznos¢ Zjadania papug,
ktérych niebieskie mieso miato gorzki posmak pizma. P6Zniej przez dziesie¢ dni z gora nie widzieli storica.
Ziemia stala sie miekka i wilgotna jak popiét wulkaniczny, a roélinnoéc¢ coraz bardziej zdradliwa, coraz
ba-rdziej oddalat sie wrzask ptakéw i harmider matp. Swiat zrobil sie beznadziejnie smutny. Uczestnicy
wyprawy czuli sie przytloczeni wlasnymi najdawniejszymi wspomnieniami w tym wilgotnym, milczacym raju
sprzed grzechu pierworodnego, w gestwinie, gdzie ich buty grzezly w dymiacej oleistej mazi, a maczety
niszczyly krwawe lilie i zlote salamandry. Caly tydzien, prawie z soba nie rozmawiajac, z ptucami
umeczonymi dlawigca wonia krwi, szli jak lunatycy przez $wiat przygnebiajacego smutku, oéwietlony tylko
stabym blaskiem fosforyzujacych owadéw. Nie mogli zawrécié, gdyz droge, ktéra sobie otwierali, od razu
zamykata nowa $ciana rosdlinnosci wyrastajaca niemal w oczach. "Nie szkodzi - méwil Jose Arcadio Buendia. -
Najwazniejsze to nie straci¢ orientacji". Nie spuszczajac oka z kompasu dalej prowadzit swoich ludzi ku
niewidocznej péinocy, az wreszcie wyszli z zaczarowanej krainy. Noc byta chmurna, bez gwiazd, ale ciemnos¢
przesycalo juz nowe czyste powietrze. Wyczerpani dtugim marszem rozwiesili hamaki i pierwszy raz od
dwéch tygodni mocno usneli. Obudzili sig, kiedy storice byto juz wysoko na niebie, i zanieméwili z zachwytu.
Naprzeciwko, w otoczeniu paproci i palm, bialy i zakurzony, w cichym $wietle poranka stat olbrzymi galeon
hiszpariski. Przechylit sie lekko na; prawa burte, z nietknietego omasztowania zwisaly strzepy zagli posréd lin
obrostych w orchidee. Kadtub, pokryty pancerzem skamienialych matzy i miekkiego mchu, zaryt sie mocno w
kamienistym gruncie. Cata struktura zdawata si¢ zajmowac swoj wlasny zastrzezony teren, przestrzen
samotnoéci i zapomnienia niedostepna niszczycielskiemu dziataniu czasu i obyczajom ptakéw. We wnetrzu,
ktore podréznicy przeszukali w milczacym napieciu, znaleZli tylko gesty las kwiatow.
Odkrycie galeonu, wskazujace blisko$¢ morza, pohamowato impet Josego Arcadia Buendii. Uwazat to za
ztodliwy figiel swego przewrotnego losu. Przedtem, za cene poSwiecen i cierpien bez liku, szukatl morza nie
znajdujac, a znalazl je teraz nie szukajac, zagradzajace jego droge jak przeszkoda nie do przezwyciezenia.
Wiele lat p6Zniej putkownik Aureliano Buendia przewedrowal znowu ten obszar, kiedy istnial juz regularny
trakt pocztowy, i jedyna pozostaloscia statku, jaka odnalazt, byl zweglony szkielet posrodku pola makow.
Przekonany dopiero wtedy, ze historia ta nie byla wylacznie tworem wyobraZni jego ojca, zastanawiat sig, w
jaki spos6b galeon mogt dotrze¢ az do tego miejsca na ladzie. Ale Jose Arcadio Buendia nie stawial sobie tego
pytania, kiedy zobaczyl morze po dalszych czterech dniach podrézy, o dwanascie kilometréw od galeonu.
Jego marzenia znalazly kres na brzegu tego morza barwy popiotu, spienionego i brudnego, niegodnego
trudow i poswieceni i jego przygody.
- Do stu diabtéw! - wykrzyknal. - Macondo jest otoczone woda ze wszystkich stron.
Przekonanie, ze Macondo jest wyspa, utrzymato sie przez diugi czas, oparte na nie budzacej watpliwosci
mapie, ktéra wyrysowat Jose Arcadio Buendia po powrocie z ekspedycji. Wykreslit ja w pasji, méciwie
wyolbrzymiajac trudnosci komunikagcji, jakby chciat ukara¢ samego siebie za absolutny brak sensu w wyborze
miejsca osady. "Nigdy nigdzie nie dojdziemy - skarzy! sie przed Urszula. - Zgnijemy tutaj za zycia, nie
korzystajac z dobrodziejstw nauki". Ta pewnos¢ przezuwana przez wiele miesiecy w pokoiku przy
laboratorium sklonita go do projektu przeniesienia Macondo w jakie$ bardziej dogodne miejsce, ale tym razem
Urszula wyprzedzila jego goraczkowe pomysty. Dziatajac skrycie i bez wytchnienia jak mréwka, zbuntowata
wszystkie kobiety ze wsi przeciw zachciance mezéw, ktérzy juz przygotowywali sie do przeprowadzki. Jose
Arcadio Buendia nie dowiedziat si¢ nigdy, w jakim momencie i pod wptywem jakich wrogich sit jego plany
zaczely sie wikla¢ w gaszczu wymoéwek, pretekstow i rzekomych przeszkod, az staly sie czystym ztudzeniem.
Urszula niewinnie obserwowata go spod oka i nawet odczuta troche litosci dla meza, kiedy ktérego$ ranka
zastala go w pokoiku w gtebi domu, belkocacego co$ na temat przeprowadzki i pakujacego wyposazenie
laboratorium. Pozwolita mu dokonczy¢ robote, zabi¢ gwozdziami skrzynie i wypisa¢ na wierzchu swoje
inicjaly za pomoca pedzelka i atramentu, nie robiac mu wymoéwek i wiedzac, ze on takze wie, bo slyszala, jak
mamrotat to w swoich gltuchych monologach, ze mezczyZni ze wsi nie popra jego zamierzerr. Dopiero kiedy
zaczal wyjmowac z zawiaséw drzwi, odwazyla sie zapytac go, po co to robi, on za$ odpowiedzial z gorycza:
"Skoro nikt nie chce i8¢ - p6jdziemy sami". Urszula ani drgneta.
- Nie pojdziemy - powiedziala. - Zostaniemy tutaj, bo tu sie urodzit nasz syn.
- Ale nikt nam tu jeszcze nie umart - odpart. - Czlowiek nie nalezy do Zadnej ziemi, pdéki nie ma w niej nikogo
ze swych zmartych.
Na co Urszula odpowiedziata z lagodna stanowczoscia:
- Jezeli trzeba, zebym umarla po to, zebyscie tu pozostali, to umre.
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Jose Arcadio Buendia nie spodziewat si¢, by wola jego zony byla az tak nieugieta. Usilowal zwies¢ ja blaskiem
swoich fantazji i obietnica wspanialego $wiata, gdzie wystarczy skropi¢ ziemie magicznym ptynem, aby
rosliny daty owoce, jakie tylko cztowiek zechce, i gdzie sprzedaja za bezcen wszelkie érodki przeciwko bélom.
Ale Urszula pozostala niewrazliwa na jego wspaniale wizje.
- Zamiast sie upieraé przy twoich wariackich pomystach, zatroszczylbys sie lepiej o wlasnych synow -
odpowiedziala. - Spdéjrz tylko na nich, zdani na taske boskg, zaniedbani i gltupi jak osty.

Jose Arcadio Buendia przyjat dostownie to, co powiedziata zona. Spojrzat przez okno, zobaczyt dwo6ch bosych
chlopcéw w stonecznym ogrodzie i doznat wrazenia, ze dopiero od tego momentu zaczeli istnieé, stworzeni
zakleciem Urszuli. Wtedy cos sie stato w glebi jego istoty, co$ tajemniczego i nieodwotalnego, cos, co go
oderwato od czasu, w ktérym tkwil obecnie, i poniosto na oélep w niezbadang strefe wspomnieri. Podczas gdy
Urszula dalej zamiatala dom, ktérego - teraz juz byla tego pewna - nie miata opusci¢ do korca zycia, on stat
wpatrzony w dzieci niewidzgcym wzrokiem, az zwilgotnialy mu oczy i wytarl je wierzchem dioni z glebokim
westchnieniem rezygnacji.

- Dobrze - powiedzial. - Powiedz im, zeby przyszli pomé6c mi powyjmowac rzeczy ze skrzyni.

Starszy z synéw, Jose Arcadio, skoriczyl czternascie lat. Mial kwadratowa czaszke, kedzierzawe wlosy i
samowolny charakter swego ojca. Cho¢ zapowiadalo sie, ze odziedziczy po nim wzrost i tezyzne fizyczng, juz
wtedy bylo oczywiste, ze brakuje mu ojcowskiej wyobrazni. Zostal poczety i urodzony podczas uciazliwej
przeprawy przez gory, przed zalozeniem Macondo, i rodzice dziegkowali niebiosom przekonawszy sie, Ze nie
ma zadnego organu zwierzecego. Aureliano, pierwsza istota ludzka urodzona w Macondo, miat skoniczy¢
sze$¢ lat w marcu. Byt cichy i zamkniety w sobie. Plakat w tonie swojej matki i urodzit sie z otwartymi oczami.
Podczas przecinania pepowiny krecil glowa na wszystkie strony, rozpoznajac przedmioty w pokoju i
przypatrujac sie twarzom ludzi z ciekawoscia, ale bez zdziwienia. P6Zniej - obojetny na tych, ktérzy zblizyli
sie, zeby go poznac - cala uwage skupit na palmowym dachu, ktéry zdawat sie bliski zawalenia pod
straszliwym naporem deszczu. Urszula przypomniala sobie intensywno$¢ tego spojrzenia w dniu, kiedy
trzyletni Aureliano wszed! do kuchni w chwili, gdy ona wyjela z pieca i postawila na stole garnek z wrzacym
rosolem. Chlopiec stojac bezradnie w drzwiach powiedzial: "Zaraz zleci". Garnek stal mocno na srodku stotu,
ale ledwie chlopak zdazyl wymoéwic te stowa, zaczat nieuchronnie posuwac sie w kierunku brzegu, jakby pod
impulsem dynamiki wewnetrznej, i roztrzaskat sie na ziemi. Urszula przerazona opowiedziata ten epizod
mezowi, ten jednak potraktowat to jako zjawisko naturalne. Taki byt zawsze, obcy zyciu swoich synéw, po
czesci dlatego, ze uwazatl dziecifistwo za okres niedorozwoju umystowego, a poza tym za bardzo pochtaniaty
go chimeryczne spekulacje.

Ale od tego popotudnia, kiedy przywolal synéw, aby mu pomogli rozpakowac przyrzady laboratoryjne,
zaczal poswiecac im wiekszoé¢ swego czasu. W ustronnej izdebce, ktérej éciany pokrywaly sie z wolna
nieprawdopodobnymi mapami i bajecznymi rysunkami, nauczyt ich czyta¢, pisa¢ i rachowaé. Opowiadat o
cudach tego $wiata nie tylko w granicach swoich wiadomosci, ale wysilal swoja wyobraznie, posuwajac ja do
krancéw niewiarygodnych. W taki to sposéb chtopcy dowiedzieli sig, iz na samym potudniu Afryki zyja
ludzie tak inteligentni i spokojni, ze ich jedynym zajeciem jest siedzenie i rozmys$lanie, i ze mozna przejs¢
sucha stopa przez Morze Egejskie, przeskakujac z wyspy na wyspe az do portu Saloniki. Te fascynujace
opowiesci pozostawily tak trwatly slad w pamieci chlopcéw, ze wiele lat p6zniej, na sekunde przed rozkazem
"ognia", ktory oficer wojsk regularnych rzucit plutonowi egzekucyjnemu, putkownik Aureliano Buendia
przezyl na nowo 6w cieply wieczér marcowy, w ktoérym jego ojciec przerwat lekcje fizyki i znieruchomiat z
reka w powietrzu i utkwionymi w jeden punkt oczyma, styszac z daleka piszczatki, bebny i grzechotki
Cyganow, ktorzy znowu przybywali do wsi, aby zaprezentowac ostatni zadziwiajacy wynalazek uczonych z
Memfis.

Byli to nowi Cyganie. Mlodzi mezczyZni i kobiety, ktérzy znali tylko swdj wlasny jezyk, dorodni, z oliwkowga
skora i zrecznymi rekami. Ich tarice i muzyka wywolywaly na ulicach rozgardiasz pelen nieokielznanej
wesolosci, bo przywieZli z soba réznobarwne papugi recytujace wloskie romance, kure, ktéra znosita setke
zlotych jajek na dzwiek tamburynu, tresowang matpe, ktéra odgadywata mysli, skomplikowana maszyne
stuzaca jednoczesnie do przyszywania guzikéw i obnizania temperatury, aparat do wyplaszania ztych
wspomnienj, plaster do zabijania czasu i tysigc innych jeszcze wynalazkéw tak przemyslnych i osobliwych, ze
Jose Arcadio Buendia zapragnat wynaleZé specjalna maszyne, ktéra ulatwilaby mu spamietanie ich
wszystkich. W mgnieniu oka przewrdcili do géry nogami cata wies. Mieszkaricy Macondo zgubili sie nagle na
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wlasnych ulicach, oszolomieni tym jarmarkiem cudéw.
Idac miedzy dwoma chtopcami, ktérych trzymat za rece, zeby nie zgubili sie w ttumie, mijajac linoskoczkéw o
zlotych zebach i kuglarzy o szeSciu ramionach, duszac sie pomieszanym zapachem nawozu i drzewa
sandalowego, Jose Arcadio Buendia goraczkowo poszukiwat Melquiadesa, zeby ten wyjawil mu sekrety tego
basniowego mirazu. Spytat o niego Cyganéw, ale nie rozumieli jego jezyka. Doszed! w koricu do miejsca,
gdzie Melquiades zazwyczaj rozbijal sw6j namiot, i spotkat tam maloméwnego Ormianina, ktéry zachwalat po
hiszpansku syrop zapewniajacy cztowiekowi niewidzialnos¢. Wypit przed chwilg jednym haustem szklanke
bursztynowego ptynu, kiedy Jose Arcadio Buendia przepchnat sie przez ttum gapiow ogladajacych widowisko
i zdazyt zadac pytanie. Cygan ogarnat go zdziwionym spojrzeniem, zanim przeobrazit sie w kaluze cuchnacej i
parujacej smoty, nad ktdéra unosilo sie echo jego odpowiedzi: "Melquiades umart". Oszolomiony ta
wiadomoscig Jose Arcadio Buendia stat bez ruchu usitujac opanowac wzruszenie, poki nie rozproszyt sie thum
zadny nowych rozrywek i kaluza po maloméwnym Ormianinie nie wyparowala doszczetnie. P6zZniej inni
Cyganie potwierdzili, ze Melquiadesa istotnie zmogta z61ta febra na bagnach Singapuru i cialo jego wrzucono
w najglebsze miejsce Morza Jawajskiego. Na chlopcach ta wiadomos¢ nie wywarta wrazenia. Chcieli
koniecznie obejrze¢ wspaniala nowosé wynaleziong przez uczonych z Memfis i zapowiadana u wejscia do
namiotu, ktéry, jak méwiono, nalezat do kréla Salomona. Napierali sie tak, ze Jose Arcadio Buendia zaplacit
trzydziesci realéw i zaprowadzit ich do srodka namiotu, gdzie olbrzym z obrosnietym torsem i ogolona
glowq, z miedziang obrecza w nosie i ciezkim zelaznym laricuchem wokét kostki u nogi strzegt skrzyni
piratéw. Gdy olbrzym uniést wieko, ze skrzyni powial lodowaty podmuch. W érodku znajdowat sie tylko
ogromny przezroczysty blok, jakby zlepiony z niezliczonego mndstwa igietek, w ktérych swiatto zmierzchu
rozszczepialo si¢ na réznokolorowe gwiazdki. Oszotomiony, wiedzac, ze chlopcy oczekuja natychmiastowych
wyjasnien, Jose Arcadio Buendia odwazyt sie szepnac¢:
- To chyba najwigkszy diament $wiata...
- Nie - powiedzial Cygan. - To jest 16d.
Jose Arcadio Buendia, nie rozumiejac, wyciagnat reke w kierunku lodu, ale olbrzym odsunat go. "Pig¢ realow
za dotkniecie" - powiedzial. Jose Arcadio Buendia zaptacit, dotknat reka lodu i trzymat ja tak przez pare minut,
podczas gdy jego serce bito mocno ze strachu a zarazem radosci zetkniecia sie z tajemnica. Nie wiedzac, co
powiedzie¢, zaplacil jeszcze dziesie¢ realow, zeby jego synowie takze mogli przezy¢ to cudowne
doswiadczenie. Maly Jose Arcadio odmoéwit dotkniecia lodu. Aureliano, przeciwnie, zblizy? sie o krok, potozyt
reke i natychmiast ja cofnal. "Gotuje sie!" - krzyknat przerazony. Ale ojciec nie zwrdcil na niego uwagi.
Odurzony oczywistoscig cudu, zapomnial w okamgnieniu o kleskach swych szalericzych pomystéw i o
zwlokach Melquiadesa rzuconych na zer matwom. Zaplacil nastepne piec¢ realéw i z reka na bloku lodowym,
jak gdyby sktadat przysiege na Pismo Swiete, wykrzyknat:
- Oto najwiekszy wynalazek naszych czasow!
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iedy korsarz Francis Drake napadt w XVI wieku na miasteczko Riohacha, prababka Urszuli Iguaran tak bardzo
zlekla sie huku dzial i bicia dzwonéw na trwoge, ze nie panujac nad nerwami usiadla na rozpalonej plycie
kuchennej. Oparzenia uczynily ja do korica zycia bezuzyteczng matzonka. Siada¢ mogta tylko potowa
przeznaczonej do tego czesci ciala i wsparta na poduszkach, musiato jej tez pozostaé co$ dziwnego w sposobie
poruszania sie, bo nigdy nie chciala chodzi¢ przy ludziach nawet po domu. Wyrzekla sie wszelkiego zycia
towarzyskiego dreczona obsesja, ze jej cialo czué spalenizna. Swit zastawat ja na podwoérzu: bata sie zasnaé, bo
$nilo sie jej, ze Anglicy ze swymi psami goriczymi wlaza przez okno do jej sypialni i haniebnie torturuja
rozpalonym do czerwonosci zelazem. Jej maz, kupiec aragoriski, z ktérym miata dwoje dzieci, potowe
dochodéw ze sklepu wydawat na lekarstwa i rozrywki, prébujac ulzy¢ jej lekom. W koricu zwinat interes i z
cala rodzing powedrowal, by osiedli¢ sie daleko od morza, w wiosce spokojnych Indian, potozonej u podnéza
gor. Tam zbudowat dla Zony sypialnie bez okien, aby nie mieli ktéredy wlazi¢ piraci z jej koszmarnych snéw.
W tej to zapadlej wsi mieszkatl od bardzo dawna, zajmujac sie uprawa tytoniu, Jose Arcadio Buendia, Kreol, z
ktorym pradziad Urszuli wszedl w spétke tak owocng, ze w ciagu kilku lat obaj dorobili sie fortuny. Kilka
wiekéw pédzniej praprawnuk Kreola ozenit sie z praprawnuczka Aragonczyka. Dlatego tez w chwilach, gdy
Urszule wyprowadzaly z réwnowagi oblakancze pomysty meza, przeskakiwata trzysta lat przypadkéw i
zrzadzen losu, przeklinajac godzine, w ktorej Francis Drake napad! na Riohacha. Byt to po prostu sposéb
wyladowania gniewu, w rzeczywistosci bowiem czuli sie¢ zwigzani az do grobu wezlem mocniejszym niz
miloé¢ - wspdélnym wyrzutem sumienia. Byli kuzynami. Razem wychowali sie w dawnej wsi, ktora z czasem
przodkowie obojga, dzieki swej pracowitosci i dobrym obyczajom, uczynili jednym z pierwszych miasteczek
w prowingji. Chociaz malzefistwo miedzy nimi bylo do przewidzenia od momentu ich przyjscia na swiat,
kiedy wyrazili che¢ pobrania sie, krewni préobowali temu przeszkodzi¢. Obawiali sig, ze te dorodna pare
potomkoéw dwoch od wiekéw ze soba spokrewnionych rodéw moze spotkac hariba wydania na $wiat
potworkow i ze ze zwigzku tego narodza sie iguany. Istnial bowiem straszliwy precedens. Pewna ciotka
Urszuli wyszla za wuja Josego Arcadia Buendii i urodzila syna, ktéry przez cale zycie nosit niezwykle luzne
spodnie i umart z uptywu krwi, przezywszy czterdziesci dwa lata w stanie absolutnego dziewictwa, bo
przyszed! na $wiat i chodzit do korica swych dni z ogonkiem chrzastkowym w ksztalcie korkociagu,
zakoniczonym kepka wloséw. Byl to Swiriski ogon, ktérego nigdy nie widziata zadna kobieta i ktérego utrate
nieszczednik przyplacit zyciem, gdy pewien zaprzyjazniony rzeznik odrabal mu go tasakiem. Jose Arcadio
Buendia z beztroska swych dziewietnastu lat rozstrzygnat problem jednym zdaniem: "Nic mi nie przeszkadza,
jesli bede mial prosieta, byle umialy méwi¢". Tak wiec pobrali sig, a wesele z orkiestra i fajerwerkami trwato
trzy dni. Byliby szczesliwi juz od tej chwili, gdyby matka Urszuli nie nastraszyla jej ztowrogimi
prognostykami co do potomstwa i nie wymogtla na niej odmowy dopelnienia powinnosci maizenskiej. W
obawie, ze krewki i porywczy maz weZzmie ja gwaltem w czasie snu, Urszula ktadac sie do 16zka wciagata na
siebie rodzaj zgrzebnych spodni, ktére matka uszyla jej z zaglowego ptétna, umocnionych systemem
krzyzujacych sie rzemieni i zamykanych z przodu na gruba zelazng klamre. Trwalo to przez kilka miesiecy. W
ciggu dnia maz zajmowat sie trenowaniem kogutéw do walki, ona za$ haftowata z matka na krosnach. W nocy
mocowali sie przez kilka godzin z napieciem i gwaltownoscia, ktéra zaczynala juz niemal zastepowac im
zblizenie milosne, az w koricu mieszkancy miasteczka wyweszyli, ze co$ tu nie jest w porzadku, i rozpuscili
pogtoske, ze Urszula w rok po $lubie pozostala dziewica, poniewaz ma meza impotenta. Jose Arcadio
dowiedziat sie o tej plotce ostatni.
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- Widzisz Urszulo, co gadaja ludzie - powiedzial z wielkim spokojem do zony.
- A niech sobie gadaja - odparla. - My wiemy, ze to nieprawda.
Sytuacja pozostala wiec bez zmian przez dalszych sze$¢ miesiecy, az do tej tragicznej niedzieli, kiedy Jose
Arcadio Buendia wygratl w walce kogutéw z Prudenciem Aguilarem. Wsciekly i wzburzony widokiem krwi
swego koguta Prudencio odsunat sie od przeciwnika na taka odlegloé¢, aby wszyscy obecni mogli ustyszec¢ to,
co chcial mu powiedziec.
- Winszuje ci! - krzyknat. - Moze wreszcie ten kogut odda przystuge twojej zonie!
Jose Arcadio spokojnie zabral swojego koguta.
- Zaraz wracam - oznajmil wszystkim. Potem za$ zwrocit sie do Prudencia Aguilara: - A ty idZ do domu po
bron, bo przyjde cie zabic.
Po dziesieciu minutach wrocil ze straszliwag Smiercionoséna wtécznia swego dziada. Prudencio Aguilar czekat
na niego u wejécia na kogucia arene, gdzie zebralo sie juz p6t miasteczka. Nie mial czasu sie broni¢. Wiécznia
Josego Arcadio Buendii, rzucona z niewiarygodna silta i z taka sama celnoscia, z jaka ciskat ja pierwszy
Aureliano Buendia, gdy tepil grasujace w okolicy jaguary, przebita mu gardio na wylot. Tej nocy, gdy
czuwano przy zwlokach Prudencia na arenie walk kogucich, Jose Arcadio Buendia wszed? do sypialni w
chwili, gdy jego zona wkiadala swoéj pas cnoty. Potrzasajac jej wt6cznia przed nosem rozkazal: "Zdejmij to".
Urszula uczula sie bezsilna wobec zdecydowanej postawy meza. "Ty bedziesz odpowiedzialny za to, co sie
stanie" - szepnela. Jose Arcadio Buendia wbil wi6cznie w klepisko.
- Jezeli urodzisz iguany, bedziemy wychowywac iguany - powiedzial. - Ale nie bedzie juz wiecej ofiar w tym
miasteczku z twojej winy.
Byta to przyjemna noc czerwcowa, chtodna i jasna od ksiezycowego blasku. Nie spali az do rana, baraszkujac
w 16zku, obojetni na przynoszone przez wiatr do sypialni dalekie echa ptaczu krewnych Prudencia Aguilara.
Sprawe potraktowano jako pojedynek honorowy; pewien niepokdj pozostat jednak w sumieniu matzonkéw.
Ktoérejs nocy, gdy Urszula nie mogac zasnaé wyszta na podworze napic sie wody, ujrzala stojacego przy
wielkim dzbanie Prudencia Aguilara. Byl siny, z twarza pelng smutku, i peczkiem trawy usitowat zatkac
ziejaca w gardle dziure. Nie budzil w niej strachu, tylko litos¢. Wrécita do pokoju i opowiedziata mezowi, co
zobaczyla, ale on nie uwierzyl. »Umarli nie wychodza z grobu - powiedzial. - Rzecz w tym, Ze nie mozemy
udzwignaé tego ciezaru na sumieniu". W dwie noce pézniej Urszula znéw ujrzata Prudencia w tazience, gdy
zmywal sobie peczkiem trawy zakrzepla na szyi krew. Kiedy indziej zobaczyla go spacerujacego w strugach
deszczu. Jose Arcadio Buendia rozgniewany nocnymi przywidzeniami zony wyszed! na podwoérko uzbrojony
w dziadkowa wl6cznie. Przed nim stat smutny jak zawsze nieboszczyk.
- Wynos sie do diabta! - krzyknal Jose Arcadio Buendia.
- Chocbys wracat sto razy, zawsze cie zabije.
Prudencio Aguilar nie odszedl, a Jose Arcadio Buendia nie oémielit sie rzuci¢ wldcznia. Od tego czasu nie
mogt spac spokojnie. Dreczy?t go ten bezbrzezny zal, z jakim spogladat na niego zmarty stojacy na deszczu,
jego gleboka tesknota za zywymi, niepokoj, z jakim krazyt po domu szukajac wody, aby zmoczy¢ swoéj peczek
trawy. "Pewnie bardzo cierpi - powiedzial do Urszuli. - Wida¢, ze jest bardzo samotny". Tak sie tym przejela,
ze kiedy nastepnym razem zobaczyla nieboszczyka zagladajacego do garnkéw w kuchni, zrozumiata, czego
szuka, i odtad wszedzie zostawiala dla niego kubki z woda. Ktérejs nocy, gdy Jose Arcadio Buendia ujrzat w
swoim wlasnym pokoju zabitego obmywajacego rane, nie mogt juz dtuzej wytrzymac.
- Dobrze, Prudencio - powiedzial. - P6jdziemy sobie z tego miasteczka jak najdalej i nigdy tu nie wrécimy.
Mozesz odejs¢ spokojnie.
Tak oto podjeli przeprawe przez gory. Kilku przyjaciét Josego Arcadia Buendii, réwnie jak on mtodych, dato
sie porwac przygodzie. Pozbierali domowe graty i wraz z zonami i dzieémi wyruszyli na poszukiwanie ziemi,
ktorej nikt im nie obiecywal. Przed opuszczeniem domu Jose Arcadio Buendia zakopat wiécznie na podwoérzu
i pozarzynat jednego po drugim wszystkie swoje wspaniale koguty w nadziei, ze tym sposobem zapewni
Prudenciowi Aguilarowi nieco spokoju. Urszula zabrata tylko kufer z wyprawa $lubna, kilka domowych
sprzetow i odziedziczona po ojcu szkatutke ze zlotymi monetami. Nie wyznaczyli sobie z gory zadnej
okreslonej marszruty. Starali sie tylko wedrowac w kierunku przeciwnym do Riohacha, aby nie zostawic
zadnego $ladu i nie spotka¢ znajomych. Byt to zupelny absurd. Po czternastu miesiacach wedréowki, z
zoladkiem zepsutym przez matpie mieso i zupe z wezy, Urszula urodzita syna, ktérego przynaleznos¢ do rasy
ludzkiej nie budzita zadnych watpliwosci. Polowe drogi przebyla w hamaku zawieszonym na dragu, ktéry
niosto dwoéch mezczyzn, bo nogi spuchly jej tak, Ze nie mogta i8¢, a zylaki pekatly jak bable. Dzieci, cho¢
wygladaly zalosnie, z wydetymi brzuszkami i oczyma bez blasku, zniosty wyprawe lepiej od rodzicow,
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traktujac ja przez wiekszos¢ czasu jak dobra zabawe. Pewnego ranka po dwéch niemal latach wedréwki przez
gory - pierwsi spoéréd smiertelnych - ujrzeli zachodnie zbocza taficucha. Z zasnutego chmurami szczytu
patrzyli na ogromnga wodnistq rownine wielkich mokradet, ciaggnaca sie az po krarnce swiata. Ale nigdy nie
zobaczyli morza. Ktorej$ nocy, po kilku miesigcach blagdzenia posréd bagnisk, daleko od ostatnich
napotkanych po drodze Indian, rozbili ob6z na brzegu kamienistej rzeki, ktérej wody wygladaly jak potok
lodowatego szkla. W wiele lat pézniej, podczas drugiej wojny domowej, putkownik Aureliano Buendia
prébowat przebyc¢ te sama trase, zeby zdoby¢ Riohacha przez zaskoczenie, i juz po szesciu dniach drogi
zrozumial, ze to szalenistwo. Niemniej przeto, jesli tej nocy na brzegu rzeki druzyna jego ojca wygladata jak
gars¢ rozbitkdw w sytuacji bez wyjscia, to liczebnie zwiekszyla sie podczas wedréwki przez gory i wszyscy
byli zdecydowani umrze¢ dopiero ze starosci (co im sie zreszta udato). Josemu Arcadiowi Buendii przysnito
sie tej nocy, ze na miejscu obozu wznosi sie gwarne miasto, w ktérym domy maja Sciany z luster. Zapytat, co
to za miasto, i w odpowiedzi wymieniono nazwe, ktérej nigdy przedtem nie styszal, i ktéra nic nie oznaczala,
a jednak tej nocy we $nie przybrata dZwiek magicznego zaklecia: Macon-do. Nazajutrz przekonat swoich
ludzi, ze nigdy nie znajda morza. Kazal im wycigé drzewa, zeby w chlodniejszym miejscu nad rzeka utworzy¢
polaneg, i tu zalozyli osade.
Jose Arcadio Buendia nie potrafil rozszyfrowac snu o domach z lustrzanymi écianami az do dnia, gdy zobaczyt
16d. Wtedy wydalo mu sig, Ze rozumie jego gleboki sens. Pomyslal, Zze w niedalekiej przysztosci bedzie mozna
produkowac bloki lodu na wielka skale, z tak prostego surowca jak woda, i budowac z nich nowe domy.
Macondo przestaloby woéwczas by¢ rozzarzonym piecem, gdzie zawiasy i kotatki u drzwi miekng i wypaczaja
sie od upalu, i zmieniloby sie w miasto wiecznej zimy. Jeéli nie wytrwal w swych prébach stworzenia fabryki
lodu, to dlatego, ze w tym czasie oddawal sie¢ z prawdziwym entuzjazmem wychowaniu synéw, zwlaszcza
Aureliana, ktéry od pierwszej chwili zdradzal wyjatkowe talenty alchemika. Laboratorium zostato otarte z
kurzu. Przejrzawszy notatki Melquiadesa, teraz juz s. spokojem, bez podniecenia, jakie wzbudza nowos¢,
dtugo i cierpliwie prébowali oddzieli¢ zioto Urszuli od przywartej do dna garnka skorupy. Mlody Jose
Arcadio prawie nie uczestniczyl w tych zabiegach. Podczas gdy jego ojciec ciatem i dusza tkwil przy swym
tyglu, dziarski potomek pierworodna ktéry zawsze byl za duzy na swoj wiek, wyrést na imponujacego
mlodzienca. Przeszedl mutacje. Pod nosem sypnal mu sie pierwszy meszek. Ktéregos wieczoru Urszula
weszla do pokoju w chwili, gdy jej syn rozbierat si¢ do snu, i doznata niejasnego uczucia wstydu, a zarazem
podziwu ten pierwszy mezczyzna, ktérego widziata nago, nie liczy meza, tak byl znakomicie wyposazony
przez nature, ze az wydalo jej sie to nienormalne. Oczekujac trzeciego dziecka Urszula zaczeta przezywac na
Nowo swoje obawy z pierwszych miesiecy po $lubie.
Przychodzita wéwczas do ich domu pewni kobieta, wesola i cieta w jezyku, ktéra pomagalta przy zajeciach
domowych i umiata czytac przysztoé¢ z kart. Urszula zwierzyla sig jej ze swych niepokojéw co do syna.
Myélata, ze 6w nieproporcjonalnie duzy szczegél jego budowy jest czyms réwnie uragajacym naturze jak
Swinski ogon kuzyna. Kobieta wybuchnela dono$nym $miechem, ktéry zadZwieczat w caltym domu jak
szklany deszcz. "Przeciwnie - rzekla. - Bedzie szczesliwy". Dla potwierdzenia swej przepowiedni przyniosta w
kilka dni p6Zniej karty i zamknela sie z Jose Arcadiem w przyleglej do kuchni stodole. Rozlozyla karty z
wielkim spokojem na starym warsztacie stolarskim, méwiac o jakichs btahostkach, podczas gdy chtopak stojac
przy niej czekal bardziej znudzony niz zaciekawiony. Nagle wyciagneta reke i dotkneta go. "Co$ podobnego" -
rzekla szczerze przestraszona i nie byta w stanie powiedzie¢ nic wiecej. Jose Arcadio poczul, ze uginaja sie pod
nim nogi, ogarnat go dziwnie stodki lek i ogromna chec¢ do ptaczu. Kobieta nic mu nie podszepneta. Ale Jose
Arcadio prze/ calg noc przywolywatl jej obraz wspominajac dymny zapach jej ciata, ktéry przywart do jego
wlasnej skory. Chcial by¢ zawsze przy niej, chcial, Zeby to ona byla jego matka, Zeby nigdy nie wychodzili z tej
stodoty, zeby ona méwila: "co$ podobnego" i znéw go dotykata, i powtarzala to samo. Ktéregos dnia nie mogt
juz tego dluzej znies¢ i poszed? do jej domu. Zlozyt kurtuazyjna wizyte, raczej niezrozumiala w tych
okolicznosciach, i siedzial w salonie nie odzywajac sie mi stowem. W tym momencie nie pragnat jej. Wydala
mu si¢ inna, nie majaca nic wspélnego z tym obrazem, jaki jej zapach wywolywat przed jego oczyma, jak
gdyby byla kim$ innym. Wypit kawe i wyszedl zniechecony. Tej nocy w udrece bezsennosci znéw zapragnat
Jej z dzikim utesknieniem, ale tym razem nie takiej, jaka pamietal ze stodotly, lecz takiej, jaka byla tego
popotudnia.
W kilka dni p6Zniej, ci stad, ni zowad, kobieta zaprosita go do swego domu, w dniu, kiedy byla sama z matka,
i zaprowadzita go do sypialni pod pretekstem pokazania mu sztuczki karcianej. Wtedy dotkneta go z taka
swoboda, ze po pierwszym wstrzasie doznatl rozczarowania i odczut wiecej leku niz rozkoszy.
Zaproponowala, zeby przyszed! do niej tej nocy. Zgodzit sig, aby jako$ z tego wybrna¢, wiedziat jednak, ze nie
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potrafi si¢ na to zdoby¢. Ale w nocy, gdy lezal na swoim rozpalonym 16zku, zrozumiat, Ze musi ié¢ do niej,
chocby nie moégt. Ubrat sie po omacku, styszac w ciemnosci spokojny oddech swego brata, suchy kaszel ojca w
sasiednim pokoju, astmatyczne dyszenie ;kur na podwoérzu, brzeczenie moskitéw, tomotanie wtasnego serca,
caly dotad nie dostrzegany gwar $wiata, i wyszed! na uspiona ulice. Pragnal z catego serca, zeby drzwi byty
zaryglowane, a nie, jak mu przyrzekla, tylko przymkniete. Byly jednak otwarte. Pchnat je czubkami palcow;
zawiasy wydaly posepny i wyrazny jek, ktéry odbit sie w jego trzewiach lodowatym echem. Gdy wszedt
ukradkiem, na palcach, nie robigc najlzejszego szmeru, poczut od pierwszej chwili jej zapach. Znajdowat sie
jeszcze w matym pokoju, gdzie trzej bracia tej kobiety rozwieszali swoje hamaki w miejscach, ktérych nie mogt
po ciemku okresli¢, chociaz musial przejé¢ tedy po omacku, pchnaé¢ drzwi do sypialni i trafi¢ do wlasciwego
t6zka. Udato mu sie. Potknat sie o sznury hamakéw wiszacych nizej, niz przypuszczal, a mezczyzna, ktéry
dotad chrapal, poruszy! si¢ przez sen i powiedzial tonem jakby rozczarowania: "To bylo w érode". Kiedy
pchnat drzwi do sypialni, nie zdotat przeszkodzi¢, by zaskrzypialy. Nagle, wsréd absolutnej ciemnosci pojat z
uczuciem bezsilnego smutku, ze jest zupelnie zdezorientowany. W ciasnym pokoju spata matka, druga jej
corka z mezem i dwojgiem dzieci oraz ta kobieta, ktéra moze wcale na niego nie czekala. Méglby kierowac sie
zapachem, gdyby zapach ten nie unosit si¢ w calym domu, tak ztudny, a zarazem tak wyrazny, jak gdyby
zawsze tkwil w jego skorze.

Dluga chwile stal nieruchomo i ze zdumieniem zadawat sobie pytanie, jak sie to stato, ze trafit do tej otchtani
bezradnosci, gdy wtem jakas reka wyciagnieta w mroku z piecioma rozpostartymi palcami dotknela jego
twarzy. Nie zdziwit sie, bo bezwiednie tego oczekiwal. Zaufal wiec tej rece i w stanie straszliwego
wyczerpania dal sie zaprowadzi¢ do jakiego$ nieokreslonego miejsca, gdzie zdjeto z niego ubranie i zaczeto go
obracac na wszystkie strony jak worek ziemniakéw, w nieprzeniknionej ciemnosci, gdzie mial za wiele
ramion, gdzie nie pachniato juz kobieta, tylko amoniakiem, i gdzie usilowatl sobie przypomnie¢ jej twarz, ale
widzial przez caly czas twarz Urszuli, na p6t sSwiadomy, ze robi co$, czego pragnat od dawna, lecz nie
wyobrazal sobie, Ze mozna to zrobi¢ naprawde, nie wiedzac, jak to robi, bo nie wiedzial, gdzie sq nogi, a gdzie
glowa, ani czyje to nogi i czyja glowa, czujac, ze nie potrafi dluzej wytrzymac lodowatego klucia w nerkach,
burczenia w kiszkach, leku i §lepego pragnienia ucieczki, a zarazem pozostania na zawsze w tej rozpaczliwej
ciszy, w tej przerazajacej samotnosci.

Nazywatla sie Pilar Ternera i uczestniczyta w przeprawie przez gory zakoriczonej zalozeniem Macondo.
Rodzina silg zabrala z soba dziewczyne, aby ja oddali¢ od mezczyzny, ktéry zgwalcil ja, gdy miala czternascie
lat, i kochat ja przez nastepnych lat osiem, ale nigdy nie zdecydowat sie tego ujawnic¢, bo nalezat do innej
kobiety. Przyrzekl p6js¢ za nia na kraj Swiata, ale pézniej, gdy zatatwi swoje sprawy, a ona miata juz dosé
czekania na niego zawsze tak jak na ktérego$ z tych mezczyzn, wysokich i niskich, blondynéw i brunetéw,
ktérych przyrzekaly jej karty na drogach ziemi i morza, za trzy dni, trzy miesiace lub trzy lata. W tym
oczekiwaniu uda jej utracily swoja krzepko$¢, a piersi jedrnosé, zapomniata o tkliwosci, lecz zachowata
nienaruszony szalenczy zar swego serca. Oszolomiony ta cudowna zabawka, ] ose Arcadio co noc szukat drogi
do niej poprzez labirynt ciemnego pokoju. Pewnej nocy zastal drzwi zamkniete na zasuwe i zastukat kilka
razy, wiedzac, ze skoro o$mielit sie zastukac¢ po raz pierwszy, musi dobijac sie az do skutku, péki wreszcie po
nie koniczacym sie oczekiwaniu nie otworzyta mu drzwi. W ciggu dnia slaniajac sie z niewyspania czerpat
tajemna rozkosz ze wspomnierr poprzedniej nocy. Ale kiedy ona wchodzita do ich domu, wesola, obojetna,
rozgadana, nie musiat si¢ wysilaé, aby ukry¢ swoje napiecie, bo ta kobieta, ktorej gtosny $miech ploszyt
golebie, nie miata nic wspélnego z niewidzialna potega, ktéra uczyta go ttumic oddech i opanowywac
uderzenia serca i pozwolita zrozumie¢, dlaczego ludzie boja sie $mierci. Tak byl pograzony w swoich myslach,
zZe nie uczestniczyl nawet w ogélnej radosci, gdy ojciec i brat przewrécili do gory nogami caly dom wieécia, ze
udalo im sie roztopi¢ metalowa skorupe i wydzieli¢ z niej ztoto Urszuli.

Istotnie, po skomplikowanych i wytrwalych prébach cel zostat osiagniety. Urszula byta uszczesliwiona i nawet
dziekowala Bogu za wynalezienie alchemii, gdy mieszkaricy wsi ttoczyli sie¢ w laboratorium, czestowani przez
gospodarzy ciastkami i konfiturg z gujawy, a ] ose Arcadio Buendia pokazywal im tygiel z odzyskanym
zlotem, jak gdyby sam je przed chwilg wynalazt. Obnoszac go tak miedzy wszystkimi, podszed! w konicu do
swego starszego syna, ktéry ostatnimi czasy prawie nie zagladat do laboratorium. Podsunat mu pod oczy
sucha z6ltawa brytke metalu i spytat:

"No, widzisz teraz, jak to wyglada?". A Jose Arcadio szczerze odpowiedzial:

- Jak psie géwno.

Ojciec wierzchem dloni trzepnal go gwaltownie po ustach, az trysneta krew i 1zy. Tej nocy Pilar Ternera
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przytozyta mu oklad z arniki na spuchniete wargi, znalazlszy po ciemku flaszeczke i wate, a potem zrobita
wszystko, na co miat ochote, tak by on sam nie potrzebowat sie trudzi¢ i zeby kochajac go nie urazi¢ bolacego
miejsca. Doszli do takiego stopnia intymnosci, ze w chwile p6Zniej, nie zdajac sobie z tego sprawy, zaczeli ze
soba szeptem rozmawiac.
- Chce by¢ z toba sam - méwil. - Ktérego$ dnia wszystko wszystkim powiem i bedzie koniec z kryjéwkami.
Ona nie prébowata go uspokoié.
- To bytoby wspaniale - powiedziata. - Gdybysmy byli sami, nie gasilibySmy lampy, zeby dobrze sie widzie¢, ja
mogtabym krzycze¢ do woli i nikt by sie nie wtracal, a ty méwitby$ mi na ucho wszystkie Swiristwa, jakie ci
przyjda do glowy.
Ta rozmowa, zacieta uraza do ojca i wizja niczym nie skrepowanej mitosci natchnela go spokojna odwaga.
Spontanicznie, bez zadnych wstepnych napomknieni, opowiedzial o wszystkim bratu.
Maty Aureliano z poczatku rozumiat tylko ryzyko olbrzymiego niebezpieczeristwa, jakie oznaczaly przygody
brata, nie umiat jednak pojac ich uroku. Stopniowo i jego zaczeta ogarniac¢ ta sama goraczka. Kazat sobie
opowiadac ze szczeg6lami wszystkie perypetie, staratl sie przezywac cierpienia i rozkosz brata, czut sie
przerazony i szczesliwy. Czekal na niego nie $pigc az do Switu w swym samotnym 16zku, ktérego materac
parzyl jak rozzarzone wegle, a potem rozmawiali az do chwili, kiedy trzeba bylo wstawaé. Bardzo szybko obaj
zaczeli cierpie¢ na to samo odretwienie, odczuwac te sama pogarde dla alchemii i madrosci ojca, obaj schronili
sie w swej samotnosci. "Ci chlopcy chodza jak nieprzytomni - méwita Urszula. - Pewnie maja robaki".
Przyrzadzita im obrzydliwy napar z uttuczonej na proszek lebiody, co obaj wypili z nieoczekiwanym
stoicyzmem, po czym jedenascie razy tego dnia siadali réwnoczesnie na nocnikach, az wydalili pasozyty, ktére
pokazywali wszystkim z wielka radoscig, bo pozwolity zmyli¢ Urszule co do przyczyny ich stanu ducha.
Aureliano moégt juz wéwczas nie tylko rozumieg, ale i przezywaé doswiadczenia brata jak wlasne, bo kiedys,
gdy ten wyjasnial nader drobiazgowo mechanizm mitosci, przerwat pytaniem: "I co si¢ wtedy czuje?". Na co
Jose Arcadio odpowiedzial bez namystu:
- Cos jak trzesienie ziemi.
W pewien styczniowy czwartek o drugiej nad ranem urodzita sie Amaranta. Jeszcze zanim ktokolwiek wszedt
do pokoju, Urszula obejrzala ja doktadnie. Byla lepka i wymykata sie z rak jak mata jaszczurka, ale wszystkie
czlonki miata ludzkie. Aureliano dowiedziat sie nowiny dopiero, gdy sie zorientowal, ze dom jest pelen ludzi.
Korzystajac z ogdélnego zamieszania poszed! szukac brata, ktérego od jedenastej nie bylo w 16zku, podejmujac
te decyzje tak impulsywnie, ze nawet nie zadat sobie pytania, jak go wyciagna¢ z sypialni Filar. Przez kilka
godzin krazyl wokét jej domu, gwizdzac uméwione sygnaly, az bliskos¢ witu zmusita go do powrotu. W
pokoju matki zastal Josego Arcadia, ktéry z najniewinniejsza pod stoficem ming bawit sie ze swg nowo
narodzong siostrzyczka.
Urszula konczyla swoj czterdziestodniowy okres rekonwalescencji po porodzie, gdy wrocili Cyganie. Byli to ci
sami cyrkowcy i zonglerzy, ktérzy przedtem przywiezli 16d. W przeciwienistwie do bandy Melquiadesa, w
krotkim czasie dowiedli, ze nie sg heroldami postepu, tylko handlarzami rozrywek. Nawet wtedy, gdy
przywiezli 16d, nie méwili o jego uzytecznosci w zyciu ludzkim, lecz pokazywali go po prostu jako osobliwos¢
jarmarczna. Tym razem wsréd wielu innych ciekawostek mieli latajacy dywan, traktowali go jednak nie jak
wynalazek o fundamentalnym znaczeniu dla rozwoju komunikagji, lecz jako przedmiot rozrywki. Ludzie
oczywiScie wygrzebywali ostatnie okruchy zlota, aby sie nacieszy¢ krétkim lotem nad wsia. Pod ochrona
blogiej bezkarnosci powszechnego zamieszania Jose Arcadio i Pilar przezywali godziny niczym nie
skrepowanej wolnosci. Przechadzali sie wéréd ttumu jak para szczesliwych narzeczonych, zaczeli nawet
podejrzewac, ze mitos¢ moze by¢ uczuciem spokojniejszym i glebszym niz bezgraniczne, lecz nietrwale
szczedcie ich potajemnych nocy. Pilar jednak przerwata czar. Rozochocona entuzjazmem, z jakim Jose Arcadio
dotrzymywat jej towarzystwa, wybrala, najbardziej niewlasciwy moment i sposéb, by za jednym zamachem
zwali¢ mu caly $wiat na kark. "Teraz naprawde jeste$ juz mezczyzng" - oswiadczyla. A poniewaz nie rozumial,
co przez to chciata powiedzie¢, wyjasénita doktadnie:
- Bedziesz miat potomstwo.
Przez kilka dni Jose Arcadio nie émiat wyjrze¢ z domu. Wystarczylo, ze ustyszal w kuchni hatadliwy Smiech
Pilar, a juz uciekat do laboratorium, gdzie za przyzwoleniem Urszuli odzyly alchemiczne aparaty. Jose
Arcadio Buendia radoénie powital zblgkanego syna i wprowadzit go w tajniki swych wreszcie rozpoczetych
poszukiwan kamienia filozoficznego. Pewnego popotudnia chtopcy wpadli w zachwyt na widok latajacego
dywanu, ktéry przemknat na poziomie okna laboratorium, niosagc w powietrzu sterujgcego nim Cygana i
kilkoro dzieci ze wsi, ktére wesoto machaly do nich rekami. Jose Arcadio Buendia ani spojrzat na to. "Niech sie
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bawia, nie zwracajcie na nich uwagi - powiedzial. - My bedziemy lepiej lata¢ od nich za pomoca srodkéw
bardziej naukowych niz ta nedzna kapa na 16zko". Mimo udawanego zainteresowania Jose Arcadio nigdy nie
zrozumial wlasciwosci "jaja filozoficznego", ktére wydawato mu sie po prostu Zle zrobiong butelka. Nie
potrafil uciec od swej troski. Stracit apetyt i sen, wpadl w zty humor, tak samo jak jego ojciec w obliczu kleski
ktoregos ze swych przedsiewziec. Tak bardzo sie zmienil, Zze sam ] ose Arcadio Buendia zwolnit go z
obowiazku pracy w laboratorium, uwazajac, ze zanadto sobie bierze alchemie do serca. Aureliano oczywiscie
zrozumial, ze przygnebienia brata nie nalezy ttumaczy¢ poszukiwaniem kamienia filozoficznego, ale nie
zdotal wyciagnac z niego zadnych zwierzen. Niegdys otwarty i chetnie dzielacy sie wrazeniami, teraz stat sie
skryty i nieprzystepny. Spragniony samotnosci, peten gwalttownej urazy do $wiata, pewnej nocy jak zwykle
wyszedl z domu, zamiast jednak p6js¢ do Pilar, wmieszat sie w ttum ogladajacy Cyganéw. Najpierw wi6czyt
sie posrod najrozmaitszych cudéw jarmarcznych, ale zaden go nie zaciekawil, az wreszcie zwroécit uwage na
co$, co nie nalezalo do programu: mlodziutka Cyganke, prawie dziecko, obwieszong sznurami szklanych
paciorkéw. Byta to najpiekniejsza kobieta, jaka Jose Arcadio widzial w swoim zyciu. Stala w gromadzie
podziwiajacej udramatyzowana wersje smetnej opowieéci o czlowieku zmienionym w zmije za
niepostuszenistwo rodzicom.
Jose Arcadio nie zwazal na widowisko. Kiedy na scenie odbywat sie tragiczny sad nad cztowiekiem-zmija,
przepchnat sie do pierwszego rzedu widzéw, gdzie stata Cyganka, i stanal tuz za nig. Przycisnat sie do jej
plecow. Dziewczyna probowala sie odsungé, ale Jose Arcadio jeszcze mocniej przywarl do jej ciata. Wtedy
poczula. Znieruchomiata, drzac ze zdumienia i leku, nie dowierzajac rzeczywistosci, wreszcie odwrocita glowe
i spojrzata na niego z niepewnym usmiechem. W tym momencie dwéch Cyganéw wsadzilo cztowieka-zmije
do klatki i zaniosto do wnetrza namiotu. Cygan dyrygujacy widowiskiem zapowiedziat:
- A teraz, panie i panowie, pokazemy wam straszliwy los kobiety, ktora co wieczoér o tej samej porze przez sto
piecdziesiat lat z rzedu bedzie musiala przezy¢ kare éciecia glowy za to, ze zobaczyta co$, czego nie powinna
byla widzie¢.

Jose Arcadio i dziewczyna nie zostali przy $cieciu owej niewiasty. Poszli do namiotu Cyganki, gdzie zaczeli sie
calowac z rozpaczliwym utesknieniem, jednoczesnie $ciagajac z siebie ubranie. Cyganka rzucata w kat bluzki,
obfitos¢ krochmalonych koronkowych halek, bezuzyteczny gorset na fiszbinach i sznury paciorkow i
wlasciwie zostala zredukowana do nicosci. Byla to watla zabka o ledwie zarysowujacych sie piersiach i nogach
tak chudych, ze w obwodzie mialy mniej niz ramiona Josego Arcadia, ale jej zdecydowanie i zar réownowazyly
niepozornos¢ ksztattow. Jose Arcadio nie moégl jednak odpowiedzie¢ jej, jak nalezalo, znajdowali sie bowiem w
czyms na ksztalt namiotu ogolnego, gdzie Cyganie krecili sie ze swymi cyrkowymi akcesoriami, zalatwiali
swoje interesy, a nawet zasiadali czasem naokoto t6zka na partyjke gry w kosci. Lampa zawieszona na
Srodkowym palu oswietlata cale wnetrze namiotu. W przerwie miedzy pieszczotami Jose Arcadio wyciggnat
sie nago na 16zku, nie wiedzac, co dalej robi¢, podczas gdy dziewczyna prébowata go zacheci¢ do czynu. Po
chwili weszla wspaniale zbudowana Cyganka w towarzystwie mezczyzny, ktéry nie nalezat do trupy, ale nie
mieszkal tez we wsi, i oboje zaczeli sie rozbierac koto 16zka. Kobieta mimochodem zerkneta na Josego Arcadia
i z jakims$ patetycznym ferworem przyjrzala sie jego wspanialemu drapieznikowi w porze wypoczynku. -
Chtopcze - zawotala - niechaj Bég ci go strzeze!

Towarzyszka Josego Arcadia poprosila, zeby ich zostawili w spokoju, i para polozyla sie na ziemi nie opodal
t6zka. Namietnos¢ tamtych rozbudzita goraczke Josego Arcadia. Przy pierwszym zetknieciu kosci dziewczyny
zatrzeszczaly, Jakby mialy wylamac sie ze staw6w; na skore jej wystapil blady pot, oczy napetnily sie zami, a
z glebi calego ciata Wydobywat sie posepny lament i nieokreslony zapach btota. Wytrzymata jednak natarcie z
godnym podziwu hartem i odwaga. Wtedy Jose Arcadio uczul sie porwany w stan seraficznego natchnienia i z
glebi jego serca wydart sie strumieri czutych sproénoéci przenikajacy do uszu dziewczyny i wychodzacych
przez usta, w ttumaczeniu na jej jezyk. Bylo to w czwartek. W sobote wieczorem Jose Arcadio obwigzat sobie
glowe czerwonga chusta i odszed! z Cyganami.

Kiedy Urszula odkryta jego nieobecno$é, zaczeta go szukac po catej wsi. Po zwinietym obozowisku Cyganéw
pozostaly tylko $mieci rozrzucone wséréd dymiacych jeszcze popioléw wygaszonych ognisk. Kto$, kto szedt
tedy, szukajac posréd smieci pogubionych $wiecidelek, powiedzial Urszuli, ze poprzedniego wieczoru widziat
jej syna w cyganskim taborze, pchajacego woézek z klatka cztowieka-zmii. "Poszed! z Cyganami" - krzykneta
do meza, ktéry nie zdradzat najmniejszego zaniepokojenia faktem znikniecia syna.

- Oby tak bylo - rzekt Jose Arcadio Buendia, ttukac w mozdzierzu tysigc razy ttuczong, podgrzewana i znéw
tluczong substancje. - Przynajmniej stanie sie mezczyzna.
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Urszula spytata, w ktora strone powedrowali Cyganie. Rozpytywatla dalej po drodze, ktéra jej wskazano, i w
nadziei, ze jeszcze zdazy ich dogoni¢, oddalala sie coraz bardziej od wsi, a kiedy uprzytomnila sobie, jak
daleko odeszta, pomys$lala, ze juz nie warto wracac. Jose Arcadio Buendia zauwazyt nieobecnos¢ zony dopiero
o 6smej wieczorem, kiedy pozostawiwszy substancje podgrzewana na warstwie nawozu poszed! zobaczy¢, co
sie dzieje z mala Amaranta, ktora ochrypla juz od placzu. W kilka godzin zebrat gromade dobrze uzbrojonych
mezczyzn, oddal Amarante pod opieke mamki i zapuscil sie na niewidoczne Sciezki w pogoni za Urszula.
Aureliano poszed! z nimi. O $wicie kilku rybakéw, tubylcow moéwiacych nieznanym jezykiem, pokazalo im na
migi, ze nie widzieli, by ktokolwiek tedy przechodzit. Po trzech dniach bezowocnego poszukiwania powrdcili
do wsi.

Przez pare tygodni Jose Arcadio Buendia chodzit skonsternowany i pograzony w nowych obowiazkach.
Zajmowal sie malg Amarantg jak matka. Kgpat ja i zmienial pieluszki, zanosit do mambki cztery razy na dzien,
a nawet $piewal jej wieczorami piosenki, jakich Urszula nigdy nie umiata $piewaé. Po pewnym czasie Pilar
Ternera zaofiarowata sie zaja¢ domem az do powrotu Urszuli. Aureliano, ktérego tajemnicza intuicja
wyostrzyla sie w nieszczesciu, doznal przebtysku jasnowidzenia, kiedy ja zobaczyt wchodzaca. Zrozumiat, ze
w jaki$ niewytlumaczalny sposéb to ona ponosi wine za ucieczke brata, a tym samym i za znikniecie matki,
zaczal wiec ja przesladowac z tak nieprzejednang milczaca wrogosécia, ze kobieta przestata do nich
przychodzié.

Z czasem wszystko sie ulozylo. Jose Arcadio Buendia i jego syn, sami nie wiedzac kiedy, znéw znalezli sie w
laboratorium, starli kurze i rozpalili ogieri w alchemicznym piecu, na nowo oddani mozolnemu przetwarzaniu
substangji, kilka miesiecy drzemigcej na swojej warstwie gnoju. Nawet Amaranta ze swego wiklinowego
koszyczka z zaciekawieniem przygladala sie absorbujacym zajeciom ojca i brata w komérce pelnej oparéw
rteci. Nagle, wiele juz miesiecy po odejéciu Urszuli, zaczely sie dzia¢ rzeczy dziwne. Jakas pusta flaszka,
zapomniana od dlugiego czasu w szafie, stala sie tak ciezka, ze nie mozna jej bylo ruszy¢ z miejsca. Woda w
garnku stojacym na laboratoryjnym stole gotowala sie bez ognia przez p6t godziny, az wszystko wyparowato.
Jose Arcadio Buendia i jego syn obserwowali te zjawiska z lekliwa radoscia, nie umiejac ich wytlumaczyé, ale
przypisujac im jakie$ wrézebne znaczenie. Pewnego dnia koszyczek Amaranty wlasnym impulsem zaczat sie
poruszac i okrazyt caly pokoj dookota, ku wielkiej konsternacji Aureliana, ktéry pospieszyl go zatrzymac. Ale
ojciec nie dat sie przestraszy¢. Postawil koszyczek na miejsce i przywiazat go do nogi od stolu przekonany, ze
oczekiwane wydarzenie jest juz bliskie. Wtedy to Aureliano ustyszal jego stowa: - Jesli Boga sie nie boisz, boj
sie metali!

Nagle, prawie pie¢ miesiecy po swoim zniknieciu, wrécita Urszula. Przyszta podniecona, odmlodniata, w
nowym ubiorze kroju nie znanego dotad we wsi. Jose Arcadio Buendia ledwie zdotal opanowa¢ wzruszenie.
"No wlasnie - zawolal. - Wiedziatem, ze tak musi by¢!"

Wierzyl w to naprawde, albowiem w czasie dtugich godzin spedzonych w czterech écianach laboratorium na
przetwarzaniu materii modlit sie w glebi duszy, by oczekiwanym cudem bytlo nie odkrycie kamienia
filozoficznego ani wyzwolenie tchnienia ozywiajacego metale, ani zdolno$¢ przemieniania w zloto zawiaséw i
zamkoéw przy drzwiach w caltym domu, lecz to wtasnie, co nastgpilo teraz: powrét Urszuli. Ona jednak nie
dzielita jego rozradowania. Pocalowata go od niechcenia, jak gdyby wyszla zaledwie przed godzing, i
powiedziata:

- Wyjrzyj za drzwi.

Jose Arcadio Buendia dtugo nie mégt ochtona¢ ze zdumienia. Kiedy wyszedt na ulice, ujrzat ttum ludzi. Nie
byli to Cyganie, lecz mezczyZni i kobiety podobni do mieszkaricow Macondo, z gtadkimi wlosami i $éniada
cerg, moéwiacy tym samym jezykiem i narzekajacy na te same bolaczki. Prowadzili ze sobg muty obladowane
zywnoscia, wozy zaprzezone w woly, z tadunkiem mebli i sprzetéw domowych, najprostszych akcesoriow
zycia na ziemi, wystawionych na sprzedaz przez ludzi handlujacych rzeczywistoscig dnia powszedniego.
Przybywali z przeciwleglego krafica mokradel, o dwa dni drogi zaledwie, z miasteczek, gdzie co miesigc
docierata poczta i znane byly ré6zne maszyny ulatwiajace zycie. Urszula nie dogonita Cygandéw, ale znalazta
droge, ktorej jej maz nie mogt odkry¢ w swym nieudanym poszukiwaniu wielkich wynalazkow.
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yna Pilar Ternery odniesiono do domu dziadkéw w dwa tygodnie po urodzeniu. Urszula przyjeta go
niechetnie, ustepujac raz jeszcze przed uporem meza, ktéry nie mogt znie$¢ mysli, by potomek z jego rodu
pozostat bez opieki, ale postawita warunek, zeby ukryto przed dzieckiem jego prawdziwe pochodzenie.
Chlopiec otrzymal imiona Jose Arcadio, ale dla unikniecia pomylek nazywano go Arcadio. W tym czasie tak
wiele dziato sie we wsi i taki byt zamet w domu, ze opieka nad dzie¢mi zeszla na drugi plan. Zajmowata sie
nimi Visitacion, Indianka ze szczepu Guajiros, ktéra przyszla do wsi ze swym bratem uciekajac przed zaraza
bezsennosci, od wielu lat nekajaca jej plemie. Oboje byli tagodni i ustuzni, a Urszula przyjela ich do siebie w
zamian za pomoc przy pracach domowych. Dlatego tez zaréwno Arcadio, jak i Amaranta nauczyli si¢ jezyka
Guajiros wczesniej niz hiszpanskiego. Przyzwyczaili sie rowniez pi¢ bulion z jaszczurek i zjada¢ jaja pajakow,
o czym nie wiedziata Urszula, bo byla w tym czasie zbyt zajeta zapowiadajaca dobry zysk produkcja
zwierzatek z karmelu. Macondo zmienito sie i rozkwitlo. Ludzie, ktérzy przybyli z Urszula, rozpowszechnili
wies¢ o tutejszej zyznej ziemi i uprzywilejowanym potozeniu w rejonie moczaréw, totez zapadta wies z
dawnych czaséw przeksztalcila sie nagle w tetnigce zyciem miasteczko ze sklepami, pracowniami
rzemie$lniczymi i statym traktem handlowym, ktérym przybyli pierwsi Arabowie w cizmach ze spiczastymi
zadartymi w gore czubkami, z kolczykami w uszach, wymieniajac szklane naszyjniki na papugi. Jose Arcadio
Buendia nie mial chwili spoczynku. Zafascynowany bezposrednia rzeczywistoscia, ktéra okazata sie bardziej
fantastyczna niz $wiat jego wyobrazni, stracit wszelkie zainteresowanie dla alchemii, porzucit substancje
poddawang niezliczonym do$wiadczeniom przez dlugie miesigce i znowu stal sie przedsiebiorczym
czlowiekiem z pierwszych dni Macondo, kiedy wykres$lat ulice i planowal potozenie domoéw tak, aby nikt nie
korzystal z wiekszych przywilejéw niz inni. Zyskat taki autorytet wéréd nowo przybytych, ze nikt nie kiadt
fundamentéw ani nie budowat palisad nie zasiegnawszy wpierw jego rady, zdecydowano nawet powierzy¢
mu kierownictwo nad rozdzialem ziemi. Kiedy powrdcili Cyganie--akrobaci ze swoim objazdowym
jarmarkiem przeksztalconym w olbrzymie przedsiebiorstwo gier hazardowych i loterie, powitano ich
radoénie, gdyz sadzono, ze razem z nimi wraca Jose Arcadio. Ale Jose Arcadio nie wrdcit i nie bylo tez
czlowieka-zmii, jedynej, jak myslata Urszula, osoby, ktéra mogta dostarczy¢ wiadomosci o jej synu. Totez nie
pozwolono Cyganom zatrzymac sie w miasteczku i zapowiedziano, zZe nie wolno im sie tu pokazywac w
przyszlosci, gdyz uwazano ich za szerzycieli rozpusty i perwersji. Jose Arcadio Buendia wyraznie jednak
zaznaczyl, ze zawsze zastanie drzwi otwarte dawne plemie Melquiadesa, ktére swa wiekowa madroscia i
bajecznymi wynalazkami tak wiele sie przyczynito do rozwoju Macondo. Tylko ze, jak twierdzili ci, co teraz
przemierzali §wiat, plemie Melquiadesa zostato zmiecione z powierzchni ziemi, poniewaz przekroczylo
granice wiedzy ludzkie;j.

Wyzwolony, chwilowo przynajmniej, od tortur wyobrazni, Jose Arcadio Buendia w krétkim czasie
zaprowadzil porzadek i zobowiazal wszystkich do pracy; pozwolit sobie jednak na pewna stabostke - nakaz
wypuszczenia z klatek ptakéw, ktére od momentu zatozenia grodu rozweselaty czas swoim $piewem, i
zainstalowania na ich miejsce we wszystkich domach zegaréw z kurantem. Byty to cenne zegary, rzezbione w
drewnie, wymieniane przez Arabéw za papugi. Jose Arcadio Buendia zsynchronizowal je z takq precyzja, ze
co pot godziny w miasteczku rozbrzmiewaly kolejne akordy tej samej melodii, osiagajac punkt kulminacyjny
w poludnie, gdy wszedzie naraz radowal wszystkie uszy pelny tekst muzyczny walczyka. On takze, nie kto
inny, postanowil, zeby na ulicach zamiast akacji sadzono drzewa migdatlowe, i wynalazl, nie zdradzajac go
nikomu, sposob zapewnienia drzewom diugowiecznosci. Wiele lat p6Zniej, kiedy Macondo byto juz tylko
osiedlem drewnianych doméw i cynkowych dachéw, na najstarszych ulicach przetrwaly jeszcze poturbowane
i zakurzone migdatowce, chociaz nikt juz wtedy nie wiedzial, kto je tam zasadzil. Podczas gdy ojciec
Aureliana sprawowal rzady w miasteczku, a matka pomnazata zasoby domu wyrobem pieknych cukrowych
kogucikéw i rybek, ktére dwa razy dziennie zanoszono z domu do sklepéw, nadziane na patyki, on sam
spedzal nie koriczace sie godziny w opuszczonym laboratorium, studiujac wylacznie na podstawie
doswiadczen sztuke ztotnictwa. Wyrdést tak szybko, ze odziez pozostata po bracie zrobita si¢ na niego za
krotka i zaczal nosi¢ ubranie ojca, ale Visitacién musiala robi¢ mu zakladki na koszulach i zwezaé spodnie,
gdyz Aurelian nie odziedziczy!t rodzinnej poteznej budowy. Stat sie milczacy i stronit od ludzi. Okres
dojrzewania odebral mu dziecinng stodycz glosu, ale przywrécit mu intensywne spojrzenie oczu, jakie miat
niegdys. Byl tak pochloniety swoimi eksperymentami, Ze czasem nie opuszczal pracowni nawet w porze
positkow.
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Zaniepokojony jego skrytoscia Jose Arcadio Buendia dat mu klucze do domu i troche pieniedzy myslac, ze
moze potrzeba mu kobiety. Ale Aureliano wydal pieniagdze na kwas solny, zeby otrzymac wode kroélewska, i
ozdobit klucze kapielg w zlocie. Jego wybryki nie doréwnywaly pomystom Arcadia i Amaranty, ktérzy zaczeli
juz traci¢ mleczne zeby, a jeszcze calymi dniami czepiali sie spédnicy Indianki, nieztomni w swym
postanowieniu, by nie méwié po hiszparisku, lecz jezykiem Guajiros. "Nie masz na co sie skarzy¢ - méwita
Urszula mezowi. - Dzieci zwykle dziedzicza glupote po rodzicach". Kiedys, gdy lamentowala nad swoim
przekletym losem, przekonana, ze dziwne obyczaje jej dzieci sa czyms$ réwnie strasznym jak $wiriski ogon,
Aureliano utkwil w niej spojrzenie, ktére ja zbilo z tropu.
- Kto$ tu przyjdzie - powiedziatl.
Urszula, jak zwykle, gdy wypowiadat jakie$ proroctwo, prébowata ostudzi¢ go swoja prosta domorosia logika.
To naturalne, ze kto$ przyjdzie. Dziesigtki przybyszow z obcych stron przechodzito co dzieri przez Macondo,
nie alarmujac nikogo i nie wysylajac przedtem tajemniczych zapowiedzi. Niemniej wyzszy ponad logike
Aureliano byt pewien swej przepowiedni.
- Nie wiem, kto to moze by¢ - upieral sie - ale wiem, ze juz jest w drodze.
W niedziele rzeczywiscie zjawila sie Rebeka. Miala nie wiecej niz jedenascie lat. Ucigzliwg droge z Manaure
przebyla z handlarzami skor, ktérzy mieli polecenie dostarczy¢ ja wraz z listem do domu Josego Arcadia
Buendii, ale nie mogli okresli¢ dokfadnie, kto ich prosit o te przystuge. Caly jej dobytek sktadat sie z wezetka z
bielizng, drewnianego fotelika na biegunach, zdobnego w recznie malowane kolorowe kwiaty, i worka z
zaglowego plotna, ktéry zawierat kosci jej rodzicéw grzechocace przy kazdym poruszeniu. List do

Josego Arcadia Buendii napisany byl w nader serdecznych stowach przez kogo$, kto pomimo lat i odlegtosci
nadal go kochat i kierujac sie zwykltym ludzkim odruchem litosci uwazat za swo6j obowiazek wysta¢ do niego
te biedna opuszczona sierotke, ktora jest kuzynka Urszuli, a zatem takze krewna - cho¢ o wiele dalsza - Josego
Arcadia Buendii, jako cérka jego niezapomnianej pamieci przyjaciela Nicanora Ulloa i jego czcigodnej
malzonki Rebeki Montiel, ktérych Bég powotat do swego krélestwa i ktérych ziemskie szczatki przestane sa w
zalaczeniu, aby sprawiono im chrzescijariski pogrzeb. Wymienione nazwiska i podpis na liscie byty napisane
bardzo wyraznie i czytelnie, ale ani Urszula, ani Jose Arcadio Buendia nie mogli sobie przypomnie¢ krewnych
o tych nazwiskach i nie znali nikogo, kto nazywalby sie tak jak nadawca listu, a tym mniej w dalekim osiedlu
Manaure. Od dziewczynki nie mozna bylo uzyska¢ zadnych dodatkowych informacji. Natychmiast po
przybyciu usiadla w swoim foteliku i ssac palec obserwowata wszystkich wielkimi wystraszonymi oczami, nie
zdradzajac niczym, ze rozumie, o co ja pytaja. Miata na sobie zniszczong sukienke, przefarbowana na czarno, i
réwnie zniszczone lakierowane buciki. Wtosy byly ciasno splecione w warkoczyki i przewigzane czarnymi
kokardami. Nosita szkaplerz z zatartym od potu obrazkiem, a na prawej rece bransoletke z klem drapieznika
oprawionym w miedz, jako amulet przeciw chorobie oczu. Zielonkawy odcieni skory i okraglty brzuch, napiety
jak beben, swiadczyly o nadwerezonym zdrowiu i glodzie, starszym niz ona sama. Ale kiedy jej dano jes¢,
postawila sobie talerz na kolanach nie podnoszac do ust ani kesa. Przypuszczano nawet, ze jest gluchoniema,
poki Indianie nie zapytali Jej w swoim narzeczu, czy chce troche wody, a wtedy ona, jakby rozpoznajac ich,
poruszyla oczami i skinela glowa twierdzaco.

Zatrzymali ja u siebie, bo nie bylo innego wyjscia. Postanowiono nazwac ja Rebeka, jak, zgodnie z listem,
brzmiato imie jej matki, a kiedy Aureliano zadat sobie trud odczytania jej calego kalendarza z imionami
Swietych, nie wywotalo to zadnej reakgji z jej strony. Poniewaz w Macondo nie byto wtedy cmentarza, bo
dotychczas nikt jeszcze nie umarl, zachowano worek z kos¢mi w oczekiwaniu, az znajdzie sie godne miejsce,
zeby je pogrzebad, i przez dlugi czas zawadzaly wszedzie; odnajdowywano je w najmniej spodziewanych
miejscach, zawsze z tym grzechotem, przypominajacym gdakanie kwoki. Wiele czasu mineto, zanim Rebeka
wlaczyla sie do zycia rodzinnego. Siadywata na swoim krzesetku w najbardziej oddalonym kacie domu,
nieustannie ssac palec. Nic jej nie interesowato précz muzyki zegaréw, ktérej co pét godziny szukata swymi
wystraszonymi oczami, jakby spodziewala si¢ odnaleZ¢ ja w jakim$ miejscu w powietrzu. Przez wiele dni nie
mozna bylo zmusic jej do jedzenia. Nikt nie rozumial, jakim sposobem nie umarta z glodu, wreszcie Indianie,
ktorzy wiedzieli wszystko krazac nieustannie po domu swoim bezszelestnym krokiem, odkryli, Zze Rebeka
jada wytacznie mokra ziemie z podworza i ptaty wapna, ktére zeskrobywata paznokciami ze Scian. Bylo
oczywiste, ze jej rodzice, czy ktokolwiek ja wychowal, mieli jej za zle ten obyczaj, bo uprawiata go po kryjomu,
ze $wiadomoscig winy, odkladajac porcje zdobytej zywnosci, tak zeby moc je zjesé, kiedy nikt nie widzi. Od tej
chwili nie spuszczano z niej oka. Wylewano z61¢ bydleca na podwoérko i smarowano piekaca papryka sciany
mys$lac, ze tymi sposobami uda sie ja oduczy¢ od tego szkodliwego nalogu, dziewczynka jednak wykazywata
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tyle sprytu i przebieglosci w zaopatrywaniu si¢ w zapas ziemi, ze Urszula musiata uciec sie do bardziej
drastycznych srodkéw. Mieszala sok pomarariczy z rabarbarem w dzbanku, ktéry na cata noc zostawiata pod
golym niebem i nazajutrz rano dawala jej ten napdj na czczo. Chociaz nikt jej nie powiedzial, ze to jest
wlasciwe lekarstwo przeciw nalogowi jedzenia ziemi, uwazala, ze kazdy gorzki ptyn w pustym zoladku zmusi
watrobe do reakcji. Rebeka byla tak krnabrna i tak silna pomimo swego wycieficzenia, Zze musiano, jak
cielakowi, otwiera¢ przemoca jej usta, aby przelkneta lekarstwo. Ledwie mozna bylo powstrzymac jej kopanie,
plucie i gryzienie, przerywane niekiedy zagadkowymi wykrzyknikami, ktére, jak twierdzili zgorszeni
Indianie, oznaczaly najgrubsze sprosnosci, jakie mozna bylo wymysli¢ w ich jezyku. Dowiedziawszy sie o tym
Urszula uzupelnita kuracje okladami rzemiennego pasa. Nie ustalono nigdy, czy to rabarbar, czy bicie, czy tez
polaczenie tych obu lekéw odniosto wreszcie skutek, dos¢ ze po kilku tygodniach w obyczajach Rebeki
nastapila widoczna poprawa. Uczestniczyla w zabawach Arcadia i Amaranty, ktérzy przyijeli ja jak starsza
siostre, i zaczela jes¢ z apetytem, naktadajac sobie na talerz wszystko, co podano. Wkroétce okazalo sie, ze
moéwi po hiszpanisku réwnie biegle jak w narzeczu indiariskim i Ze jest wyjatkowo uzdolniona do wszelkich
rob6t recznych. Spiewata takze walce z zegaréw z zabawnymi, pelnymi wdzieku stowami, ktére sama
wymyslila. Niebawem zaczeto ja uwazac za czlonka rodziny. Dla Urszuli byla czulsza i serdeczniejsza niz jej
wlasne dzieci, méwila "siostrzyczko" i "braciszku" do Amaranty i Arcadia, nazywata "wujkiem" Aureliana i
"dziadkiem" Josego Arcadia Buendie. Tak wiec w konicu na réwni z innymi zastugiwata na nazwisko Rebeka
Buendia, jedyne, ktore kiedykolwiek miata i ktére nosila z godnoscia az do $mierci.
Pewnej nocy, kiedy Rebeka wyleczyla sie juz z nalogu tykania ziemi i sypiata w pokoju razem z innymi
dzie¢mi, Indianka $pigca z nimi obudzita sie nagle styszac dziwny urywany odgtos dochodzacy z kata.
Zerwala sie z przerazeniem, myslac, ze to jakie$ zwierze dostato sie do pokoju, i zobaczyla Rebeke hustajaca
sie na swoim krzesetku i ssacq palec, z oczyma fosforyzujacymi jak oczy kota w ciemnosciach. Sparalizowana
groza i wspomnieniem wtasnego losu Visitacion rozpoznata w tych oczach objawy choroby, ktérej grozba
zmusila ja i jej brata do opuszczenia na zawsze tysiacletniego krélestwa, gdzie sami byli ksigzetami. Byla to
plaga bezsennoéci.
Indianin Cataure uciekt z domu jeszcze tej samej nocy. Jego siostra zostala z fatalistycznym przekonaniem, ze
ta zabdjcza choroba tak czy inaczej bedzie ja Sciga¢ wszedzie, az po krarice ziemi. Nikt nie pojmowat grozy
Visitacion. "Jezeli nie bedziemy spa¢, tym lepiej - mowil wesoto Jose Arcadio Buendia. - Tym wiecej bedziemy
korzystali z zycia". Ale Indianka wytlumaczyla im, Ze na j straszniejsze w tej chorobie jest nie to, ze nie mozna
zasna¢, bo ciato nie odczuwa zmeczenia, lecz nieodwracalny postep innego, gorszego symptomu - utraty
pamieci. Ttumaczyta, ze kiedy chory przyzwyczaja sie do stanu bezsennosci, zaczynajq zacierac sie w jego
umysle wspomnienia dziecifistwa, potem nazwy i pojecia przedmiotéw, a w koricu tozsamo$¢ osob, a nawet
Swiadomos¢ wlasnego istnienia, az do pewnego rodzaju obtedu i negacji przesztosci. Jose Arcadio Buendia,
$miejac sie do tez, uwazatl to wszystko za imaginacyjna dolegliwo$¢ wymyslong przez zabobonnych Indian.
Ale Urszula na wszelki wypadek odseparowata Rebeke od innych dzieci.
Po kilku tygodniach, kiedy przerazenie Visitaciéon zdawalo sie uspokaja¢, Jose Arcadio Buendia pewnej nocy
zaczal przewracac sie z boku na bok w 16zku nie mogac zasna¢. Urszula, ktéra rowniez nie spala, zapytala, co
mu jest, a on odpowiedzial: "Znéw mi nie schodzi z mys$li Prudencio Aguilar". Nie spali ani minuty, ale
nastepnego dnia czuli si¢ tak wypoczeci, ze zapomnieli o ciezkiej nocy. Podczas obiadu Aureliano zdumiony
o$wiadczyl, ze czuje sie $wietnie, pomimo ze przez calg noc pracowal w laboratorium pozlacajac broszke,
ktéra miat zamiar podarowac Urszuli w dzien jej urodzin. Zaniepokoili si¢ dopiero na trzeci dzien, kiedy w
porze, o ktérej zwykle szli spaé, okazalo sie, ze nie maja na to zadnej ochoty, chociaz nie spali od przeszto
piecdziesieciu godzin.
- Dzieci tez nie $pia - stwierdzila Indianka ze swym poczuciem fatalizmu. - Jak juz zaraza wejdzie do domu,
nikt sie od niej nie uchroni.
Istotnie, padli ofiarg zarazy. Urszula, ktéra znata od swej matki lecznicze wlasciwosci ziél, przygotowata
wywar z tojadu i zmusita wszystkich do wypicia, ale nie udato im sie zasna¢ i przez caly dzien $nili na jawie.
W tym stanie trzezwej halucynacji widzieli nie tylko obrazy ze swoich wtasnych snéw, ale przekazywali je
sobie nawzajem: jedni widzieli to, co si¢ $nito drugim. Byto tak, jakby dom zapelnit sie gos¢mi. Siedzac w
foteliku w kacie kuchni Rebeka $nita, ze jaki$ cztowiek bardzo podobny do niej, w ubraniu z bialego Inu i w
koszuli z kolnierzykiem zapietym na zloty guzik, przyniost jej bukiet r6z. Razem z nim przyszia kobieta o
delikatnych rekach, wyjela jeden z kwiatéw i wpieta go dziewczynce we wlosy. Urszula zrozumiala, ze ten
mezczyzna i ta kobieta nie mogli by¢ kim innym, tylko rodzicami Rebeki, ale pomimo wysitkéw, jakich nie
szczedzila, zeby sobie przypomniec tych ludzi, jeszcze bardziej utwierdzila sie w przekonaniu, ze ich nigdy w
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zyciu nie widziata. Tymczasem z beztroska, ktorej Jose Arcadio Buendia nie moégt sobie nigdy darowaé, w
dalszym ciagu sprzedawano w miasteczku produkowane w domu zwierzatka z karmelu. Dzieci i dorosli z
zachwytem ssali smaczne zielone kogutki bezsennosci, §liczne ré6zowe rybki nakrapiane bezsennoscia i z6tte
koniki zatrute bezsennoscia. Poniedzialkowy $wit nikogo z miasteczka nie zastat w 16zku.
Z poczatku nikt sie tym nie przerazil, przeciwnie, cieszyli sig, Ze nie potrzebuja spaé, poniewaz wtedy w
Macondo bylo tyle do roboty, ze ledwie wystarczato czasu. Pracowali tak, ze wkrétce nie mieli juz nic do
zrobienia i o trzeciej nad ranem siedzieli z zalozonymi rekami, liczac nuty walca ptynacego z grajacych
zegaréw. Ci, ktoérzy chcieli spac nie ze zmeczenia, ale z tesknoty za tym, co ogladali we $nie, prébowali
wszelkich sposobéw, zeby przywola¢ zmeczenie. Rozmawiali bez przerwy, powtarzali sobie godzinami te
same anegdoty albo z desperackim uporem przedtuzali w nieskoriczonos¢ zabawe w "koguta-kaptona".
Zabawa polegata na tym, ze narrator pytal obecnych, czy chcg, zeby im opowiedziat historie o
kogucie-kaplonie, i kiedy oni odpowiadali, ze "tak", narrator mowil, ze nie prosit ich, zeby powiedzieli "tak",
tylko pytal, czy chcieliby ustysze¢ historie o kogucie-kaptonie, a kiedy odpowiadali, ze nie chcg, narrator
mowil, ze nie prosit ich, zeby méwili "nie", tylko pytal, czy chca ustysze¢ opowies¢ o kogucie-kaplonie, a kiedy
wszyscy milczeli, narrator méwit im, Ze nie prosit ich, zeby milczeli, tylko pytal, czy opowiedzie¢ historie o
kogucie-kaplonie, i nikt nie mégt odejs¢, poniewaz narrator méwil, ze nie prosit ich, zeby sobie poszli, tylko
pytal, czy ma opowiedzie¢ o kogucie-kaplonie, i tak dalej, w blednym kole, ktére obracatlo sie nieustannie
przez cate noce.
Kiedy Jose Arcadio Buendia zdat sobie sprawe, ze plaga ogarneta cate miasto, zebrat wszystkich ojcéw rodzin,
zeby przekazac im to, co sam wiedzial o zarazie bezsennosci. Podjeto kroki zapobiegajace rozpostrzenianiu sie
jej na inne osiedla potozone w okolicy bagnisk. Zdjeto wiec kozom dzwonki, wymienione z Arabami za
papugi, i pozostawiono je przy rogatkach do dyspozycji tych, co wbrew uprzedzeniom rozstawionych strazy
upierali sie przy wejsciu do grodu. Wszyscy obcy, ktérzy krazyli woéwczas po ulicach Macondo, musieli
swoimi dzwoneczkami oznajmiaé zarazonym, ze oni sa zdrowi. Nie pozwolono im ani jes¢, ani pi¢ podczas
pobytu, gdyz wiadomo bylo, ze zaraza przenosi sie tylko przez przewdd pokarmowy i ze wszystkie produkty
do jedzenia i picia zarazone sg bakcylem bezsennosci. W ten sposéb utrzymano plage w granicach miasteczka.
Ta kwarantanna byla tak skuteczna, Ze z czasem stan wyjatkowy uznano za rzecz naturalng i zorganizowano
zycie w taki sposob, zeby przywrécic rytm pracy, i nikt juz nie myslal o niepotrzebnym obyczaju spania.
Metode, ktoéra przez wiele miesiecy miata ich broni¢ przed zanikiem pamieci, wymys$lit Aureliano. Odkry? ja
przypadkowo. Dobrze znajac bezsennos¢, gdyz byt jednym z pierwszych, ktérzy jej ulegli, opanowat do
perfekcji sztuke zlotnicza. Pewnego dnia szukal matego kowadetka, ktérego uzywat do walcowania metali, i
nie mog! przypomniec sobie nazwy tego narzedzia. Ojciec podpowiedzial mu: , kowadetko". Aureliano
wypisatl to na kawatku papieru i przykleit etykiete do przedmiotu. W ten sposéb mégt mie¢ pewnosé, ze nie
zapomni tej nazwy w przyszlosci. Nie przyszlo mu na mysél, ze jest to pierwszy objaw zaniku pamieci,
poniewaz przedmiot miat nazwe trudng do zapamietania. W kilka dni péZniej jednak odkryl, ze z trudem
przypomina sobie nazwy prawie wszystkich przedmiotéw w laboratorium. Tak. wiec oznaczyt je wszystkie
odpowiednimi kartkami i wystarczylo przeczytac napis, zeby je rozpoznaé. Kiedy ojciec zakomunikowat mu,
ze zapomnial prawie wszystkich najwazniejszych wydarzen ze swego dziecifistwa, Aureliano zapoznat go ze
swoja metoda i Jose Arcadio Buendia zastosowat ja praktycznie w calym domu, a péZniej narzucit calemu
miasteczku. Pedzelkiem umoczonym w farbie malowal na kazdej rzeczy Jej nazwe: stol, krzesto, zegar, drzwi,
Sciana, 16zko, garnek. Wyszedt do zagrody i oznaczyl wszystkie zwierzeta i rosliny: krowa, koza, $winia, kura,
juka, malanga, banany. Stopniowo, obserwujac nieskoriczonoé¢ wariantéw zaniku pamieci, zdat sobie sprawe,
ze moze nadejs¢ dzien, kiedy beda rozpoznawac rzeczy po napisach, ale zapomna ich przeznaczenia. Wtedy
rozszerzyl swoje napisy. Etykieta, ktoéra zawiesil na szyi krowy, byta przykladem sposobu, w jaki mieszkarncy
Macondo byli zdecydowani walczy¢ z choroba:
"To jest krowa, trzeba ja doi¢ co rano, zeby dawata mleko, a mleko trzeba zagotowaé, potem zmieszac¢ z kawa i
zrobi¢ kawe z mlekiem". Tak wiec zyli w wymykajacej sie rzeczywistosci, ktéra chwilowo mogli schwytac za
pomoca stow, ale ktéra musiata wymknac sie bezpowrotnie wraz z zapomnieniem wartosci stowa pisanego.
U wylotu drogi z moczaréw umieszczono napis: "Macondo", a nieco dalej inny, wigkszy, przy gtéwnej ulicy:
"Bog istnieje". We wszystkich domach opracowano klucze dla utrwalenia w pamieci przedmiotéw i uczué. Ale
system ten wymagat takiej czujnosci i takiej sity moralnej, ze wiele oséb uleglo czarowi rzeczywistosci
wyimaginowanej, ktéra sami wymyslili i ktéra byla mniej praktyczna, ale za to wygodniejsza i bardziej
pocieszajaca. Do rozpowszechnienia tej mistyfikacji szczegdlnie przyczynita sie Pilar Ternera, gdy wpadta na
my$l odczytywania przesztoéci z kart, tak jak dawniej odczytywata z nich przysztosé. Dzieki temu cierpiacy na
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bezsennos¢ zaczeli zy¢ w $wiecie zbudowanym z niepewnych mozliwoéci karcianych, gdzie z trudem mozna
bylo sobie przypomnie¢ ojca jako ciemnowlosego mezczyzne przybylego w poczatkach kwietnia, a matke jako
kobiete o smaglej cerze, ze zlotym pierécionkiem na lewej rece, i gdzie data czyjego$ urodzenia sprowadzata
sie do ubiegtego wtorku, kiedy w laurowym krzaku $piewatl skowronek. Zniechecony bezskutecznoscia
stosowanych srodkéw Jose Arcadio Buendia postanowit wtedy skonstruowac maszyne pamieciowy, taka jak
kiedy$ pragnat mie¢, zeby spamieta¢ wszystkie cudowne wynalazki Cyganéw. Mechanizm ten miat polegac
na mozliwosci powtarzania co rano, od poczatku do korica wszystkich wiadomosci nabytych w ciagu zZycia;
wyobrazat sobie to jako olbrzymi obrotowy stownik, ktérego ruchem kierowatby kto$ umieszczony na osi, za
pomoca korby, tak zeby w ciagu kilku godzin mogly przesuwac sie przed jego oczami pojecia najbardziej
potrzebne do zycia. Zdazy! juz napisac¢ okolo czternastu tysiecy fiszek, kiedy na drodze z moczaréw ukazat sie
jaki§ dziwaczny starzec z melancholijnym dzwoneczkiem nie dotknietych choroba bezsennosci i brzuchata
walizg zwigzana rzemieniem, ktéra ciagnal na wézku przykrytym czarnymi szmatami. Skierowat sie prosto
do domu Josego Arcadia Buendii.
Visitacién nie poznala go otworzywszy drzwi i myslala, ze przyszed! z jakim$ towarem na sprzedaz nie
wiedzac, Ze nic nie mozna sprzeda¢ w tym miejscu pograzajacym sie nieuchronnie w otchfaniach zapomnienia.
Byl to sedziwy starzec; chociaz glos jego famat sie co chwila, a rece zdawaly sie watpi¢ o istnieniu rzeczy,
pewne bylo, ze przybywa ze $wiata, gdzie ludzie jeszcze moga spac i pamietac. Jose Arcadio Buendia zobaczyt
go w salonie, gdy wachlujac sie potatanym czarnym kapeluszem czytat z pelng wspétczucia uwaga napisy
przyklejone do Scian. Przywital go z serdeczng wylewnoscia w obawie, ze znat go niegdy$ dobrze, a teraz nie
pamieta. Ale gos¢ zauwazyl sztucznosé tego powitania. Uczul sie zapomniany, nie tym uleczalnym
zapomnieniem serca, lecz innym, okrutniejszym i nieodwotalnym, znanym mu dobrze, gdyz byto to
zapomnienie $mierci. Wtedy zrozumial. Otworzyl walizke pelng przedmiotéw nieokreslonej uzytecznosci i
spomiedzy nich wyjat pudelko z flaszeczkami. Datl Josemu Arcadiowi Buendii do wypicia jaka$ metna
substancje i w pamieci zatozyciela Macondo zajasniato $wiatlo. Oczy napetnily mu sie 1zami, zanim ujrzat sam
siebie w absurdalnym salonie z wypisanymi nazwami przedmiotéw i zawstydzit si¢ uroczystych gltupstw
wykaligrafowanych na écianach, a nawet jeszcze zanim rozpoznal nowo przybylego w oslepiajacym blasku
radosci. Byl to Melquiades.
Podczas gdy Macondo radowatlo sie i $wiecito odzyskanie pamieci, Jose Arcadio Buendia i Melquiades
otrzasali z kurzu zapomnienia swoja stara przyjazn. Cygan gotéw byt zostac tu na stale. Rzeczywiscie
przekroczyl juz prég $mierci, ale wrécit, bo nie mégt znieé¢ samotnosci. Odtracony przez wilasny szczep,
ukarany utratg swych nadprzyrodzonych daréw za swoja wiernos¢ zyciu, postanowit schronic sie w tym
zakatku $wiata, nie odkrytym jeszcze przez $mier¢, i poswiecic sie sztuce dagerotypii. Jose Arcadio Buendia
nigdy nie slyszal o tym wynalazku. Ale kiedy ujrzat siebie i cala swoja rodzinge uwieczniong na opalizujacej
metalowej plytce, zaniemowil ze zdumienia. Z tej epoki pochodzil zardzewiaty dagerotyp, na ktérym mozna
bylo oglada¢ Josego Arcadia Buendie ze zjezonym i siwiejacym wlosem, z szyja w sztywnym kolnierzyku
koszuli zapietej na miedziany guzik i z wyrazem uroczystego zdumienia "wystraszonego generata", jak to
okreslita Urszula. Jose Arcadio Buendia rzeczywiscie byt dos¢ przerazony w ten przejrzysty grudniowy ranek,
kiedy wykonano 6w dagerotyp, bo myslal, ze ludzie niszczg sie stopniowo, w miare jak ich obraz przechodzi
na plytki z metalu. Odwrotnie niz bywato dotychczas, tym razem Urszula wybila mu z glowy te mysli ona
tez, niepomna dawnych uraz, zadecydowata, ze Melquiades zamieszka w ich domu, chociaz nigdy nie
pozwolita zrobi¢ swego dagerotypu, nie chcac, wedtug ich wlasnego stwierdzenia, zostawi¢ swego wizerunku
na posmiewisko wnukom. Tego dnia ubrata dzieci w najlepsze ubrania, upudrowata je i podata kazdemu po
tyzeczce wywaru ze szpiku kostnego w celu usztywnienia ryséw twarzy, zeby mogli wytrzymac bez ruchu
prawie trzy minuty przed aparatem Melquiadesa. Na tym dagerotypie, jedynym, jaki przedstawia grupe
rodzinng, Aureliano wystepuje w czarnych aksamitach, miedzy Amaranta i Rebeka, z tym samym
roztargnionym wyrazem twarzy i tym samym jasnowidzacym spojrzeniem, z ktérym wiele lat p6zniej miat
stana¢ przed plutonem egzekucyjnym. Ale wtedy jeszcze nie przeczuwal swego przeznaczenia. Byt
doswiadczonym zlotnikiem, powazanym w catej okolicy za doskonalg znajomos¢ rzemiosta. W warsztacie,
ktory mieécil sie razem ze zwariowanym laboratorium Melquiadesa, ledwie stycha¢ bylo jego oddech. Jak
gdyby szukal schronienia w jakim$ innym czasie, wtedy gdy jego ojciec i Cygan hatasliwie dyskutowali nad
przepowiedniami Nostradamusa przy brzeku szkiet i probéwek, posréd rozlanych kwaséw i oparéw bromku
srebra. Ta sumienno$¢ w pracy i sprawnoéc, z jaka prowadzit swe interesy, w krétkim czasie pozwolity
Aurelianowi zarobi¢ wiecej pieniedzy niz Urszuli jej wdzieczna fauna z karmelu; wszyscy dziwili sie jednak,
ze ten dorosly juz mezczyzna nie zna jeszcze kobiety. Istotnie, tak dotychczas bytlo.
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Kilka miesiecy p6zZniej wrocit Francisco el Hombre, stary obiezyswiat, ktory liczyt bez mata dwiescie lat i
czesto zagladal do Macondo $piewajac piesni wlasnej kompozycji. W piesniach tych przekazywat z
najdrobniejszymi szczegétami wiadomosci o wszystkim, co wydarzylo sie w miasteczkach i wsiach na szlaku
jego wedréwek, od Manaure az po kranice moczaréw. Jesli ktos$ chciat komus co$ zleci¢ lub przekazac jakas
wiadomosé, placit spiewakowi dwa centavos za wlaczenie tego do jego repertuaru. Tak to przypadkiem
Urszula, stuchajac ktéregos wieczora jego piesni, w nadziei ze znajdzie w nich jaka$ wies¢ o swoim synu Josem
Arcadii dowiedziala sie o $mierci swojej matki. Francisco el Hombre nazwany tak, poniewaz zwyciezyt diabta
w turnieju §piewaczym i poniewaz nikt nie znat jego prawdziwego nazwiska zniknat z Macondo podczas
plagi bezsennosci, a pewnej nocy niespodziewanie znalazl si¢ w sklepiku Catarina. Cale miasteczko
zgromadzilo sie, zeby postuchag, co sie przez ten czas wydarzyto w swiecie. Tym razem przybyla z nim
kobieta tak gruba, ze czterech Indian musiato nosi¢ ja w fotelu, i mtodziutka zabiedzona Mulatka, ktéra
trzymata nad nig parasol, zeby ja chroni¢ od storica. Aureliano poszed? tej nocy do sklepu Catarina. Francisco
el Hombre w kregu ciekawych $piewat ostatnie nowiny swoim starczym rozstrojonym falsetem, przygrywajac
sobie na tym samym archaicznym akordeonie, ktéry mu ofiarowat Sir Walter Raieigh w Gujanie, i wystukujac
takt swymi wielkimi stopami wedrowca popekanymi od saletry. Naprzeciw drzwi w glebi sklepiku, ktérymi
wchodzili i wychodzili mezczyzni, siedziala w fotelu matrona wachlujac sie w milczeniu. Catarino z filcowa
r6za za uchem sprzedawat zebranym szklanki guarapo - sfermentowanego soku z trzciny cukrowej i korzystat
z tej okazji, zeby przyciskac sie do mezczyzn i klaé¢ rece tam, gdzie nie powinien. Okoto pétnocy goraco stato
sie nie do wytrzymania. Aureliano stuchal nowin do korica, nie znajdujac zadnych, ktére zainteresowatyby
jego rodzine. Zamierzal wréci¢ do domu, kiedy matrona data mu znak reka.
- Wejdz i ty - powiedziata. - Kosztuje tylko dwadziescia centavos.
Aureliano wrzucit monete do skarbonki, ktéra kobieta trzymata na kolanach, i wszed! do pokoju, nie wiedzac
po co. Mtoda Mulatka z drobnymi piersiami suczki lezata nago na t6zku.

Przed Aurelianem szes$édziesieciu trzech mezczyzn przeszio juz dzi§ przez ten pokdj. Powietrze, przesigkniete
wyziewami i potem, zaczynalo sie zmienia¢ w jaka$ blotna zawiesine. Dziewczyna zdjela przepocone
przescieradlo i poprosita Aureliana, by wziat je za drugi koniec. Ciezkie bylo jak brezent. Wyzymali je, az
odzyskalo normalng wage. Odwrocili na druga strone mate, takze przepocona na wskros. Aureliano pragnat,
by to zajecie nigdy sie nie skoriczyto. Znat teoretycznie technike mitosci, ale nie mégt utrzymac sie na nogach,
kolana sie pod nim uginaty, cate cialo pokrylo sie gesia skorka. Kiedy dziewczyna skoriczyla stac 16zko i
powiedziata mu, zeby sie rozebral, Aureliano znalazt zadziwiajaca wymowke: "Kazali mi wejsé, wrzucic¢
dwadziescia centavos do skarbonki i nie siedzie¢ zbyt dtugo". Dziewczyna pojeta jego opory. "Jezeli wrzucisz
nastepna dwudziestke przy wyjsciu, mozesz zostaé dtuzej" - powiedziata tagodnie. Aureliano rozebrat sie
dreczony wstydem, nie mogac pozby¢ sie mysli, ze jego nagos¢ nie wytrzymuje poréwnania z nagoscia brata.
Pomimo wysitkéw dziewczyny czul sie coraz bardziej obojetny i straszliwie samotny. "Wrzuce nastepne
dwadziescia centavos" - powiedzial zgnebionym glosem. Dziewczyna podziekowata mu w milczeniu. Plecy jej
byly jak jedna rana, skéra niemal przyroénieta do zeber i oddech przerywany niezmiernym wyczerpaniem.
Dwa lata temu, bardzo daleko stad, zasnela ktérejs nocy nie zgasiwszy $wiecy i obudzila sie otoczona
plomieniami. Dom, gdzie mieszkala razem ze swoja babka, zamienit si¢ w sterte popiotu. Od tego czasu babka
jezdzita z nig od wsi do wsi sprzedajac ja mezczyznom za dwadzieécia centavos, aby Pokry¢ strate spalonego
domu. Wedlug obliczerr dziewczyny rakowate jeszcze okoto dziesieciu lat, liczac po siedem-dziesieciu
mezczyzn co noc, bo musiala takze pokrywaé wydatki podrézy, wyzywienie dla nich obu i placi¢ pensje
indiariskim tragarzom, ktérzy nosili fotel. Kiedy matrona zastukata po raz drugi do drzwi, Aureliano
oszolomiony i bliski ptaczu wyszed! z pokoju nie dokonawszy niczego. Tej nocy nie mégt spaé, rozmys$lajac o
dziewczynie z pozadaniem pomieszanym z litoscia. Czutl jakas nieodparta potrzebe kochania jej i otoczenia
opieka. Rankiem, ostabiony bezsennoscia i trawiony goraczka, postanowil spokojnie, ze si¢ z nia ozeni, zeby
uwolnié ja od despotyzmu babki i co noc cieszy¢ sie ta satysfakcja, ktéra ona dawala siedemdziesieciu
mezczyznom. Ale gdy zjawit sie w sklepiku Catarina o dziesigtej rano, dziewczyna juz odjechata.

Czas odwiddt go od tego oszatamiajacego zamiaru, ale poglebil uczucie frustracji. Postanowit szuka¢
schronienia w pracy. Zrezygnowat na cale zycie z poznania kobiety, by ukry¢ haribe swej bezsilnosci.
Tymczasem Melquiades utrwalil juz na swych ptytkach wszystko, co bylo do utrwalenia w Macondo, i
porzucil dagerotypie wydajac ja na pastwe obtedu Josego Arcadia Buendii, ktéry postanowit wykorzystac te
sztuke, by otrzymaé naukowy dowéd istnienia Boga. Byt pewien, ze- za pomoca skomplikowanego procesu
nakladajacych sie jedna na druga ekspozycji, dokonanych w ré6znych miejscach domu, predzej czy p6zniej
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uzyska dagerotyp Boga, jezeli Bog istnieje, albo obali raz na zawsze wszystkie hipotezy co do jego istnienia.
Melquiades natomiast zagtebil sie w interpretacjach Nostradamusa. Przesiadywat do p6zna, duszac sie z
goraca w swojej wyplowiate) aksamitnej kamizelce, bazgrzac po papierach swoimi drobnymi jak fapki wrébla
rekami, na ktérych 1énigce niegdys$ pierscienie stracily potysk z dawnych czaséw. Pewnej nocy wydawato mu
sie, ze znalazl przepowiednie o przysztosci Macondo. Miata to by¢ ol$Sniewajagca metropolia z wysokiell
domami ze szkla, gdzie nie pozostanie juz sladu z wielkiego rodu Buendiéw. "Pomytka! - ryknal Jose Arcadio
Buendia - Domy nie beda ze szkla, tylko z lodu, tak jak mnie sie $nilo, i zawsze bedzie istniat jaki§ Buendia, po
wieki wiekow". W tym domu pomylencéw Urszula walczyta o zachowanie zdrowego rozsadku i rozszerzyla
swoja produkcje zwierzatek z karmelu dzieki olbrzymiemu piecowi, ktéry cata noc wypiekat chleb kosz za
koszem, jak rowniez najrézniejszego rodzaju budynie, bezy i babeczki, ktére w ciaggu kilku godzin rozchodzity
sie po calej okolicy moczaréw. Osiagneta juz wiek, w ktérym miata prawo odpoczaé, mimo to byla coraz
bardziej pomystowa i ruchliwa. Tak ja pochianialy jej dobrze prosperujace przedsiebiorstwa, ze pewnego
popotudnia, gdy wyrabiata z Indianka ciasto, spojrzawszy z roztargnieniem na podwoérko zobaczylta tam dwie
nieznajome i piekne dziewczyny haftujace na tamborkach w $wietle ostatnich promieni stonecznych. Byty to
Rebeka i Amaranta. Od niedawna dopiero zdjety zatobe po babce, noszong z nieugietym rygorem przez trzy
lata, a ich kolorowe sukienki jak gdyby wyznaczyly im nowe miejsce w $wiecie. Rebeka, wbrew temu, czego
mozna byto oczekiwag, byla fadniejsza. Miata przezroczysta cere, ogromne, spokojne oczy i rece czarodziejki,
ktoére jakby niewidzialnymi ni¢mi wypracowywaly osnowe haftu. Mtodszej Amarancie brakowalo troche
wdzieku, miala za to duzo wrodzonej dystynkgdji i jakaé wewnetrzng powsciagliwoé¢ odziedziczong po zmartej
babce. Przy nich Arcadio, cho¢ juz ujawnialo sie jego podobienstwo fizyczne do ojca, byl jeszcze dzieckiem.
Uczyl sie sztuki zlotniczej od Aureliana, ktéry précz tego nauczyt go czytac i pisaé. Urszula nagle uéwiadomita
sobie, ze dom zapelnit sie ludZzmi, ze jej dzieci dorosty do malzenistwa i wkrotce beda miaty wilasne dzieci, a
wtedy rodzina moze rozproszy¢ sie z braku miejsca. Wydobyla wiec ze skrzynki pienigdze zgromadzone
podczas dlugich lat ciezkiej pracy, przyjela jeszcze wiecej zamoéwien od klientéw i przystapila do rozbudowy
domu. Kazala urzadzi¢ paradny salon do przyjmowania gosci, drugi, wygodny i przewiewny, na uzyte!:
codzienny, jadalnie ze stolem na dwanascie miejsc, tak by mogla zasigé¢ cala rodzina wraz z gosémi, dziewiec
izb sypialnych z oknami wychodzacymi na podworze i dluga galerie z parapetem na doniczki paproci i
begonii, ktéra ogrod rézany chronit od zaru potudnia. Chcac zbudowaé dwa nowe piece polecila poszerzy¢
kuchnie, zburzy¢ stodole, w ktérej niegdys Pilar Ternera przepowiadata przysztosé Josemu Arcadiowi, i
powiekszy¢ ja dwukrotnie, zeby w domu nigdy nie zabrakto pozywienia. Na podwoérzu w cieniu kasztana
miala by¢ zbudowana jedna tazienka dla mezczyzn, druga dla kobiet, a w glebi duza stajnia, ogrodzony
kurnik, obora i wielka ptaszarnia, otwarta na cztery strony $wiata, zeby bezdomne ptaki mogty z niej
dowolnie korzystac. Z eskorta tuzina murarzy i stolarzy, jakby zarazona twoércza pasja swego meza, Urszula
decydowala, jak rozmiesci¢ zr5dia $wiatla i ciepta, dzielac przestrzen bez najmniejszego poczucia jej granic.
Pierwotny dom, zbudowany wlasnorecznie przez jego zalozycieli, zapelnity narzedzia, materiaty, zmeczeni i
ociekajacy potem robotnicy, ktérzy prosili wszystkich, zeby im sie nie plata¢ pod nogami, nie podejrzewajac,
Ze to wlasnie oni wszystkim placza sie pod nogami doprowadzeni do rozpaczy workiem z ludzkimi kos¢mi,
przesladujacym ich wszedzie swoim grzechotem. W tym balaganie, wdychajac opary niegaszonego wapna i
smoty, nikt dobrze nie rozumial, w jaki sposoéb zaczal wylaniac sie z wnetrznosci ziemi dom nie tylko
najwiekszy, jaki kiedykolwiek widziano w Macondo, ale tez najbardziej goscinny i chlodny ze wszystkich
istniejacych na obszarze moczaréw, [ose Arcadio Buendia, usitujac zaskoczy¢ Boska Opatrznoséé posréd tego
kataklizmu, nie dostrzegl w ogéle, co sie wokol niego dzieje. Nowy dom byt juz prawie skoriczony, kiedy
Urszula wyciggneta meza z jego Swiata chimer wiadomoscia, ze otrzymata nakaz pomalowania fasady na
kolor niebieski, a nie na bialy, jak postanowili. Pokazata mu oficjalne rozporzadzenie na papierze. Jose Arcadio
Buendia nie rozumiejac nic z tego, co méwi zona, odcyfrowal podpis
- Kto to jest? - zapytal.
- Corregidor - odpowiedzia zatroskana Urszula. - Méwia, Ze zostal tu przystany prze rzad.
Corregidor, don Apolinar Mscote, przybyt do Macondo po cichutku. Zatrzymat sie w hotelu Jacoba -
zalozonym przez jednego z pierwszych Aroéw, ktérzy przyjezdzali tu uprawiac¢ swoj handel zamienny- i
nastepnego dnia wynajal pokdj z drzwiami wychodzacym na ulice, w odlegtosci dwoch przecznic od domu
Jose Arcadia Buendii. Postawit st6t i krzesto kupione od Jacob, zawiesil na Scianie godio republiki, ktére
przywidzl ze sobg, i wymalowat na drzwiach napis "Corregidor". Zaczal urzedowanie od nakazu
pomalowania doméw na kolor niebieski, dla uczczenia rocznicy wyzwolenia narodowego. JOSE( Arcadio
Buendia z kopia rozkazu w reku zastal go w porze sjesty Spiacego w hamaku zawieszonym w pustym biurze
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"Pan napisat ten papier?" - zapytal. Don Apolinar Mosote, czlowiek w sile wieku, niesmialy, z kompleksja
sangwinika, przytaknat. "Jakim prawem?" - znéw zapytal Jose Artdio Buendia. Don Apolinar Moscote
poszukal w szufladzie stotu jakiego§ dokumentu i pokazawszy go powiedzial: .Zostalem mianowany
corregidorem tej okolicy". Jose Arcadio Buendia nawet nie spojrzat na nominacje. "Tutaj nie rzadzi sie za
pomoca papierkéw - powiedzial nie tracac spokoju. - I niech pan zapamieta raz na zawsze, ze nie
potrzebujemy zadnego corregidora, bo nie ma tu nic o naprawiania".
Wobec nieugietej postawy don Apolinara Moscote, przemawiajac wcigz tym samym spokojnym tonem,
wyglosil szczegélowy wyklad, w jaki sposob zalozono osad?, jak rozdzielono ziemie, wytyczono drogi i
wprowadzono udogodnienia, ktérych wymagata potrzeba chwili, nie zwracajac si¢ do zadnego rzadu i nie
korzystajac z niczyjej pomocy. "Zyjemy tak spokojnie, ze nikt tu jeszcze nie umarl, nawet $miercia naturalng -
powiedzial. - Sam pan widzi, ze dotychczas nie mamy cmentarza". Stwierdzil, Ze bynajmniej nie ubolewa nad
brakiem pomocy ze strony rzadu, przeciwnie, cieszy sie, ze pozwolono im dotychczas zy¢ i rozwijac sie w
spokoju, i wyraza nadzieje, ze w dalszym ciagu tak bedzie, gdyz nie po to zalozyli miasto, zeby pierwszy
lepszy przybysz moéwil im, co maja czyni¢. Don Apolinar Moscote wtozyl na siebie drelichowa kurtke, biata
jak jego spodnie, nie tracgc ani na chwile uroczystej powagi.
- Totez jezeli chce pan tutaj zostac jako zwyczajny obywatel, bedzie pan mile widziany - zakoriczyt | ose
Arcadio Buendia. - Ale jezeli przybyt pan wprowadza¢ tu zamieszanie zmuszajac ludzi do malowania doméw
na niebiesko, moze pan zabrac swoje rzeczy i wynosic¢ sie tam, skad pan przyszed!, poniewaz méj dom ma by¢
biaty jak gotab.
Don Apolinar Moscote zbladl, cofnat sie o krok i zacisnagwszy szczeki powiedziat nie bez pewnej abawy w
glosie:
- Uprzedzam pana, ze jestem uzbrojony
Jose Arcadio Buendia nie wiedzial, w jakim momencie powrdcita jego mtodziericza sita pozwalajagca mu
niegdy$ przewracac konia. Chwycit don Apolinara Moscote za klapy marynarki i podniést go na wysokos¢
swoich oczu.
- Wole teraz dzwignaé pana zywego - powiedzial - niz p6zniej do konica zycia dzwigaé pariskiego trupa na
moim sumieniu.
I tak nidst go érodkiem ulicy, zawieszonego za klapy marynarki, az postawit go na drodze do moczaréw. W
tydzien p6zniej don Apolinar Moscote wrdcit z oddzialem szeSciu bosych i obszarpanych zotnierzy
uzbrojonych w strzelby i z wozem zaprzezonym w woly, ktérym podrézowala jego zona i siedem cérek.
Poézniej przybyly jeszcze dwa wozy z meblami, kuframi i sprzetem domowym. Zainstalowat rodzine
tymczasowo w hotelu Jacoba, poszukujac jednocze$nie odpowiedniego domu, i na nowo otworzyt swoje
biuro, tym razem pod ochrong zotnierzy. Zalozyciele Macondo, zdecydowani wyrzuci¢ najezdZzcéw, przyszli
ze starszymi synami i oddali sie do dyspozycji Josego Arcadia Buendii. Ten jednak sie sprzeciwil, bo - jak
tlumaczy! - don Apolinar Moscote powrdcil ze swoja zong i cérkami i nie po mesku byloby obrazaé cztowieka
na oczach jego rodziny. Tak wiec postanowit zatatwic sprawe pokojowo.
Towarzyszyt mu Aureliano. W tym czasie zapuscil sobie czarne wasy, usztywnione guma arabska na koricach,
i mial juz 6w stentorowy glos, tak charakterystyczny dla niego pdzniej, podczas wojny. Bez broni, nie zwazajac
na straz, weszli do biura corregidora. Don Apolinar Moscote nie stracit spokoju, przedstawit im dwie swoje
corki, ktére przypadkowo tam sie znalazly, szesnastoletnia Amparo, ciemna jak matka, i dziewiecioletnig
Remedios, §liczng dziewczynke o zielonych oczach i cerze jak lilia. Byly wdzieczne i dobrze utozone. Skoro
tylko weszli, zanim jeszcze ich przedstawiono, podaty im krzesta, by usiedli. Obaj jednak pozostali na stojaco.
- Bardzo dobrze, drogi panie - powiedzial Jose Arcadio Buendia - zostanie pan tutaj, ale nie dlatego, Zze ma pan
u drzwi tych zbojow z katapultami, lecz przez wzglad na pariska zone i corki.
Don Apolinar Moscote stropit sie, ale Jose Arcadio Buendia nie pozostawil mu czasu na odpowiedz.
- Stawiam panu tylko dwa warunki - dodat. - Pierwszy: kazdy pomaluje dom na kolor, na jaki bedzie miat
ochote. Drugi: niech Zolnierze natychmiast odejda. My zapewnimy porzadek.
Corregidor podnidst prawa reke z wyciggnietymi wszystkimi palcami.
- Stowo honoru?
- Stowo wroga - powiedzial Jose Arcadio Buendia i dodal z gorycza: - Powiem panu jeszcze jedno, panija
zawsze bedziemy wrogami.
Tego popotudnia zotnierze opuscili miasteczko; w kilka dni potem Jose Arcadio Buendia wyszukat dom dla
rodziny corregidora. Wszyscy sie uspokoili oprécz Aureliana. Obraz Remedios, najmtodszej cérki corregidora,
ktéra, zwazywszy jej wiek, moglaby by¢ jego coérka, bolesnie utkwit w jakim$ punkcie jego ciata. Bylo to
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uczucie fizyczne, ktére niemal przeszkadzalo mu chodzié, niby kamyczek w bucie.

O

twarcie nowego domu - bialego jak gotab - uswietnione zostato balem. Urszula powziela te mysl od tego
popoludnia, kiedy dostrzegla przemiane Rebeki i Amaranty z dzieci w podlotki i nieomal mozna powiedzie¢,
ze gléwnym celem rozbudowy bylo stworzenie dla dziewczat odpowiedniego otoczenia i salonu, gdzie
moglyby przyjmowac goéci. Zeby nic nie przy¢mito splendoru tej imprezy, pracowata jak galernik, podczas
gdy dokonywano ostatnich robét murarskich. Jeszcze zanim je zakoriczono, sprowadzila .kosztowne sprzety
dla dekoracji i wyposazenia wnetrz, a takze wspanialy wynalazek, ktéry miat wzbudzi¢ podziw calego
miasteczka i rado$¢ mtodziezy - pianole. Przywieziono ja w czedciach, zatadowang w kilku skrzyniach, razem
z meblami wiederiskimi, czeskimi krysztatami, serwisem Kompanii Indyjskiej, holenderskimi obrusami i
obfitoscia lamp i Swiecznikdéw, wazondw, draperii i gobelindw. Dom handlowy na wlasny koszt wystat
wloskiego fachowca nazwiskiem Pietro Crepsi, aby zmontowal i nastroil pianole, zaznajomit nabywcow
instrumentu, jak nalezy sie z nim obchodzi¢, i nauczyt ich tariczy¢ w takt modnych melodii spisanych na
szesciu rolkach papieru.

Pietro Crepsi byt mlodym blondynem, najpiekniejszym i najlepiej wychowanym mezczyzna, jakiego
dotychczas widziano w Macondo, tak dbatym o formy, ze pomimo duszacego upatu pracowat w brokatowe;j
kamizelce i w grubym ciemnym zakiecie. Ociekajacy potem, zachowujac nalezny dystans w stosunku do
wlascicieli domu, przez wiele tygodni pracowat zamkniety w salonie z poswieceniem nie mniejszym niz
Aureliano w swojej pracowni ztotniczej. Pewnego ranka, nie otwierajac drzwi, nie wzywajac zadnego $wiadka
cudu, zamiescil pierwszy zw6j w pianoli i nieznosne uderzenia mtoteczkéw, jak réwniez nieustanny klekot
drewnianych deseczek ucichty, gdy poplynety pierwsze dZwieki czystej i sktadnej muzyki. Wszyscy
pospieszyli do salonu. Jose Arcadio Buendia oniemial z wrazenia, urzeczony nie tyle pieknoscia melodii, co
samoistnym ruchem klawiatury, i zainstalowal w salonie aparat Melquiadesa, w nadziei uzyskania
dagerotypu niewidzialnego wykonawcy. Tego dnia Wtoch zostal zaproszony na obiad. Rebeka i Amaranta,
ustugujace przy stole, byly oszotomione zrecznoscig, z jaka postugiwat sie sztuécami ten anielski mtodzieniec o
bladych rekach bez pierécionkéw. W saloniku przyleglym do duzego salonu Pietro Crespi udzielat im lekcji
tarica. Pokazywat taneczne kroki, nie dotykajac dziewczat, wybijajac takt metronomem, .pod zyczliwym
spojrzeniem Urszuli, ktéra nie opuscita pokoju ani na chwile przez czas trwania nauki. Pietro Crespi
przywdziewal na te okazje specjalne elastyczne spodnie i obciste i lekkie pantofle do tarica. "Nie masz sie
czego obawiac - méwit do zony Jose Arcadio Buendia. - Ten cztowiek nie jest mezczyzna". Ale ona nie
zaniechata czujnosci, dopoki nie skoriczyta sie nauka i Wloch nie wyjechat z Macondo. Wtedy zaczely sie
przygotowania do balu. Urszula sporzadzita liste zaproszonych, skadajaca sie wylacznie z potomkéw
zalozycieli miasta, z wyjatkiem rodziny Pilar Ternery, ktéra tymczasem urodzita juz dwoje nowych dzieci z
nieznanych ojcéw. Byla to wiec istotnie selekcja klasowa, tyle ze kierowana uczuciami przyjazni, poniewaz
wybraricy nalezeli do najdawniejszych przyjaciét domu Buendiow, jeszcze sprzed wedréwki zakoriczonej
zalozeniem Macondo, ich synowie i wnuki za$ byli staltymi towarzyszami Aureliana i Arcadia od dziecifistwa,
a corki jedynymi dziewczetami, ktére przychodzily tu haftowac razem z Rebeka i Amaranta. Don Apolinar
Moscote, dobrotliwy przedstawiciel rzadu, ktérego dzialalnos¢ ograniczata sie do utrzymywania, z wlasnych
skromnych srodkéw, dwoéch policjantéw uzbrojonych w patki, byt wlasciwie wladza nominalna. Aby ulzy¢
wydatkom domowym, jego cérki otworzyly rodzaj pracowni, gdzie wyrabialy zaréwno kwiaty z filcu, jak i
stodycze z gujawy, a procz tego pisaly na zamoéwienie lisciki mitosne. Ale chociaz skromne i ustuzne,
najladniejsze w miasteczku i najzreczniejsze w nowych taricach, nie dostapily zaszczytu zaproszenia na
zabawe.

Podczas gdy Urszula i dziewczeta rozpakowywaly meble, czyscily porcelane i zawieszaly obrazy dziewic w
todziach petnych r6z, ozdabiajac nagie $ciany zbudowane przez murarzy, Jose Arcadio Buendia zrezygnowat
z uchwycenia obrazu Boga, przekonany o jego nieistnieniu, i wypatroszy! pianole, zeby przenikna¢ jej tajemna
magie. Na dwa dni przed balem, grzeznac w potopie koteczkéw i mloteczkow, ktérych stale byto za duzo,
szamocac sie w plataninie strun, ktére rozwijat z jednego korica, a one same zwijaty sie na nowo z drugiego,
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zdotat jakos skleci¢ calos¢ z powrotem. Nigdy nie bylo w tym domu tyle nerwowego podniecenia i bieganiny,
co przez ten czas, ale mimo wszystko nowe lampy naftowe zapalily sie w przewidywanym dniu i o oznaczonej
godzinie. Otwarto dom, jeszcze pachnacy zywica i wilgotnym wapnem; synowie i wnuki zatozycieli obejrzeli
galerie z paprociami i begoniami, zaciszne pokoje i ogréd przesycony zapachem réz, po czym zgromadzili sie
w salonie pod nieznang maching nakryta biatym przescieradtem. Ci, co znali fortepian, popularny w innych
osiedlach na moczarach, czuli sie troche rozczarowani, lecz o ilez boleéniejsza byto rozczarowanie Urszuli, gdy
zalozyla pierwszy zwdj papieru - zeby Amaranta i Rebeka mogly otworzy¢ bal i okazalo si¢, ze mechanizm nie
dziata. Melquiades, juz prawie niewidomy, rozsypujacy sie ze starosci, odwotat s; do swej najdawniejszej
wiedzy, prébujac go naprawié. W koncu Jose Arcadio Buendia poruszyt niechcacy jakis zaciety tryb i
poplyneta muzyka, najpierw jakby bulgocacy strumyczek, potem jak bijace zZrédlo nieskoordynowanych
dzwiekéw. Nie trafiajgc w bezladnie zaloZone i Zle dostrojone struny, mloteczki oszalaly. Mimo to nieulekli
potomkowie dwudziestu jeden bohateréw, ktérzy przeszli sierre w poszukiwaniu morza na zachodzie, drwili
sobie z zasadzek mitycznego pandemonium i tafice trwaly az do switu.
Pietro Crespi przyjechat znowu, zeby zlozy¢ pianole. Rebeka i Amaranta pomogly mu uporzadkowac struny i
Smialy sie¢ z nim razem z przemieszanych nut walcéw. Nastroj byt tak przyjacielski i naturalny, ze Urszula
zrezygnowala z pilnowania mtodych. W przeddzien wyjazdu Pietra zaimprowizowano na jego pozegnanie
zabawe, z naprawionag juz pianola. Pietro i Rebeka dali mistrzowski pokaz nowoczesnych taricow. Arcadio i
Amaranta doréwnywali im wdziekiem i zwinnoscia. Ale widowisko zostato przerwan, gdy Filar Ternera,
stojaca w gromadzie gapidw przy drzwiach, pobila si¢ z kobieta, ktéra pozwolita sobie na uwagi, ze mtody
Arcadio ma damskie posladki. Koto pétnocy Pietro Crespi pozegnat sie sentymentalnym kréciutkim
przemoéwieniem i przyrzeklt niedtugo powréci¢. Rebeka odprowadzita go do drzwi, a po zamknieciu domu i
zgaszeniu lamp poszla ptakac¢ do swego pokoju. Byt to niepocieszony, rozpaczliwy szloch, trwajacy kilka dni,
a jego przyczyny nie dowiedziala sie nawet Amaranta. Ta skrytos$¢ nie miata w sobie nic niezwyktego. Na
zewnatrz ekspansywna i serdeczna, Rebeka miata charakter samotnika i serce nieprzeniknione. Byla pigknie
zbudowang dziewczyng, wysoka i o mocnych kosciach, lecz dotychczas nie chciala sie rozsta¢ ze swoim
fotelikiem na biegunach, z ktérym przybyta do domu, wielokro¢ juz naprawianym i z polamanymi poreczami.
Nikt nigdy nie odkryt, ze jeszcze w tym wieku zachowatla zwyczaj ssania palca. Dlatego to przy kazdej okazji
zamykala sie w tazience i nauczyla sie spac z twarza odwrécong do Sciany. Podczas deszczowych popotudni,
haftujac w towarzystwie przyjacioétek na ganku z begoniami, czesto gubila sie¢ w rozmowie i 1za tesknoty
krecita sie w jej oku na widok podkopow wilgotnej ziemi i wzgérkéw zbudowanych przez dzdzownice w
ogrodzie. Te skryte upodobania, zwyciezone ongi$ przez pomararcze z rabarbarem, powroécity z
niepohamowang sitag w okresie rozpaczy. Znowu zaczela jes¢ ziemie. Pierwszy raz zrobila to raczej przez
ciekawos¢, przekonana, ze obrzydliwy smak bedzie najlepszym lekarstwem na pokuse. Istotnie nie mogta
znie$¢ smaku ziemi w ustach. Ale prébowata znowu pod wplywem wzrastajacego niepokoju i z wolna
odzyskata apetyty przodkéw, umitowanie pierwotnych mineraléw i nieskrepowana satysfakcje -pozywienia z
przedhistorycznej epoki. Wrzucala garscie ziemi do kieszeni, zeby potem zu¢ ja ziarnko po ziarnku, tak by nikt
nie zauwazyl, z mieszanym uczuciem btogosci i furii, w tym samym czasie, gdy uczyta swoje przyjaciotki
najtrudniejszych Sciegdw lub rozmawiala z innymi mezczyznami, ktorzy nie zastugiwali na to, by dla nich jes¢
wapno ze Scian. Garscie ziemi przyblizaly ja w pewien sposéb do tego jedynego mezczyzny zastugujacego na
takie ponizenie, tak jakby ziemia, po ktorej on stapat w swoich wykwintnych lakierkach w innym miejscu
Swiata, przekazywala jej jego ciezar i cieplo w tym smaku mineratéw, ktéry zostawial gorycz w ustach i
zapewnial spokdj w sercu, Pewnego popoludnia, ni stad, ni zowad, przyszia Amparo Moscote pytajac, czy
moze obejrze¢ nowy dom. Amaranta i Rebeka zaskoczone nieprzewidziana wizyta przyjety ja nader oficjalnie.
Pokazywaly jej przebudowane wnetrza, pozwolity postucha¢ muzyki z pianoli i poczestowaly oranzada z
ciasteczkami. Amparo data im prawdziwa lekcje godnosci, uroku osobistego i dobrych manier, ktére
zachwycity Urszule w ciggu tych kilku chwil, kiedy asystowala przy wizycie. Po dwéch godzinach, gdy
rozmowa zaczynala sie juz rwaé, Amaparo skorzystala z nieuwagi Amaranty i wreczyla Rebece list. Ta
zdazyta odczytaé nazwisko wielce szanownej panny Rebeki Buendii, skreslone tym samym starannym
pismem, tym samym zielonym atramentem i z takim samym wyszukanym rozmieszczeniem stéw, z jakim
pisane byly instrukcje dotyczace uzytkowania pianoli, predziutko zlozyta list w kilkoro i schowata go za
stanik, patrzac na Amparo Moscote z wyrazem bezgranicznej wdziecznosci i milczacej przysiegi wsp6lnictwa
az do $mierci.
Nagla przyjazrn Amparo Moscote i Rebeki Buendii rozbudzita nadzieje Aureliana. Wspomnienie matej
Remedios nie przestawalo go dreczy¢, ale nie miat okazji jej widywac. Spacerujac po ulicach w towarzystwie
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swych najlepszych przyjaciét - Magnifica Visbala i Gerinelda Marqueza, synéw zatozycieli miasta o tych
samych nazwiskach - szukat jej tesknym wzrokiem w pracowni krawieckiej, ale widziat tylko jej starsze
siostry. Obecnos¢ Amparo Moscote w jego domu byta jakby wrézba. "Musi kiedys$ przyjs¢ z nig razem - moéwit
sobie Aureliano po cichu. - Musi przyjéc". Tyle razy to powtarzat i z takim przekonaniem, ze pewnego
popotudnia, kiedy wyrabial w swoim warsztacie ztota rybke, uczul nagle pewnos¢, ze Remedios
odpowiedziala na jego wezwanie-Troche pézniej rzeczywiscie ustyszat dzieciecy glosik i podniéstszy wzrok,
ze zlodowacialym ze strachu sercem, zobaczyt w drzwiach dziewczynke w ré6zowej organdynowej sukience i
biatych pantofelkach.
- Nie wchodz tam, Remedios - powiedziala Amparo Moscote z ganku. - Tam sie pracuje.
Ale Aureliano nie dat jej czasu ustucha¢. Podniést poztacana rybke na faricuszku wychodzacym z jej pyszczka i
powiedzial:
- Wejdz.
Remedios zblizyla sie i zaczela pytaé, co to za rybka, lecz Aureliano nie mégl odpowiedzie¢, bo glos uwiazt mu
w gardle. Chcial patrze¢ do korica zycia na te biala jak lilia skére i szmaragdowe oczy, slysze¢ ten glos, ktory
po kazdym pytaniu méwit "prosze pana" z takim samym szacunkiem, z jakim on méwit do swego ojca.
Melquiades siedzac w kacie przy biurku gryzmolil swoje tajemnicze znaki. Aureliano znienawidzit go nagle.
Nie mogt zrobi¢ nic wiecej, jak tylko powiedzie¢ dziewczynce, ze podaruje jej rybke, ale mata tak sie
przestraszyla tej obietnicy, ze czym predzej uciekla. Tego popotudnia Aureliano stracit cata skryta cierpliwos¢,
z jaka dotychczas czekal na okazje zobaczenia jej. Zaniedbal sie w pracy. Wzywat ja wiele razy w desperackim
wysiltku skupienia mysli, ale Remedios nie odpowiedziata. Szukal jej w pracowni siéstr, zagladat przez szpary
zaluzji do jej domu, do biura jej ojca, ale znajdowat ja tylko w tym obrazie, ktéry wytworzyla jego wilasna
straszliwa samotnos¢. Spedzat cate godziny z Rebeka w salonie stuchajac walcéw pianoli. Ona ich stuchata, bo
przy tej muzyce Pietro Crespi kiedy$ uczyl ja taficzyé. Aureliano stuchal po prostu dlatego, ze wszystko, nawet
muzyka, przypominato mu Remedios.
Dom wypetnita mitosé. Aureliano wyrazat ja w wierszach, ktére nigdy nie miaty ani poczatku, ani konica. Pisat
je na chropowatych pergaminach podarowanych mu przez Melquiadesa, na $cianach tazienki, na skorze
swoich rak i wszedzie ukazywala sie przeistoczona Remedios: Remedios w sennym powietrzu godzin sjesty,
Remedios w milczacym oddechu ré6z, Remedios w tajemnym korowodzie nocnych motyli, Remedios w
zapachu chleba o $wicie, Remedios wszedzie i Remedios na zawsze. Rebeka oczekiwata na mitos¢ o czwartej
po potudniu haftujac przy oknie. Wiedziala, ze mul pocztowy przybywa co dwa tygodnie, ale ona oczekiwata
go przez caly czas, przekonana, ze zjawi si¢ przez pomylke jakiegokolwiek innego dnia. Stato sie co$ wrecz
przeciwnego - kiedy$ mul nie przyby! przewidzianego dnia, Oszalala z rozpaczy Rebeka wstata o péinocy i
jadla garscie ziemi z ogrodu z samob0djcza zartocznoscia, ptaczac z bélu i wscieklosci, zujac mtode dzdzownice
i ranigc sobie dzigsta skorupkami limakoéw. Wymiotowala az do wschodu storica, Pograzona w stanie
goraczkowej prostacji, stracita przytomnos¢, a serce jej otworzyto sie w bezwstydnym szale. Zgorszona
Urszula podwazyta zamek w skrzyni i na jej dnie znalazta szesnascie pachnacych listow przewigzanych
rozowaq wstazeczka, zeschle liscie i platki kwiatéw przechowywane w starych ksiazkach, i zasuszone motyle,
ktére przy dotknieciu rozsypywaly sie na proszek.
Tylko Aureliano zdolny byt zrozumie¢ tak ogromna rozpacz. Tego popotudnia podczas gdy Urszula usitowala
wywieé¢ Rebeke z mrokéw obtedu, wybrat sie do sklepiku Catarina. Razem z nim poszli do Magnifica Visbala
i Gerinelda Marqueza. Zaktad rozszerzono i dobudowano amfilade drewnianych izdebek, w ktérych
mieszkaly samotne kobiety pachnace zwiedlymi lis¢mi. Zespot ztozony z gitary i perkusistow wykonywat
piosenki Francisca el Hombre, kt6ry juz od paru lat nie pokazat si¢ w Macondo. Trzej przyjaciele popijali
guarapo. Magnifico i Gerineldo, réwieénicy Aureliana, ale bardziej doswiadczeni w sprawach tego swiata, pili
z kobietami, ktore siedzialy im na kolanach. Jedna z nich, przywiedla i ze ztotymi zebami, pogtadzita
Aureliana pieszczotliwie. Odtracil ja. Zauwazyl, ze im wiecej pije, tym wyrazniej przypomina sobie Remedios,
lecz tym lepiej znosi torture tych wspomnieri. Sam nie wiedziat, w ktérym momencie zaczat jakby szybowaé w
powietrzu. Zobaczyt swoich przyjaciot i kobiety zeglujace w smudze $wiatla, bez wazkosci i objetosci,
wymieniajace stowa, ktére nie wychodzily z ich ust, dajace tajemnicze znaki, ktérych sens nie odpowiadat ich
gestom. Catarino potozy! mu reke na plecach i powiedziatl:
"Zaraz wybije jedenasta", Aureliano odwrécit glowe i zobaczyt olbrzymia znieksztalcong twarz, tak jak w
tamtych czasach zapomnienia, i odzyskat ja jakiego$ innego ranka w pokoju, ktéry byt mu zupelnie obcy i
gdzie znajdowala sie Pilar Ternera w halce, bosa, rozczochrana, oéwietlajaca pokdj latarnig, ostupiata i nie
dowierzajaca wlasnym oczom. - Aureliano!
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Aureliano stanal pewniej na nogach i podniést glowe. Nie wiedzial, jak dotart do tego miejsca, wiedziat
jednak, w jakim celu, gdyz od dzieciristwa cel ten tkwil ukryty w nienaruszalnym zakamarku jego serca. -
Przyszedtem sie z pania przespac - powiedzial. Ubranie miat oblepione btotem i wymiotami. Pilar Ternera,
ktéra w owym czasie mieszkata tylko z dwojgiem najmlodszych dzieci, nie zadala mu ani jednego pytania.
Zaprowadzila go do t6zka. Obmyta mu twarz mokra szmata, zdjeta z niego ubranie, a potem sama sie
rozebrala do naga i zasunela moskitiere, zeby nie widzialy ich dzieci, gdy sie przebudza. Znuzylo ja juz
oczekiwanie na mezczyzne, ktéry pozostal, na mezczyzn, ktérzy odeszli, na niezliczonych mezczyzn, ktérzy
zgubili droge do jej domu, zmyleni niepewnoscig kart. W oczekiwaniu pomarszczyta sie jej skora, zwiedly
piersi i wygasl zar serca. Poszukata Aureliana w cietosci, potozyta mu reke na brzuchu i pocalowata go w szyje
z macierzyniska czuloscig. "Moje biedne dziecigtko" - szepneta. Aureliano wzdrygnat sie. Ze spokojem, bez
najmniejszego potkniecia, zostawit za sobg ostre skaly bélu i odnalazt Remedios zamieniong w bezkresne
trzesawisko, pachnaca dymem i $wiezo uprasowang bielizng. Kiedy oprzytomnial, zaptakat. Poczatkowo byt
to szloch mimowolny i urywany, potem poptynat niepohamowanym strumieniem, jak gdyby jakie$ bolesne
nabrzmienie rozdarlo sie w jego wnetrzu. Ona czekala, gtadzac go po glowie, az do chwili, gdy jego ciato
uwolnilo sie od ciemnej zmory, ktéra nie pozwalata mu zy¢. Woéwczas Pilar Ternera zapytata: "Kto to jest?"
Aureliano powiedzial jej. Ona zasmiala sie tym $miechem, ktéry niegdys$ ploszyl gotebie, a teraz nawet nie
budzil jej dzieci. "Bedziesz ja musial prowadzi¢ za raczke" - zazartowata. Ale pod tym zartem Aureliano
wyczul spokojna przystan zrozumienia. Zanim wyszed! z jej domu, pozostawiajac tam nie tylko zwatpienie w
swa meskosd, lecz takze gorzki ciezar, ktéry przez tyle miesiecy nosit w sercu, Pilar pozegnata go spontaniczna
obietnica:
- Porozmawiam z dziewczynka - powiedziala - i zobaczysz, ze podam ci ja na péimisku.
Spelnita przyrzeczenie. Tyle ze w bardzo ztym momencie, gdyz dom utracit spokéj dawnych dni. Odkrywszy
namietny afekt Rebeki, ktérego nie sposéb bylo utrzymac w sekrecie z powodu jej krzykéw, Amaranta dostata
goraczki. Takze i ona cierpiata na zadre samotnej mitosci. Zamknieta w azience, dawala upust swoich uczué
bez nadziei, piszac rozgoraczkowane listy, ktérych jedynym przeznaczeniem byto spoczaé na dnie skrzyni.
Urszula ledwie mogta nadazy¢ z obstuzeniem obu chorych. Nie udalo jej sie podczas dtugich i podstepnych
przestuchan odkry¢ przyczyny rozpaczy Amaranty. W koricu w jeszcze jednym momencie olénienia
podwazyta zamek w skrzyni i znalazla listy zwigzane r6zowa wstazeczka, zawierajace swieze platki lilii,
jeszcze wilgotne od tez, zaadresowane i nigdy nie wystane do Pietra Crespiego. Placzac z wscieklosci
przeklinata godzine, w ktorej przyszlo jej na mysl kupié pianole, zabronita lekcji haftu i zarzadzita swego
rodzaju zalobe bez nieboszczyka, ktéra miata trwac do czasu, kiedy jej corki wyrzekna sie swoich nadziei. Nie
odniosta skutku interwencja Josego Arcadia Buendii, ktéry zmienil swoje pierwotne zdanie o Pietro Crespim i
podziwial jego talenty mechanika w dziedzinie maszyn muzycznych. Tak wiec, kiedy Pilar Ternera
powiedziata Aurelianowi, ze Remedios zdecydowana jest wyjé¢ za niego, biedak zrozumial, ze nowina ta
dobije jego rodzicéw. Niemniej stawit czolo sytuacji. Wezwani do salonu na oficjalng rozmowe Jose Arcadio
Buendia i Urszula nie drgnawszy wystuchali oéwiadczenia syna. Dowiedziawszy sie, kto jest wybranka jego
serca, Jose Arcadio Buendia poczerwienial jednak z oburzenia. "Mitoéc¢ to przekleristwo! - zagrzmial. - Masz
naokoto tyle fadnych i uczciwych dziewczat, a zachciato ci sie¢ wtasnie cérki wroga". Urszula natomiast
zgadzala sie z tym wyborem. Lubita wszystkie siedem siostr za ich urode, pracowitosé¢, skromnosc i dobre
wychowanie i ucieszyla sie decyzja swego syna. Zwyciezony entuzjazmem swojej malzonki Jose Arcadio
Buendia postawil wtedy jeden warunek: Rebeka, ktérej mitos¢ byla odwzajemniona, wyjdzie za maz za Pietra
Crespiego. Urszula, gdy tylko pozwoli na to czas, wyjedzie z Amaranta w podré6z do stolicy prowingji, aby
kontakt z innymi ludZmi ukoit jej zaw6d. Rebeka na wieé¢ o tym natychmiast odzyskata zdrowie, napisata do
narzeczonego entuzjastyczny list, ktéry dala do aprobaty rodzicom i wystata tym razem poczta, nie
korzystajac z niczyjego posrednictwa. Amaranta udala, ze zgadza sie z tym postanowieniem, i powoli
wyleczyla sie z goraczki, ale przyrzekla sobie, iz Rebeka wyjdzie za maz tylko po jej trupie.
Nastepnej soboty Jose Arcadio Buendia ubrat si¢ w ciemny garnitur, kolnierzyk z celuloidu i zamszowe buty,
ktére po raz pierwszy mial na sobie w dniu balu, i poszed! prosi¢ o reke Remedios Moscote. Corregidor i jego
zona powitali go radosnie lecz takze z zaklopotaniem, gdyz nie znali celu niespodziewanej wizyty, a
poznawszy go mysleli, ze pomylit imie wybranki. Zeby wyjasni¢ pomyltke, matka obudzila Remedios i
przyniosta ja na rekach do salonu, jeszcze otumaniong snem. Spytano dziewczynke, czy naprawde chce wyjs¢
za maz, a ona pochlipujac odpowiedziala, ze chce tylko, zeby jej dali spa¢. Jose Arcadio Buendia, pojmujac
zmieszanie panfistwa Moscote, poszedl wyjasni¢ te sprawe z Aurelianem. Malzonkowie Moscote tymczasem
przebrali sie w uroczysty strdj, poprzestawiali meble, umiescili $wieze kwiaty w wazonach i oczekiwali go w
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towarzystwie starszych cérek. Zmeczony niezreczna sytuacja i niewygodnym twardym kolnierzykiem Jose
Arcadio Buendia potwierdzil, ze wybranka jego syna istotnie jest Remedios. "To nie ma sensu - oswiadczyt
skonsternowany don Apolinar Moscote. - Mamy jeszcze szeé¢ corek, wszystkie niezamezne i w wieku
odpowiednim do malzeristwa. Bylyby zachwycone wychodzac za mtodych ludzi powaznych i pracowitych,
takich, jakim jest panski syn, a jemu wpadla w oko wlasnie ta jedna, ktora jeszcze siusia do t6zka". Jego zona,
dobrze zakonserwowana kobieta o zmeczonych powiekach i zrezygnowanych gestach, skarcita go za
grubianistwo. Po zjedzeniu kremu owocowego zaakceptowano wyboér Aureliana, z tym ze pani Moscote
prosita tylko o rozmowe sam na sam z Urszula. Zaintrygowana, protestujac przeciwko mieszaniu jej w meskie
sprawy, ale w rzeczywisto$ci onieSmielona emocja, Urszula poszta odwiedzi¢ ja nazajutrz. PO1 godziny p6zZniej
wrocila z wiadomoscig, ze Remedios jeszcze nic jest dojrzala. Aureliano nie uwazal tego za powazna
przeszkode. Czekal tak dtugo, ze mogt jeszcze zaczeka¢, az narzeczona osiagnie dojrzatosc.

Odzyskang harmonie zmacita émier¢ Melquiadesa. Chociaz bylo to wydarzenie do przewidzenia, nie
spodziewano sie go w tych okolicznosciach. Kilka miesiecy po powrocie Melquiades zaczat sie starze¢ w tak
zastraszajacym tempie, ze uwazano go za jednego z tych bezuzytecznych pradziadkéw, ktérzy jak cienie kraza
po sypialniach powl6czac nogami i wspominajg dawne dobre czasy, staruszkoéw, o ktérych nikt sie juz nie
troszczy i nawet o nich nie pamieta, az do dnia, gdy rankiem znajdzie ich w t6zkach niezywych. Z poczatku
Jose Arcadio Buendia towarzyszyl mu w jego zajeciach, rozentuzjazmowany nowoscia, jaka byta dagerotypia i
przepowiednie Nostradamusa. Z- wolna jednak zaczat go pozostawiac jego wlasnej samotnosci, bo coraz
trudniej bylo sie z nim porozumie¢. Tracit wzrok i stuch, tych, z ktérymi rozmawial, mylit z ludZmi znanymi
mu z odleglych epok ludzkosci i odpowiadatl na pytania urywang mieszanina jezykéw. Chodzit macajac
rekami powietrze, cho¢ pomiedzy sprzetami poruszat sie z niewyttumaczalng zrecznoscia, jakby byt
obdarzony instynktem orientacji opartym na doznaniach bezposrednich. Pewnego dnia zapomnial zalozy¢
sztuczna szczeke, ktéra zostawial na noc w szklance wody obok 16zka, i odtad juz jej nie zakladatl. Kiedy
poszerzono dom, Urszula kazata dla niego zbudowac specjalny pokéj obok warsztatu Aureliana, daleko od
hataséw i krzataniny domowej, z ogromnym jednym oknem i pétkami, na ktérych sama utozyla mu ksigzki,
niemal doszczetnie zjedzone przez mole, i papiery kruszace sie w reku i pokryte nieczytelnymi znakami;
postawila tam takze szklanke ze sztuczna szczeka, w ktoérej zakietkowaly wodne roslinki z malenikimi z6ttymi
kwiatkami. Nowe miejsce spodobalo si¢ najwidoczniej Melquiadesowi, bo przestano go widywac nawet w
jadalni. Chodzit tylko do warsztatu Aureliana, gdzie spedzal dlugie godziny, gryzmolac swoja enigmatyczna
literature na pergaminach, ktore zabierat z soba, a ktére wydawaly sie zrobione z zeschlej materii, kruchej jak
ciasto francuskie. Tam zjadat positki, ktére Visitaciéon przynosita mu dwa razy dziennie, ale w ostatnich
czasach stracit apetyt i zywil sie tylko jarzynami. Wkroétce przybrat ten mizerny, stabowity wyglad wtasciwy
wegetarianom. Jego skéra pokryla sie meszkiem podobnym do tego, ktéry prosperowat na staroswieckiej,
nigdy nie zdejmowanej kamizelce, a oddech stat sie smrodliwy jak u §pigcego zwierzecia. Aureliano w koricu
zapomnial o nim pochloniety ukladaniem swych wierszy, ale kiedy$ wydato mu sie, ze co$ rozumie z
betkotliwych monologéw starca, i zaczat przystuchiwac sie¢ uwazniej. Jedynym, co mégt wytowié z tej
przemowy, podobnej dZwiekiem do toczacych sie kamieni, bylo trzykrotnie powtérzone stowo equinox i
nazwisko Alexandra von Humboldta. Arcadio zdotal nawigza¢ z nim troche blizszy kontakt, kiedy zaczat
pomagac Aurelianowi w zlotnictwie. Na wysilek podjety, aby sie z nim porozumieé, Melquiades odpowiadat
rzucajac od czasu do czasu zdania po hiszparisku, nader luzno zwiazane z rzeczywistoscia. Ktéregos
popoludnia jednakze jakby olénito go nagle wzruszenie. Wiele lat pézniej, stojac przed plutonem
egzekucyjnym, Arcadio mial sobie przypomniec to drzenie, z jakim Melquiades odczytat mu kilka stronic
nieprzeniknionych zapiskow, ktérych oczywiscie nie zrozumial, ale ktére, gdy je czytat glosno, brzmialy jak
encykliki papieskie. Usmiechnal sie potem, po raz pierwszy od dluzszego czasu, i powiedziat po hiszpansku:
"Gdy umre, gotujcie rte¢ w moim pokoju przez trzy dni". Arcadio powtérzyl to Josemu Arcadiowi Buendii, a
ten usilowal otrzymac od niego jakas obszerniejsza informacje, lecz wszystkim, co uzyskat, byta odpowiedz:
"Osiggnatem niesmiertelnos¢". Kiedy oddech Melquiadesa zaczat cuchnaé, Arcadio prowadzit go do kapieli co
czwartek rano. Zdrowie Melquiadesa jakby sie polepszylo. Rozbierat si¢ i wchodzit do wody razem z
chlopcami, a jego tajemniczy zmyst orientacji pozwalal mu omija¢ gtebokie i niebezpieczne miejsca.

"Wszyscy wyszliSmy z wody" - powiedzial kiedys. Tak minelo wiele czasu i nikt go nie widywat w domu, z
wyjatkiem tego wieczora, gdy dokonat wstrzasajacego wysitku, zeby naprawic pianole, albo w te ranki, gdy
szed! do rzeki razem z Aurelianem, niosac pod pacha tykwe i kule mydta pachnacego zawinieta w recznik.
Pewnego czwartku, zanim zawolano go, by p6jé¢ nad rzeke, Aureliano uslyszal jego stowa: "Umartem na febre
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w rozlewiskach Singapuru". Tego dnia wszedl do wody w niebezpiecznym miejscu; odnaleziono go dopiero
nastepnego dnia, pare kilometréw dalej w dét rzeki, wyrzuconego na swietlista tache, z jednym samotnym
sepem na brzuchu. Wbrew protestom wzburzonej Urszuli, ktéra optakiwata go z Zalem wiekszym niz
wlasnego ojca, Jose Arcadio Buendia sprzeciwil sie pochowaniu go w ziemi. "Jest nieSmiertelny - oswiadczyt - i
sam nam podat formutke wskrzeszenia". Odnalazt zapomniany tygiel i napelnit go rtecia, aby parowata obok
trupa, ktéry z wolna zaczynat pokrywac sie niebieskimi pecherzykami. Don Apolinar Moscote odwazyt sie
wspomnied, ze nie pogrzebany topielec jest niebezpieczny dla zdrowia publicznego. "Nic podobnego, skoro on
zyje" brzmiata odpowiedz Josego Arcadia Buendii, ktéry zakonczy! siedemdziesieciodwugodzinne okadzanie
rtecia, dopiero gdy juz trup zaczynat sie rozkladaé wypelniajac dom wonia zgnilizny; wtedy tez dopiero
pozwolil go pogrzebad, i to nie byle jak, lecz z honorami naleznymi najwiekszemu dobroczynicy Macondo. Byt
to pierwszy pogrzeb, jaki widziano w miasteczku, z najwieksza liczba uczestnikéw, i dopiero w sto lat p6zniej
splendor jego mial zostaé przy¢miony przez karnawal pogrzebowy Mamy Grande. Pochowano Cygana w
grobowcu wzniesionym posrodku terytorium przeznaczonego na cmentarz, a na plycie grobowej wypisane
zostalo to wszystko, co o nim wiedziano:
MELQUIADES. Poswiecono mu dziewieé nocy zalobnego czuwania. W thumie, ktéry gromadzit sie na
dziedzincu popijajac kawe, opowiadajac anegdotki albo grajac w karty, Amaranta znalazla okazje, by wyznac
swa milos¢ Pietrowi Crespiemu, od paru tygodni oficjalnie zareczonemu z Rebeka. Pietro zakladat teraz w
Macondo sklep z instrumentami muzycznymi i nakrecanymi zabawkami, w tej samej dzielnicy, gdzie
wegetowali jeszcze Arabowie, ktorzy niegdy$ wymieniali Swiecidetka na papugi, znanej powszechnie pod
nazwaq ulicy Turkéw. Wtoch, ktérego glowa okryta wypomadowanymi lokami wzbudzata w kobietach
nieodparta potrzebe westchnieri, potraktowal Amarante jak rozkapryszona dziewczynke, na ktéra nie trzeba
zwracac zbyt wielkiej uwagi.
- Mam mlodszego brata - powiedziat jej. - Wkroétce przyjedzie poméc mi w sklepie.
Amaranta poczula sie upokorzona i z zapiekla uraza powiedziala mu, ze zdecydowana jest przeszkodzi¢
zaslubinom siostry, cho¢by prog kosciota mieli przestapi¢ po jej wlasnym trupie. Ta dramatyczna grozba
wywarla na Wtochu tak wielkie wrazenie, ze nie oparl sie pokusie powtdrzenia jej Rebece. Tak wiec wyjazd
Amaranty, ciggle odktadany ze wzgledu na zajecia Urszuli, zostal zorganizowany w przeciggu niecatego
tygodnia. Amaranta nie sprzeciwiatla sie, lecz calujac Rebeke na pozegnanie, szepneta jej do ucha:
- Nie rob sobie ztudzerr. Moga mnie wywieZ¢é na koniec $wiata, a ja i tak znajde sposob, zeby przeszkodzi¢
twojemu malzenistwu, cho¢bym musiata cie zabi¢.
Nieobecnos¢ Urszuli, niewidzialna obecnos¢ Melquiadesa, ktéry nadal krazyt cicho po wszystkich pokojach,
sprawily, ze dom nagle stal sie ogromny i pusty, a Rebece powierzono obowiazki gospodarskie, podczas gdy
Indianka przejeta przemyst cukierniczy Urszuli. Wieczorami, gdy przychodzit Pietro Crespi, anonsowany z
daleka orzezwiajacym zapachem lawendy i zawsze jaka$ zabawka w prezencie, narzeczona przyjmowata go w
duzym salonie, przy drzwiach i oknach otwartych, zeby nie narazac si¢ na plotki. Byla to zbedna ostroznosg,
gdyz Wtoch okazywat tyle szacunku, ze nawet nie dotknat reki kobiety, ktéra za pare miesiecy miala zostac¢
jego zona. Dom byl pelen przemys$lnych zabawek. Tancerki na linie, pozytywki, matpki-akrobatki, galopujace
konie, dobosze z bebnami, bogata i zadziwiajaca fauna mechaniczna, ktéra przynosit Pietro Crespi,
rozproszyly smutek Josego Arcadia Buendii po émierci Melquiadesa i przeniosty go znéw w dawne czasy
alchemii. Zy! w raju rozbebeszonych zwierzatek i rozmontowanych mechanizméw, usitujac udoskonalié je
nowym systemem ruchu ciggtego, opartego na zasadach wahadta. Aureliano takze zaniedbal warsztat, zeby
nauczy¢ czytac i pisa¢ mata Remedios. Z poczatku dziewczynka wolala swoje lalki od mezczyzny, ktéry
przychodzit co dzieri po potudniu i winien byl temu, Ze odrywano ja od zabawy, zeby wykapana i starannie
przebrang posadzi¢ w salonie, gdzie miata przyjmowac gosci. Ale cierpliwoéc¢ i oddanie Aureliana spodobaty
jej sie w konicu i spedzata z nim wiele godzin uczac sie liter i rysujac w zeszycie kolorowymi oléwkami domy,
pelne kréw zagrody i okragte storica z z6ttymi promieniami, chowajace sie za gory.
Tylko Rebeka byla nieszczedliwa rozmysélajac nad pogrézkami Amaranty. Znata charakter swojej siostry, jej
dume, updr i zacietos¢, i przerazata ja gwaltownosc jej urazy. Cale godziny spedzata w tazience ssac palec,
dokonujac nadludzkich wysitkéw woli, Zeby nie jes¢ ziemi. Szukajac jakiejs ulgi w swej rozterce wezwala Pilar
Ternere, zeby poznac¢ wrézby kart. Po kilku wstepnych i nic nie znaczacych frazesach Pilar Ternera
o$wiadczyla: - Nie bedziesz tak dlugo szczesliwa, dopdki twoi rodzice nie zostang pogrzebani.
Rebeka wzdrygnela sie. Jakby przypominajac sobie dawny sen, zobaczyla siebie, mala dziewczynke
wchodzaca do tego domu z kuferkiem, fotelikiem na biegunach i workiem, ktérego zawartosci nie znala.
Przypomniala sobie tysego pana w Inianym garniturze, z kolnierzykiem u koszuli zapietym na zloty guzik,
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ktéry nie miat nic wspdlnego z krélem karowym z kart. Przypomniata sobie mtoda i piekna kobiete o cieptych,
pachnacych dloniach, w niczym nie podobnych do artretycznych rak treflowej damy. Pamietala, ze ta pani
wpinala jej kwiaty we wlosy, zabierajac ja po potudniu na spacer po zielonych drogach wiejskich.
- Nie rozumiem - powiedziata. Pilar Ternera wydawala sie stropiona.
- Ja takze nie rozumiem, ale to wlasnie moéwia karty. Rebeka, zaniepokojona ta enigmatyczng wrézba,
zwierzyla sie ojcu. Jose Arcadio Buendia zbesztal ja za to, ze wierzy przepowiedniom z kart, ale podjat
zmudny trud przetrzgsania szaf i skrzyn, przesuwania mebli, przewracania do géry nogami 16zek w
poszukiwaniu worka z ko$émi. Przypomnial sobie, ze nie widziat go od czasu rozbudowy domu. W tajemnicy
wezwal murarzy i jeden z nich wyznal, Zze w Scianie ktérej$ z sypialni zamurowatl worek, zeby wreszcie
przestal mu przeszkadzac w robocie. Po wielu dniach ostukiwania muréw z uchem przyklejonym do $ciany
uchwycono znajomy gluchy grzechot. Przebito mury i znaleziono kosci w nienaruszonym worku. Tego
samego dnia pogrzebano je w grobie bez napisu, napredce wykopanym obok grobowca Melquiadesa, i Jose
Arcadio Buendia powrdécit do domu wolny od ciezaru, ktéry przez pewien czas wazy! na jego sumieniu
niemal tak jak wspomnienie Prudencia Aguilara. Przechodzac przez kuchnie pocatowat w czoto Rebeke.

- Wybij sobie zte mysli z glowy - powiedzial jej. - Bedziesz szczesliwa.

Przyjazn Rebeki otworzyta Pilar drzwi domu, zamkniete dla niej przez Urszule od urodzenia Arcadia.
Przychodzita teraz o r6znych porach dnia, hatasliwa jak stado kéz, wyladowujac swoja goraczkowq energie w
najciezszych robotach. Czasami wchodzita do warsztatu i pomagata Arcadiowi utrwala¢ plytki dagerotypu ze
zrecznoscia i delikatnoscig ruchéw, ktore budzily zdumienie chlopca. Zadziwiala go ta kobieta. Blaski jej
skory, zapach dymu, jej niepohamowany $miech w ciemnym pokoju rozpraszaly jego uwage tak, ze mylit sie
W pracy.

Pewnego razu zamiast Arcadia byl tam Aureliano, zajety jaka$ zlotnicza robota, i Pilar Ternera oparla sie o
stol, by podziwiac jego cierpliwa pracowitoéc. Nagle stalo sie. Aureliano sprawdzit, ze Arcadio znajduje sie w
ciemnym pokoju, zanim podniést wzrok i napotkat oczy kobiety, ktérej mysl byta doskonale widzialna, jak w
storicu potudnia.

- No dobrze - powiedzial Aureliano. - Powiedz, o co chodzi.

Pilar Ternera przygryzla usta i usmiechnela sie smutnie.

- Dobry jeste$ do wojny - powiedziata. - Gdzie rzucisz okiem, tam pada strzat.

Aureliano odetchnat z ulgg. Z powrotem skupil calag uwage na swojej pracy, jakby sie nic nie stalo, i glos jego
zabrzmial spokojnie i stanowczo:

- Uznam go - powiedzial - bedzie nosil moje nazwisko. Jose Arcadio Buendia osiagnal wreszcie to, czego
szukal: podlaczyt do nakrecanej tancerki mechanizm zegarka i zabawka tariczyla w takt wlasnej muzyki przez
trzy dni bez przerwy. Ten wynalazek podniecit go o wiele bardziej niz ktérakolwiek z poprzednich
niedorzecznych préb. Nie mogt jes¢ ani spaé. Bez czujnej opieki i starani Urszuli dat sie ponies¢ szaleristwom
wyobrazni az do stanu permanentnego obledu, z ktérego nigdy juz sie nie wyleczyl. Spedzal noce kazac po
pokoju, myslac glosno, szukajac sposobu zastosowania zasady wahadla do wozu zaprzezonego w woly, do
plugu, do wszystkich wprawianych w ruch narzedzi. Tak bardzo go zmeczyla goraczka bezsennosci, ze
pewnego poranka nie mogl rozpoznac starca o biatej gtowie i niepewnych ruchach, ktéry wszed? do jego
pokoju. Byl to Prudencio Aguilar. Kiedy w koricu go poznal, zdziwiony, ze umarli takze sie starzeja, Jose
Arcadio Buendia odczutl bél tesknoty. "Prudencio - wykrzyknat - jak mogte$ przeby¢ tak daleka droge!" Po
wielu latach $émierci tesknota za zywymi jest tak intensywna, potrzeba towarzystwa tak palaca, tak
przerazajaca bliskoé¢ drugiej $mierci, istniejacej wewnatrz Smierci, ze Prudencio Aguilar w koncu zaczat
kochac¢ najzacieklejszego ze swych wrogéw. Od dawna juz zapewne go szukal. Wypytywal o niego zmartych z
Riohacha, zmartych, co przybywali z Valle de Upar i od strony bagnisk, ale nikt mu nie odpowiadat, bo
Macondo bylo osada nie znang zmartym az do chwili, gdy przybyl Melquiades i naznaczyt je czarnym
punkcikiem na zagmatwanych mapach $mierci. Jose Arcadio Buendia rozmawiat z Prudenciem az do $witu.
Pare godzin pézniej, wyczerpany czuwaniem, wszedl do warsztatu Aure-liana i zapytal: "Jaki mamy dzisiaj
dzien?" Aureliano odpowiedziat mu, ze wtorek. "Tak i mnie si¢ wydawato - powiedzial Jose Arcadio Buendia.
- Ale nagle zorientowatem sie, ze to wcigz poniedziatek, jak wczoraj; popatrz na niebo, spdjrz na éciany, na
begonie. Dzis tez jest poniedziatek". Przyzwyczajony do jego dziwactw Aureliano nie zwrdécit na to uwagi.
Nastepnego dnia, w $rode, Jose Arcadio Buendia znowu wszed! do warsztatu. "To przerazajace - powiedziat -
spojrz na powietrze, postuchaj, jak dZzwieczy slonice, tak samo jak wczoraj i przedwczoraj. Dzi$ tez jest
poniedzialek". Tego wieczoru Pietro Crespi zastal go na ganku placzacego niewdziecznym placzem starcow;
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oplakiwal Prudencia Aguilara, Melquiadesa, rodzicéw Rebeki, wlasnego ojca i matke, wszystkich, ktérych
mogt sobie przypomniec i ktérzy byli wtedy osamotnieni w $mierci. Pietro podarowal mu nakrecanego
niedZwiadka, chodzacego na dwoéch tapach po drucie, nie zdotat jednak uspokoic jego obsesji. Zapytal, co sie
stalo z projektem, o ktérym moéwit mu kilka dni temu, dotyczacym skonstruowania maszyny wahadlowej
umozliwiajacej czlowiekowi latanie w powietrzu, a on odpowiedzial, Ze to niemozliwe, gdyz wahadlo moze
unie$¢ w powietrze wszystko oprécz samego siebie. W czwartek Jose Arcadio Buendia znowu zjawil sie w
warsztacie ze zbolala twarza. ,Maszyna czasu zepsula sie - o§wiadczyl tkajac - a Urszula i Amaranta sa tak
daleko!" Aureliano skarcit go tagodnie jak dziecko, a on stuchat potulnie. Spedzit szes¢ godzin ogladajac
doktadnie r6zne przedmioty, prébujac znalez¢ jaka$ r6znice miedzy ich wygladem dzisiejszym i wczorajszym,
jakas zmiane, ktéra Swiadczylaby o biegu czasu. Cala noc przelezat na 16zku nie zmruzywszy oka, wzywajac
Prudencia Aguilara, Melquiadesa, wszystkich zmartych, zeby przyszli podzieli¢ jego troske. Ale nikt nie
przyszedl. W piatek rano wstat wczeéniej od innych domownikéw, by w dalszym ciggu $ledzi¢ zmiany w
przyrodzie, poki nie mozna bylo mie¢ najmniejszych watpliwoséci, ze nadal jest poniedzialek. Wtedy wyrwat
futryne z drzwi i z calg furig swojej niepospolitej sity zaczat niszczy¢ aparaty alchemiczne, gabinet dagerotypii,
warsztat zlotniczy, poki ich nie rozbil na proszek, krzyczac jak opetany w jakims piskliwym i ptynnym, ale
zupelnie niezrozumiatym jezyku. Zamierzal rozprawic sie z reszta domu, kiedy Aureliano wezwat na pomoc
sasiadow. Trzeba byto dziesieciu mezczyzn, by go obalié, czternastu, zeby go zwigza¢, dwudziestu, zeby
zaciagna¢ do kasztana na dziedzificu, gdzie pozostawiono go przywiazanego, szczekajacego w obcym jezyku,
toczacego zielong piane z ust. Kiedy przyjechata Urszula z Amaranta, nadal byt przywigzany za rece i nogi do
pnia kasztana, przemoczony deszczem i w stanie zupelnej nieSwiadomosci. Przemawialy do niego, ale ich nie
poznat i odpowiedziat co$ niezrozumiatego. Urszula rozwigzala mu rece i kostki u nég, pokaleczone od ucisku
lin, i pozostawila go przywigzanego do drzewa tylko w pasie. P6zniej zbudowano daszek z lisci palmowych,
zeby go chronil przed storicem i deszczem.

A

ureliano Buendia i Remedios Moscote pobrali sie w pewna marcowa niedziele, przed oltarzem, ktéry ojciec
Nicanor Reyna kazal wznies¢ w salonie. Wydarzenie to nastgpilo po czterech tygodniach zamieszania w domu
Moscote, gdyz mata Remedios osiggneta dojrzatoé¢, zanim wyzbyla sie nawykéw dziecinistwa. Jakkolwiek
matka uprzedzita ja o zmianach, jakie dokonuja sie w organizmie w okresie dojrzewania, ktéregos lutowego
popoludnia dziewczynka z krzykiem przerazenia wpadta do salonu, gdzie byly jej siostry. Don Apolinar
Moscote wyprowadzil ja czym predzej z salonu, bo majtki miata uwalane brunatna mazia. Wyznaczono $lub
za miesigc. Ledwie starczylo czasu, zeby ja nauczy¢ samodzielnego mycia sie¢ i ubierania i wyttumaczy¢
najprostsze obowiazki domowe. Sadzano ja na goracych ceglach i kazano siusia¢, zeby odzwyczai¢ ja od
moczenia 16zka. Z wielkim trudem przekonano ja o nienaruszalnosci sekretu alkowy, gdyz Remedios byta tak
oszolomiona, a jednoczeénie tak zachwycona nowoscia, ze gotowa byla wszystkim opowiadac szczegéty nocy
poslubnej. Wiele wysitku to kosztowalo, ale w dniu przewidzianym na ceremonie zaslubin dziewczynka byla
tak wyszkolona w sprawach tego $wiata jak kazda z jej siostr. Don Apolinar poprowadzit ja pod ramie ulica
przy-brang w kwiaty i girlandy, posréd wystrzatéw rakiet i przy dzwiekach muzyki kilku orkiestr, a panna
mloda pozdrawiata dlonia i dziekowata usmiechem tym wszystkim, ktérzy z okien zyczyli jej szczescia.
Aureliano, ubrany w czarny garnitur, w tych samych lakierkach z metalowymi sprzgczkami, ktére miat na
sobie w niewiele lat p6zniej stojac przed plutonem egzekucyjnym, byl przerazliwie blady i czul, ze $ciska mu
sie gardlo, kiedy z rak ojca odbieral narzeczong w drzwiach domu i prowadzit jq do ottarza. Ona za$
zachowywala sie z taka naturalnoscia i taktem, ze nie stracila panowania nad soba nawet wtedy, gdy
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Aureliano upuscit obraczke nakladajac ja na palec oblubienicy. Wéréd szeptéw i zmieszania obecnych
trzymata uniesiong dtori w koronkowej mitence i pozostata tak z palcem serdecznym w pogotowiu do chwili,
kiedy pan mlody zdotat zatrzymac obraczke noga, zeby nie potoczyla sie az do drzwi, i wrécit zaczerwieniony
do oftarza. Jej matka i siostry cierpialy takie meki w obawie jakiej$ gafy ze strony panny mtodej podczas
ceremonii, ze w konicu same popelnily nietakt podnoszac dziewczynke do gory, by ja ucalowac. Od tego dnia
ujawnilo sie poczucie odpowiedzialnosci, naturalny wdziek i spokojna pewnos¢ siebie, ktére zawsze miala
zachowaé Remedios w obliczu przeciwnosci losu. Ona to z wlasnej inicjatywy odlozyta najlepszy kawatek
odkrojony z tortu weselnego i zaniosa na talerzu razem z widelcem Josemu Arcadiowi Buendii Przywigzany
do pnia kasztana, skurczony na drewnianej taweczce pod daszkiem z liéci palmowych, olbrzymi starzec,
wynedznialy od storica i deszczu, postat jej nikly usémiech wdziecznosci i zjadt tort palcami betkocac jakis
niezrozumialy psalm. Jedyna nieszczesliwg osoba w radosnym gwarze uroczystosci, ciagnacej sie az do
poniedziatkowego switu, byla Rebeka Buendia. To miata by¢ jej uroczystos¢ Za zgoda Urszuli jej §lub miat sie
odby¢ tego samego dnia, ale Pietro Crespi otrzymat w piatek list z zawiadomieniem o $miertelnej chorobie
matki. Slub odroczono. Pietro Crespi wyjechat do stolicy prowingji w godzine po otrzymaniu listu i w drodze
rozmingl sie z matkg, ktora przybyta punktualnie w sobote wieczorem i §piewata na slubie Aureliana smutna
arie przygotowana dla syna. Pietro Crespi wrécil dopiero w niedziele po pétnocy, aby pozamiata¢ $mieci po
zabawie, chociaz w drodze powrotnej zajezdzit na $mier¢ pie¢ koni, zeby zdazy¢ na wilasny $lub. Nigdy nie
zdotano dociec, kto ten list napisal. Indagowana przez Urszule Amaranta rozplakata sie z oburzenia i
przysiegta swoja niewinnos¢ przed ottarzem, ktérego stolarze nie zdazyli jeszcze rozmontowac.
Ojciec Nicanor Reyna, ktérego don Apolinar Moscote sprowadzit z moczaréw w celu udzielenia slubu mtodej
parze, byl starcem zahartowanym niewdziecznoscia swego zawodu. Mial zwiedla skoére, kosci prawie bez
ciala, ale brzuch wydatny i zaokraglony i wyraz twarzy postarzalego aniota, w ktérym wiecej byto naiwnosci
niz dobroci. Po §lubie zamierzat wroéci¢ zaraz do swojej parafii, ale przestraszy? sie bezboznoscia mieszkancéow
Macondo, ktorzy zyli poéréd zgorszenia poddani prawu natury, nie chrzczac dzieci i nie uswiecajac zwiazkéw
malzeniskich. W przekonaniu, ze zadnej ziemi ziarno Boze nie jest tak potrzebne jak tej, postanowil zostac
jeszcze tydzien, zeby ochrzci¢ obrzezanych i niewiernych, zalegalizowaé konkubinaty i udzieli¢ sakramentow
umierajacym. Ale nikt nie zwracal na niego uwagi. Odpowiadali mu, ze przez dlugie lata zyli bez ksiedza,
zalatwiajac sprawy duszy bezposrednio z Bogiem, i grzech $§miertelny przestal by¢ dla nich grozny. Zmeczony
wolaniem na puszczy ojciec Nicanor postanowil podja¢ budowe najwiekszej w $wiecie §wiatyni z figurami
Swietych naturalnej wielko$ci barwnymi witrazami, zeby przybyli tu duchowni z Rzymu uczci¢ Boga w tym
osrodku bezboznosci. Chodzil wszedzie z drewnianym talerzykiem, proszac o jalmuzne Dawano mu duzo, ale
on chcial jeszcze wiecej, bo kosciét powinien mie¢ dzwon, ktérego glos ratowalby tonacych Tyle prosit i
perswadowal, ze wreszcie stracit glos. Wygladat jak kosciotrup. Nie zebrawszy nawet tyle, ile kosztowatyby
wrota kosciola, pewnej soboty wpadl w rozpacz. Zaimprowizowat ottarz na placu i w niedziele obiegt cate
miasto z dzwoneczkiem, tak jak za czaséw bezsennosci, wzywajac wiernych na msze pod gotym niebem.
Wielu przyszlo przez ciekawosé. Innych przygnata tu tesknota, jeszcze inni przybyli z obawy, zeby Bog nie
potraktowat pogardy dla swego funkcjonariusza jako afrontu personalnego. Tak wiec o 6smej rano potowa
ludnosci znalazta sie na placu, gdzie ojciec Nicanor od$piewal msze blagalnym glosem. W koncu, kiedy
uczestnicy zaczeli sie rozchodzi¢, wznidst rece proszac o uwage.
- Chwileczke - powiedziat - teraz bedziecie swiadkami niezbitego dowodu nieskoriczonej mocy Boga.
Chtopiec pelnigcy funkcje ministranta przyniost filizanke gestej i parujacej czekolady, ktéra on wypil jednym
tchem. Potem wytarl usta chusteczka wyjeta z rekawa, rozpostart rece i zamknat oczy. I wtedy ojciec Nicanor
wznidst sie dwanascie centymetréw nad ziemie. Byl to srodek skuteczny. Przez kilka dni krazyt miedzy
domami powtarzajac probe lewitacji z pomocg bodzca w postaci filizanki czekolady, a tymczasem akolita
zbieral pienigdze do torby i w niecaly miesigc zebrat ich tyle, ze przystapiono do budowy $wiatyni Nikt nie
kwestionowat boskiego udziatu w tym widowisku Tylko Jose Arcadio Buendia obojetnie obserwowat ttum
ludzi, ktéry pewnego ranka zebrat sie wokot kasztana, zeby jeszcze raz ujrze¢ objawienie. Przeciagnat sie
nieznacznie na taweczce i wzruszyt ramionami, gdy ojciec Nicanor zaczal si¢ unosi¢ nad ziemia wraz z
krzestem, na ktérym siedziat.
- Hoc est simplicissimum - powiedzial Jose Arcadio Buendia. - Homo iste statum quartum materiae inyenit.
Ojciec Nicanor unidst dton i cztery nogi krzesta stanety na ziemi réwnoczeénie.
- Nego - powiedzial. - Factum hoc existentiam Dei probat sine dubio.
W taki spos6b dowiedziano sie, ze diabelska mowa Josego Arcadia Buendii jest tacina.
Ojciec Nicanor byt zatem jedyna osoba, ktéra mogla sie z nim porozumie¢, i wykorzystat te okolicznosé, zeby
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zaszczepic¢ wiare w jego udreczonym umysle. Kazdego popotudnia siadywat pod kasztanem przemawiajac po
tacinie, lecz Jose Arcadio Buendia uparcie nie chcial uzna¢ wywodéw retorycznych ani transmutacji z pomoca
czekolady i zadal dagerotypu jako jedynego dowodu istnienia Boga. Ojciec Nicanor przynosit mu medaliki,
obrazki, a nawet reprodukcje chusty sw. Weroniki, ale Jose Arcadio Buendia odrzucat je jako przedmioty
rekodzieta, bez podkladu naukowego. Tak byl uparty, ze ojciec Nicanor zrezygnowat w koncu ze swoich
misjonarskich zamiaréw i odwiedzat go nadal juz tylko ze wzgledéw humanitarnych. Ale wtedy Jose Arcadio
Buendia sam przejat inicjatywe i prébowat obali¢ wiare ksiedza wywodami racjonalnymi. Ktérego$
popoludnia oj-ciec Nicanor przyniost pod kasztan szachownice i pudetko z pionkami, by zaprosi¢ Josego
Arcadia Buendie na partie warcabéw. Ten jednak odmoéwil, gdyz jak stwierdzil, nigdy
nie mogl pojac sensu walki pomiedzy przeciwnikami, ktérzy zgadzaja sie co do zasad. Ojciec Nicanor nigdy
nie traktowal gry w warcaby z tego punktu widzenia i od tego czasu stracit do niej ochote. Coraz bardziej
zdumiony jasnoscia umystu Josego Arcadia Buendii, spytat, jak to jest mozliwe, ze trzymaja go przywiazanego
do drzewa.
- Hoc est simpiicissimum - odpowiedzial. - Dlatego ze jestem wariatem.
Od tej chwili, zaniepokojony o wlasng wiare, ksiadz zaniechal odwiedzin i poswiecit sie catkowicie
przyspieszeniu budowy $wiatyni. Rebeka uczula, ze odzywa w niej nadzieja. Przyszlosc jej zalezata od
zakoriczenia tej budowy; do tego wniosku doszta w pewna niedziele, kiedy ojciec Nicanor byt u nich na
obiedzie i siedzgc wokoét stolu rozmawiano o splendorze, jakiego nabiorg uroczystosci religijne z chwila
zbudowania §wiatyni. "Najszczesliwsza bedzie Rebeka" - odezwala sie Amaranta. A gdy Rebeka nie
zrozumiala, co tamta chce powiedzie¢, wytlumaczyla jej z niewinnym usmiechem:
- Tobie przypadnie ten zaszczyt inauguracji kosciola, kiedy bedziesz brata slub.
Rebeka uprzedzita wszelkie komentarze méwiac, ze przy tym tempie budowy $wiatynia nie bedzie gotowa
wczesniej niz za dziesigc¢ lat. Ojciec Nicanor byt innego zdania: wzrastajaca hojnoé¢ wiernych pozwalata na
bardziej optymistyczne przewidywania. Wobec milczacego oburzenia Rebeki, ktéra nie mogta skonczy¢
obiadu, Urszula poparfa pomyst Amaranty i przyczynita sie hojnym datkiem do przyspieszenia robét. Ojciec
Nicanor uwazal, ze jeszcze jedna taka pomoc, a Swiatynia bedzie zbudowana w trzy lata. Od tej chwili Rebeka
nie odezwala sie juz nigdy do Amaranty, przekonana, zZe jej inicjatywa nie byla tak niewinna, jakby sie to
wydawato z pozoru. "To bylo najmniej, co mogtam zrobi¢ - odpowiedziata jej Amaranta podczas gwaltownej
sprzeczki, do jakiej doszto miedzy nimi tej samej nocy. - W ten sposoéb nie bede musiata cie zabija¢ przez
najblizsze trzy lata". Rebeka przyjeta wyzwanie.
Kiedy Pietro Crespi dowiedzial si¢ o tym nowym odroczeniu, przezy! gorzkie meki rozczarowania, ale Rebeka
data mu dowod absolutnej lojalnosci. "Uciekniemy, kiedy tylko zechcesz" - powiedziata. Pietro Crespi nie byt
jednakze cztowiekiem wielkich przygod. Nie miat gwaltownego charakteru swojej narzeczonej i poszanowanie
dla danego stowa uwazat za wartos¢, ktérej nie mozna trwonié. Wtedy to Rebeka odwotata sie do $mielszych
metod. Tajemniczy wiatr gasit lampy w salonie i Urszula przylapywata narzeczonych catujacych sie w
ciemnosciach. Pietro Crespi podejmowat zawile ttumaczenia na temat zlej jakosci nowoczesnych lamp
smotowych i nawet pomagatl w zainstalowaniu pewniejszego systemu o$wietlenia w salonie. Ale nastepnym
razem zawodzito paliwo lub zatapialy sie knoty i Urszula zastawala Rebeke na kolanach narzeczonego. W
konicu nie przyjmowata zadnych wymowek, powierzyta Indiance piekarnie i wyroby cukiernicze, a sama
zasiadla w fotelu pilnujac narzeczonych, zdecydowana nie dac sie wywieé¢ w pole sztuczkami, ktére byly juz
stare za czasow jej mtodosci. "Biedna mama - méwita Rebeka z ironicznym oburzeniem, widzac Urszule
ziewajaca podczas tych usypiajacych wizyt. - Po $mierci bedzie pokutowac na tym fotelu". Po trzech
miesigcach amoréw pod straza, zniechecony powolnoscia budowy, ktérej postepy chodzit sprawdzac
codziennie, Pietro Crespi zdecydowat sie da¢ ojcu Nicanorowi pienigdze brakujace do ukoriczenia kosciota.
Amaranta nie zalamata sie. Podczas gawed z przyjaciétkami, ktére przychodzity kazdego popotudnia
haftowac lub robi¢ na drutach w galerii, obmyslata nowe przeszkody. Pewien blad w obliczeniach spra-wil, ze
zawiodlo co$, na co najbardziej liczyta: wyjecie kulek naftaliny, ktére Rebeka wtozyta do swojej Slubnej sukni
przechowywanej w komodzie sypialni. Zrobila to na dwa miesiace przed ukonczeniem budowy kosciola, ale
Rebeka tak byla podniecona bliskoscia Slubu, Ze chciata przygotowywac stréj weselny wczesniej, niz to
przewidziala Amaranta. Otworzywszy komode i odwingwszy papiery, a potem plétno ochronne, zobaczyla
atfas sukni, welon' a nawet wianuszek z kwiatéw pomaraniczowych zzarte przez, mole. Chociaz byta pewna,
ze wlozyla do papieréw dwie garscie kulek naftaliny, nieszczescie wydawatlo sie tak przypadkowe, ze nie
oémielila si¢ oskarzy¢ Amaranty. Pozostawat niecaly miesigc do $lubu, ale Amaparo Moscote podjeta sie uszy¢
nowa suknie w przeciggu tygodnia. Amaranta omal nie zemdlata tego deszczowego popotudnia, kiedy
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Amaparo weszta do domu otoczona chmurg koronek, by zrobi¢ Rebece ostatnia przymiarke. Stracita glos i
smuzka lodowatego potu splyneta jej po kregostupie. Dlugie miesiace drzala ze strachu w oczekiwaniu tej
godziny, wiedzac, ze jesli nie wymysli jakiej$ zasadniczej przeszkody, to w ostatniej chwili, kiedy zawioda juz
wszystkie inne rodki, bedzie miala odwage otruc siostre. Tego popoludnia, podczas gdy Rebeka dusita sie z
goraca w atlasowym pancerzu, ktéry Amparo Moscote z pomoca tysigca szpilek i nieskoniczonej cierpliwosci
upinala na jej ciele, Amaranta pomylila kilka razy Scieg szydetkowy i zakula sie igla w palec, ale zdecydowata
ze straszliwym chlodem serca, Ze dniem bedzie ostatni pigtek przed élubem, a trucizng tyk opium w kawie.
Przeszkoda, rownie nieoczekiwana, jak nieodwracalna przyniosta nowa zwloke na czas nieokreslony. Na
tydzien przed ustalonym dniem uroczystoséci mata Remedios obudzita sie o pétnocy w katuzy cieptego ptynu,
ktéry trysnac z jej wnetrznosci, jak rozdzierajacy gejzer, i umarta w trzy
dni pézZniej, zatruta wlasng krwig, z parg martwych blizniakéw w brzuchu. Amarante opadly straszliwe
wyrzuty sumienia. Tak zarliwie blagata Boga, zeby sie stalo co$ okropnego, ze poczula sie¢ winna $mierci
Remedios. Nie byta to ta przeszkoda, o ktéra tak blagata. Remedios wniosta do domu powiew radosci.
Zainstalowala sie z mezem w sypialni, tuz obok warsztatu, i udekorowata ja lalkami i zabawkami swego
niedawnego dziecifistwa, a jej wesola zywotnos¢ rozsadzata cztery Sciany sypialni i przelatywata jak huragan
zdrowia przez galerie z begoniami. Spiewala od samego $witu. Byta jedyna istota, ktéra odwazata sie
posredniczy¢ w sporach miedzy Rebeka a Amaranta. Wzieta na
siebie ciezar obslugiwania Josego Arcadia Buendii. Zanosita mu positki, pomagala mu w zatatwianiu potrzeb
codziennych, myta go mydtem i szmata, iskata wszy i gnidy z jego wloséw i brody, utrzymywata w dobrym
stanie daszek z lisci palmowych i wzmacniala go nieprzemakalnymi ptachtami w okresie burz. W ostatnich
miesigcach potrafila nawet porozumiewac sie z nim w prymitywnej facinie. Gdy urodzit sie syn Aureliana i
Pilar Ternery, przyniesiony od razu do domu i ochrzczony podczas intymnej uroczystosci imionami Aureliano
Jose, Remedios zdecydowala, ze nalezy traktowacé go jak jej najstarszego syna. Jej instynkt macierzynski
zadziwil Urszule. Aureliano ze swej strony znalazt w niej to usprawiedliwienie, ktére potrzebne mu byto do
zycia. Pracowal calymi dniami w warsztacie, a Remedios przynosita mu w potudnie kubek kawy bez cukru.
Oboje odwiedzali co wieczdr paristwa Moscote. Aureliano rozgrywat z teSciem nie koriczace sie partie
warcabow, a Remedios gawedzila z siostrami albo zasiegata rad matki w sprawach ludzi dorostych. Wiezy z
rodzing Buendiéw umocnity w miasteczku autorytet don Apolinara Moscote.
W czestych podrézach do stolicy prowingji uzyskat fundusz rzadowy na budowe szkoty, zeby mégt sie w niej
uczy¢ Arcadio,' ktéry odziedziczyt zamilowanie dydaktyczne swego dziadka. Droga perswazji sktonit
wiekszos¢ ludzi do po-malowania doméw na niebiesko z okazji $wieta niepodlegtosci narodowej. Ulegajac
zadaniom ojca Nicanora kazal przenies¢ sklepik Catarina na odludna ulice i zamknat kilka doméw rozpusty,
ktore prosperowaly w samym sercu miasta. Kiedy$ powrdécit z szeScioma policjantami uzbrojonymi w strzelby,
nakazujac utrzymywac porzadek, i nikt juz nie pamietal dawnego uktadu wykluczajacego obecnosé
uzbrojonych ludzi w mieécie. Aureliano zadowolony by? z dzialalnosci swego tescia. "Bedziesz taki gruby jak
on" - méwili mu przyjaciele. Ale siedzacy tryb zycia, ktéry zaokraglit jego twarz i dodat blasku oczom, nie
zwiekszyl wagi jego ciala ani nie zmienit charakteru, przeciwnie, utrwalil w linii jego ust wyraz samotnej
medytacji i nieugietej sily woli. I on, i jego zZona cieszyli sie tak serdecznym przywigzaniem obydwoéch rodzin,
ze kiedy Remedios oznajmila, ze spodziewa si¢ dziecka, nawet Rebeka i Amaranta zawiesity bron,
postanawiajac zrobic¢ szydetkiem wyprawke z welny w kolorze niebieskim, gdyby urodzil sie chtopiec, i
ré6zowym na wypadek, gdyby przyszia na §wiat dziewczynka. Remedios byta ostatnig osobg, o ktorej
pomyslal Arcadio pare lat p6zniej przed plutonem egzekucyjnym.
Urszula zarzadzita zatobe, nakazujac zamkniecie wszystkich drzwi i okien domu, pozwalajac wyj$¢ do miasta
tylko w sprawach najwazniejszych; zabronila méwic glosno przez rok i dagerotyp Remedios z ukosna czarng
wstega i oliwng wieczng lampka umiescita w miejscu, gdzie czuwano przy jej zwlokach. Przyszle pokolenia,
ktére nigdy nie pozwolily zagasna¢ tej lampce, czuly sie zawsze troche zaskoczone widokiem tej dziewczynki
w plisowanych spédniczkach, biatych bucikach, z organdynowa kokarda we wtosach, tak bardzo niezgodnym
z klasycznym obrazem prababki. Amaranta zaopiekowala sie Aurelianem J ose i zaadoptowata go jak syna,
ktory miat dzieli¢ jej samotnos¢ i ulzy¢ wyrzutom sumienia dreczacym ja po Smierci Remedios. Pietro Crespi
przychodzit o zmierzchu stapajac cicho na palcach, z czarna wstazka na kapeluszu, i skladatl milczacg wizyte
Rebece bladej bezkrwistej w swej czarnej sukni z dtugimi rekawami. Sama mysi o naznaczeniu nowej daty
Slubu bylaby taka profanacja, ze narzeczeristwo zmienito sie w jaki$ zwigzek wieczysty, zmeczong miltos¢, o
ktora nikt juz nie dbal, jakby narzeczeni, ktérzy niegdy$ umyslnie psuli tapmy, zeby sie calowa¢, porzuceni
zostali na pastwe kaprysom $mierci. Straciwszy cel, doszczetnie zalamana Rebeka znowu zaczeta jes¢ ziemie.
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Nagle, kiedy zaloba trwata juz tak dlugo, ze wznowiono seanse haftu krzyzykami, pewnego popotudnia, o
drugiej, w $miertelnej ciszy godzin najwiekszego upatu, ktos pchnat drzwi od ulicy z taka silg, ze zadrzaly
fundamenty domu, i Rebeka ssaca palec w sypialni, i Amaranta, i jej przyjaciétki haftujace na ganku, Urszula
w kuchni, Aureliano w swoim warsztacie, a nawet ] ose Arcadio Buendia pod samotnym kasztanem doznali
wrazenia, ze dom si¢ wali na skutek trzesienia ziemi. Ujrzeli olbrzymiego mezczyzne, ktérego kwadratowe
plecy ledwie miescily sie w drzwiach. Mial medalik z wizerunkiem Naj$wietszej Panny zawieszony na bawolej
szyi, ramiona i pier$ pokryte misternym tatuazem i miedziang bransolete na prawej rece. Skére miat spalong
storicem i wiatrem, wlosy kroétkie i sztywne jak grzywa mutla, zelazne szczeki i smutne spojrzenie. Talie éciskat
mu pas dwa razy grubszy niz popreg konia, buty byly wysokie, z ostrogami i podkutymi obcasami. Jego
widok budzil groze i przywodzil na mysl trzesienie ziemi. Przeszed! przez salon i przylegly salonik z
obszarpang sakwa w reku i ukazat sie niby grozny olbrzym z basni na ganku z begoniami, gdzie Amaranta i jej
przyjaciolki siedzialy jak sparalizowane z igtami w powietrzu. "Czes¢" - powiedzial im zmeczonym glosem,
rzucit sakwe na stot z robotkami i poszedt w glab domu. "Cze$¢" - powiedzial przestraszonej Rebece,
przechodzac przez jej sypialnie. "Czes¢" - powiedzial Aurelianowi, ktéry wytezajac swoj szosty zmyst czekal
przy stole ztotniczym Nie zatrzymat sie przy nikim, poszed! prosto do kuchni i tu przystanat po raz pierwszy,
u kresu podrozy, ktéra rozpoczela sie na przeciwlegtym koricu $wiata. "Czes¢" - powie-dzial. Urszula przez
utamek sekundy stata z otwartymi ustami patrzgc mu w oczy, potem krzyknela i rzucita mu sie na szyje,
krzyczac i placzac ze szczescia. Byl to Jose Arcadio. Wracal réwnie biedny, jak odszedl, do tego stopnia, ze
Urszula musiata da¢ mu dwa pesos na oplacenie wynajetego konia. Jego hiszpaniszczyzna pomieszana byla z
jakim$ dziwnym zargonem marynarskim. Pytano go, gdzie by}, i odpowiedzial: "Tam". Zawiesit hamak w
pokoju, ktéry mu przeznaczono, i przespal trzy doby. Kiedy obudzit si¢ i zjadl szesnascie surowych jajek,
poszedt prosto do sklepiku Catarina, gdzie jego monumentalne ksztalty wzbudzily poploch i zaciekawienie
kobiet. Zazadal muzyki i gorzalki dla wszystkich na swoj rachunek. Mocowat si¢ na rece z piecioma
mezczyznami jednoczesnie. "To niemozliwe" - méwili przekonawszy sie, Ze nie sa w stanie nawet ruszy¢ jego
ramienia. "To dlatego, ze ma amulet w reku". Catarina, ktéry nie wierzyt w takie proby sit, zalozyt sie o
dwanascie pesos, ze Jose Arcadio nie poruszy lady. Ale on szarpnat tylko, uniést lade nad glowa i wystawit na
ulice. Trzeba bylo jedenastu mezczyzn, zeby wnies¢ ja z powrotem do srodka. W szale zabawy wystawit na
pokaz publiczny swoja monstrualng meskos¢, z wytatuowang niebiesko-czerwong dzungla napiséw w-kilku
jezykach. Kobiety, ktére obiegly go natarczywie, pytal, ktéra zaptaci najwiecej. Najbardziej zasobna sktonna
byla da¢ mu dwadziescia pesos. Wtedy on obnizyt. cene do dziesieciu i zaproponowat losowanie. Byla to suma
niebotyczna, bo najwyzej ceniona kobieta zarabiala osiem pesos przez cala noc, ale wszystkie wyrazily zgode.
Napisaly swoje imiona na czternastu karteczkach, ktére wlozono do kapelusza, i kazda z kobiet wyciggneta
jedna. Kiedy zostaty w kapeluszu ostatnie dwie kartki, ustalono, do kogo nalezaty.
- Jeszcze po piec¢ pesos od kazdej - zaproponowat Jose Arcadio - i podziele sie miedzy obie.
Z tego zyl. Szeécdziesiat piec razy objechal dokota Swiat z zalogg marynarzy bez ojczyzny. Kobiety, ktére
przespaly sie z nim tej nocy w sklepiku Catarina, zaprowadzily go nagiego do sali tanecznej, zeby wszyscy
zobaczyli, ze na jego ciele nie ma ani milimetra skéry bez tatuazu czy to z przodu, czy to z tylu, od szyi az do
palcow u nég. Nie mogt zzy¢ sie na nowo z rodzing. Spat przez caly dzieni, a noce spedzal w dzielnicy doméw
publicznych urzadzajac popisy sity. Przy nielicznych okazjach, kiedy Urszuli udato sie go posadzi¢ przy
rodzinnym stole, promieniowal zyczliwoscia, zwlaszcza gdy opowiadatl o swoich przygodach w dalekich
krajach. Przezyl katastrofe okretu i dwa tygodnie dryfowat po Morzu Japoriskim zywiac sie migsem swego
towarzysza, ktéry zmart na udar stoneczny i ktérego mieso, solone i konserwowane w soli, pieczone na storicu
bylo ziarniste i miato stodkawy smak. Kiedy$, w stoneczne popotudnie w Zatoce Bengalskiej, marynarze z jego
statku pokonali smoka morskiego, w ktérego brzuchu znaleziono helm, ostrogi i broni krzyzowca. Na Morzu
Karaibskim widziat zjawe okretu korsarskiego Viktora Huguesa z ozaglowaniem poszarpanym wiatrami
$mierci i masztami zzartymi przez zuki morskie, zagubionego po wsze czasy w drodze na Gwadelupe.
Urszula ptakata przy stole, tak jakby czytala listy, ktére nigdy nie przyszly, a w ktérych Jose Arcadio opisywat
swoje niepowodzenia i przygody - "A tutaj taki wielki dom, synku - szlochala - i tyle jedzenia wyrzuconego
Swiniom". Ale w gtebi ducha nie mogta poja¢, ze chlopak, ktérego zabrali Cyganie, jest tym samym
olbrzymem, ktory zjadal teraz p6t prosiaka na obiad, i od jego wiatrow wiedly kwiaty. Podobnie bylo z reszta
rodziny. Amaranta nie mogta ukry¢ wstretu jaki ogarniat ja przy stole na odglos jego zwierzecej czkawki
Arcadio, ktéry nie znat sekretu swego pochodzenia, zaledwie odpowiadal na pytania zadawane mu w
wyraznym celu pozyskania jego uczué. Aureliano probowatl wskrzesi¢ dawne dni, kiedy sypiali we wsp6lnym
pokoju, przywroécic braterska zazylosé z czaséw dziecinistwa, ale w pamieci Josego Arcadia nie bylo juz na to
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miejsca, bo zycie na morzu obcigzylo ja zbyt wieloma innymi wspomnieniami. Tylko Rebeka ulegta przy
pierwszym ataku. Tego popotudnia, echuj rzala go przechodzacego przez sypialnie, pomysélala, ze Pietro
Crespi wyglada jak wymoczek przy tym stuprocentowym samcu, ktérego wulkaniczny oddech stychaé byto
w calym domu. Szukata jego bliskosci pod kazdym pretekstem. Kiedy$ Jose Arcadio mierzac ja od stop do
glowy a bezczelnym spojrzeniem powiedziat: , Kawat kobiety z ciebie, siostrzyczko". Rebeka przestata
panowac nad soba. Jadla ziemie i wapno ze Scian z chciwoscia dawnych czaséw i ssala palec tak zartocznie, ze
zrobil jej sie odcisk na kciuku. Wymiotowata jakims zielonym ptynem ze zdechtymi pijawkami. Spedzata noce
bezsennie trzesac sie¢ w goraczce, walczac z obledem, czekajac, az zadrzy dom od krokéw Josego Arcadia
wracajacego o $wicie. Pewnego popotudnia, kiedy wszyscy spali po obiedzie, nie mogta sie juz dtuzej opierac i
poszta do jego sypialni. Nie spat i lezal w kalesonach, rozciaggniety w hamaku przywigzanym do hakéw linami
okretowymi. Jego olbrzymie nagie cialo zdobne w kolorowe rysunki i napisy tak ja przerazilo, ze chciala sie
wycofad. "Przepraszam - powiedziala - nie wiedziatam, ze tu jeste$". Ale znizyla glos, zeby nikogo nie obudzi¢.
"Chodz tutaj" - powiedzial. Rebeka postuchata. Zatrzymata si¢ obok hamaka oblana lodowatym potem, czujac,
jak jej kiszki skrecaja sie w wezly, kiedy Jose Arcadio glaskat ja po kostkach u nég, a potem przesuwat palce
wzdluz tydek i ud mruczac: "Aj, siostrzyczko, aj, siostrzyczko". Musiata dokona¢ nieludzkiego wysitku, zeby
nie pasc¢ trupem, kiedy jakas$ huraganowa sita uniosta ja w pasie, pogwalcila jej intymnoéc¢ i poéwiartowata jak
ptaka. Zdazyla jeszcze podziekowac Bogu za to, ze sie urodzila, nim zatracila swiadomosé w niepojetej
rozkoszy i nieznoénym bdlu, grzeznac w dymiacym bagnisku hamaka, ktéry wchtonat jak bibula eksplozje jej
krwi.
W trzy dni p6zniej wzieli $lub podczas popoludniowej mszy. W przeddzierr uroczystosci Jose Arcadio poszedt
do sklepu Pietra Crespiego. Zastat go udzielajacego lekcji gry na lutni i przystapit do rzeczy natychmiast, nie
odwotlujac go na bok. "Zenie sie z Rebeka" - powiedzial mu.
Pietro Crespi zbladl, wreczy! lutnie jednemu ze swych uczniéw i oznajmit, ze lekcja na dzisiaj skoriczona.
Kiedy zostali sami w przeladowanym salonie, pelnym instrumentéw muzycznych i nakrecanych zabawek,
Pietro Crespi powiedzial:
- To pariska siostra.
- Nic mi to nie przeszkadza - odpowiedzial Jose Arcadio. Pietro Crespi wytart czolo chustka przesycona
zapachem lawendy.
- To co$ przeciwnego naturze - ttumaczyt - a poza tym prawo tego zabrania.
Jose Arcadio zniecierpliwil sie nie tyle argumentacja, co bladoscia Pietra Crespiego.
- Sram na nature - odwiadczyl. - I przychodze o tym skomunikowaé, zeby oszczedzi¢ panu fatygi chodzenia i
pytania o cokolwiek Rebeki.
Ale jego brutalnosc¢ zatamata sie, gdy zobaczyl, ze Pietrowi Crespiemu wilgotnieja oczy.
- No c6z - powiedzial juz innym tonem. - Jezeli zagustowal pan w tej rodzinie, to zostala jeszcze Amaranta.
Ojciec Nicanor oglosil na niedzielnym kazaniu, ze Jose Arcadio i Rebeka nie sg rodzeristwem. Urszula nigdy
nie przebaczyla czegos, co uznata za niewybaczalna haribe dla rodziny, i kiedy nowozenicy wrécili z kosciota,
zabronita im przekroczy¢ prég swojego domu. Dla niej jak gdyby umarli. Wynajeli wiec domek naprzeciw
cmentarza i sprowadzili sie tam bez zadnych mebli précz hamaka Josego Arcadia. W noc poslubna Rebeke
ugryzt w stope skorpion, ktéry wlazt do jej pantofla. Zdretwial jej jezyk, ale to nie zmacito ich budzacego
powszechne zgorszenie miodowego miesigca. Sasiadéw przerazaty krzyki, ktore budzily cala dzielnice co
najmniej osiem razy w ciggu nocy i trzy podczas sjesty, i modlili sie, zeby tak niepohamowana namietnos¢ nie
zaklécita spokoju, zmartych. Z calej rodziny zatroszczy! sie o nich tylko Aureliano.
Kupil im troche mebli i dostarczy? pieniedzy, dopoki Jose Arcadio nie odzyskat poczucia rzeczywistosci i nie
zaczal uprawiac bezpariskiego pola za domem. Amaranta natomiast nigdy nie zdotata przezwyciezy¢ swojej
urazy do Rebeki, chociaz zycie ofiarowalo jej satysfakcje, o jakiej nie marzyla z inicjatywy Urszuli, ktéra nie
wiedziala, jak zmazac hafibe rodzinng, Pietro Crespi nadal przychodzit do nich we wtorki na obiady, znoszac
swoja kleske ze spokojna godnoscia Zachowat czarng wstazke na kapeluszu, na znak szacunku dla rodziny, i
okazywal swoje przywigzanie do Urszuli przynoszac jej egzotyczne podarunki: sardynki portugalskie
marmolade z tureckich réz, a kiedy$ przepiekna mantyle z Manili. Amaranta traktowala go z serdeczng
troskliwoscia. Odgadywala jego zyczenia, odcinata mu zwisajace u mankietéw koszuli i wyhaftowata tuzin
chusteczek z jego inicjatami jako podarunek urodzinowy. We wtorki po obiedzie, kiedy haftowata na ganku z
begoniami, Pietro dotrzymywat jej towarzystwa. Amaranta, ktéra on zawsze traktowat jak dziecko, nagle
objawila mu sie jako kobieta. Brakowato jej wdzieku, ale miata wyjatkowa subtelnosé i przenikliwos¢
spojrzenia na sprawy tego $wiata i skrywala w sobie niewypowiedziang tkliwos¢é. W pewien wtorek, kiedy juz
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nikt nie watpil, ze p6zniej lub wczeéniej musi sie to sta¢ Pietro Crespi poprosil ja, by zostala jego zona.
Amaranta nie przerwala roboty. Poczekala, az przejdzie goracy rumieniec siegajacy po czubki uszu, a glos
przybierze spokojng dojrzalosc.
- Oczywiécie, Crespi - powiedziala - ale kiedy sie lepiej poznamy. Niedobrze jest przyspieszac bieg rzeczy.
Urszula oburzyla sie. Pomimo szacunku, jakim darzyla Pietra Crespiego, nie udawalo jej si¢ ustali¢, czy jego
decyzja jest dobra, czy zta z moralnego punktu widzenia po dlugim i glodnym narzeczeristwie z Rebekya. W
koricu przyjela to jako fakt moralnie obojetny, poniewaz nikt nie podzielat jej watpliwosci. Aureliano, ktéry
byl glowa rodziny, stropit ja do reszty swoja enigmatyczna i kategoryczna opinia:
- Nie czas teraz mysle¢ o malzeristwach.
Opinia ta, ktéra Urszula zrozumiala dopiero wiele miesiecy pdzniej, byla jedyna szczerg, jaka mogt wyrazi¢
Aureliano w tamtej chwili nie tylko na temat malzeristwa, ale i kazdej innej sprawy, oprécz wojny. On sam
przed plutonem egzekucyjnym nie mégt dobrze zrozumie¢, jaki taricuch potaczy? serie drobnych, ale
nieodwolalnych przypadkéw, ktére doprowadzity go do tego punktu. Smier¢ Remedios nie wstrzasneta nim
tak, jak sie obawial. Byto to raczej uczucie gluchej furii, ktére stopniowo stablo, az przerodzito sie w samotne i
bierne poczucie kleski, zawdd podobny do tego, i przezywal w czasie, gdy pogodzit sie z mysla o zyciu bez
kobiety. Znowu pograzyl sie w pracy, ale zachowal zwyczaj grania w warcaby ze swoim teéciem. W
dotknietym zatobg domu nocne rozmowy zacie$nialy wiez przyjazni miedzy dwoma mezczyznami. "Ozen sie
drugi raz, Aurelito - powtarzal jego tes¢. - Mam jeszcze szes¢ cérek do wydania". Pewnego dnia, przed
wyborami, don Apolinar Moscote wrocit z jednej ze swych czestych podrézy zaniepokojony sytuacja
polityczna kraju. Liberalowie byli zdecydowani wszcza¢ wojne. Poniewaz Aureliano w tym okresie miat nader
niejasne wyobrazenie o r6znicy miedzy konserwatystami a liberalami, tes¢ udzielat mu elementarnych lekcji.
Liberatowie - ttumaczyl mu - sa masonami, ludzmi ztych zasad, zadaja wieszania ksiezy, wprowadzenia
Slubéw cywilnych i rozwodéw, zréwnania praw dla dzieci legalnie i nielegalnie urodzonych, podziatu kraju
wedlug systemu federalnego, ktéry pozbawi najwyzsza wtadze sity. Konserwatyéci natomiast, ktérzy
otrzymali wladze bezposrednio od Boga, glosili stalos¢ porzadku publicznego i moralno$é¢ w zyciu rodzinnym,
bronili wiary w Chrystusa, zasad wtadzy i nie zamierzali dopusci¢ do rozbicia kraju na jednostki
autonomiczne. Ze wzgledow humanitarnych Aureliano sympatyzowat z postawa liberatéw, popierajac
zadanie réwnosci praw dla dzieci naturalnych, w zaden spos6b jednak nie rozumial, jak mozna dojé¢ do takiej
ostatecznosci jak wojna z powodu rzeczy, ktérych nie mozna dotkna¢ reka. Wydawato mu sie przesada ze
strony teécia to, ze do miasteczka, ktore nie znato namietnosci politycznych, kazat wysta¢ szesciu uzbrojonych
w karabiny zolnierzy pod wodza sierzanta. Q jednak nie tylko przybyli, lecz krazyli z domu do domu
konfiskujac brort mysliwska, maczety, a nawet noze kuchenne, zanim rozdali mezczyznom powyzej
dwudziestu jeden lat niebieskie kartki z nazwiskami kandydatéw konserwatystéw i czerwone z nazwiskami
kandydatéw liberalnych. W przeddzierr wyboréw don Apolinar Moscote publicznie odczytal obwieszczenie,
ktore na przeciag czterdziestu oSmiu godzin poczawszy od péinocy w sobote zabraniato sprzedazy napojow
alkoholowych oraz zebran gromadzacych wiecej niz trzy nie spokrewnione z sobg osoby. Wybory przebiegly
bez incydentéw. O 6smej rano w niedziele zainstalowano na placu drewniang urne, ktorej strzegto szesciu
zolnierzy. Glosowano z catkowita swobodg, jak to mogt sprawdzi¢ sam Aureliano, ktéry wraz ze swoim
tesciem prawie caly dzien pilnowal, zeby nikt nie glosowatl wiecej niz jeden raz. O czwartej po potudniu bicie
dzwonéw na placu oznajmito koniec dnia wyborczego i don Apolinar Moscote zapieczetowal urne dwoma
skrzyzowanymi paskami papieru z wlasnym podpisem. Wieczorem grajac w warcaby z Aurelianem kazat
sierzantowi zerwac nalepki i przeliczy¢ glosy. Liczba kartek czerwonych i niebieskich byla niemal réwna, ale
sierzant zostawil tylko dziesie¢ kartek czerwonych i uzupetnit r6znice niebieskimi. P6Zniej zapieczetowano
urne z powrotem nowymi nalepkami i nastepnego ranka zawieziono do stolicy prowingji.
- Liberalowie zaczng wojne - powiedzial Aureliano. Don Apolinar nie przerywat gry w warcaby.
- Jezeli to méwisz z powodu zamiany kartek, to nie zaczng - odpowiedzial. - Zostawia sie pare kartek
czerwonych, zeby nie byto reklamagji.
Aureliano zrozumial niekorzystna sytuacje opozycji.
- Gdybym ja byt liberalem - powiedziat - wypowiedzialbym wojne z powodu tych kartek. Tes¢ spojrzal na
niego ponad oprawka okularéw.
- Stuchaj, Aurelito - powiedziat - gdybys$ ty byt liberalem, nie zobaczylby$ zamiany kartek, chociaz jeste§ moim
zieciem.
Tym, co rzeczywiscie wywotalo oburzenie ludnosci, byt nie rezultat wyboréw, lecz fakt, ze Zotnierze nie
zwrocili broni. Grupa kobiet zglosita sie do Aureliana, zeby uzyskal u swego tescia nakaz zwrotu nozy
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kuchennych. Don Apolinar Moscote wyttumaczyt mu w Scistym zaufaniu, ze zolnierze zabrali skonfiskowana
brori jako dowdd, ze liberalowie szykuja sie do wojny. Cynizm tego wyznania przerazil Aureliana. Nic na to
nie powiedzial, ale pewnego wieczora, kiedy Gerineldo Marquez i Magnifico Visbal rozmawiajac z innymi
przyjaciéimi o incydencie z nozami, zapytali go, czy jest liberatem, czy tez konserwatysta, Aureliano nie
zawahat sie:
- Jezeli juz trzeba czyms$ by¢, bede liberalem - powiedzial. - Bo konserwatysci to oszusci.
Nazajutrz, na zadanie przyjaciét, poszedt do doktora Alina Noguera z prosba o porade na rzekomy bol
watroby. Nie wiedzial nawet, jaki by1 cel tej intrygi. Doktor Alirio Noguera przybyt do Macondo kilka lat
temu z walizeczka pigulek bez smaku i maksyma medyczng, ktéra nikomu nie przypadta do gustu: klin
klinem. Rzeczywiscie byto to oszustwo. Pod niewinna maska nie docenianego lekarza ukrywat sie terrorysta,
ktoéry butami siegajacymi do p6t tydki zastaniat blizny po kajdanach, noszonych przez pie¢ lat. Schwytany
podczas pierwszej rebelii federalistéw zdotat uciec na Curacao przebrany w strdj, ktérego najbardziej
nienawidzit na §wiecie: sutanne. Pod koniec dlugiego wygnania, zachecony nowinami, ktére przywozili na
Curacao wygnarcy z calego regionu karaibskiego, wsiadl na szkuner przemytnikéw i pewnego dnia pojawit
sie w Riohacha z flakonami pigutek spreparowanych z rafinowanego cukru i dyplomem uniwersytetu w
Lipsku, ktéry sam sfalszowal. Rozczarowanie byto okrutne. Ruch federalny, o ktérym zbiegowie moéwili jak o
loncie zapalnym gotowym do wybuchu, rozptynat sie w niejasnej nadziei na wybory. Rozgoryczony kleska, w
poszukiwaniu bezpiecznego miejsca, gdzie moégtby spokojnie czekac starosci, falszywy homeopata schronit sie
w Macondo. W ciasnej, wypelnionej pustymi buteleczkami izdebce wynajetej na rynku spedzit kilka lat wsrod
nieuleczalnie chorych, ktérzy po wyprébowaniu wszystkiego szukali pociechy w pigulkach z cukru. Jego
instynkty agitatora pozostawaty uspione, dopdki don Apolinar Moscote byl wladza tylko formalna. Czas mijal
mu na wspomnieniach i walce z wlasng astma. Blisko$¢ wyboréw byla ta nitka, ktéra pozwolita mu znowu
dojs¢ do wywrotowego klebka. Nawiagzat kontakt z mlodymi ludZzmi, ktérzy nie mieli wyrobienia
politycznego, i pograzyt sie w tajnej kampanii opozycyjnej. Liczne czerwone kartki, znajdujace sie¢ w urnie i
przypisane przez don Apolinara Moscote wlasciwemu mlodziezy duchowi przekory, byly czescia jego planu:
zmusil swoich uczniéw do glosowania, zeby ich przekona¢, ze wybory to tylko farsa. "Jedynym srodkiem
skutecznym - méwit - jest przemoc". Wiekszosé¢ przyjaciot Aureliana z zachwytem przyjmowala idee
zlikwidowania porzadku konserwatystéw, ale nikt nie odwazyt sie wtajemniczy¢ go w te plany, nie tylko z
powodu wiezéw ltaczacych go z corregidorem, ale ze wzgledu na jego charakter marzyciela i odludka.
Wiedziano poza tym, ze gtosowal na konserwatystéw z polecenia tescia. Totez tylko prosty przypadek ujawnit
jego uczucia polityczne i tylko ciekawosé sklonita go do wizyty u lekarza i leczenia si¢ z nie istniejacej choroby.
W norze cuchnacej pajeczyng i kamforg zobaczyl co$ na ksztalt zakurzonej iguany, ktérej pluca gwizdaty przy
oddechu. Nim zadat jakiekolwiek pytanie, doktor zaprowadzil go do okna i obejrzal mu wewnetrzna strone
dolnej powieki. "To nie tam" - powiedziat Aureliano, tak jak mu polecono. Namacat watrobe koricami palcow i
dodat: "Stad promieniuje bél, ktéry nie pozwala mi spac". Wtedy doktor Noguera zamknat okno pod
pretekstem zbyt mocnego storica i wyttumaczyt mu w prostych stowach, dlaczego mordowanie
konserwatystow jest obowigzkiem patriotycznym. Przez kilka dni Aureliano nosit przy sobie w kieszeni od
koszuli buteleczke. Wyciagat ja co dwie godziny, kiad! trzy pastyleczki na dloni i wrzucat do ust, zeby
rozpuscily sie powoli. Don Apolinar Moscote wyémiatl jego wiare w ho-meopatie, ale spiskowcy rozpoznawali
w nim jeszcze jednego ze swoich. W spisku uczestniczyli prawie wszyscy synowie zalozycieli miasta, chociaz
zaden z nich nie wiedzial, na czym polega akcja, ktéra sami przygotowuja. Jednakze tego dnia kiedy lekarz
wyjawil mu sekret, Aureliano odmoéwit przystapienia do konspiracji. Jakkolwiek byl wéwczas przekonany o
potrzebie zlikwidowania rezimu konserwatystéw, plan wzbudzit w nim zgroze. Doktor Noguera w skrytosci
ducha byt zwolennikiem porachunkéw osobistych. Jego system sprowadzat sie do skoordynowania serii akcji
indywidualnych, ktére mistrzowskim ciosem o zasiegu ogélnokrajowym zlikwidowatyby wszystkich
funkcjonariuszy rezimu razem z rodzinami, a zwlaszcza dzieci, by zniszczy¢ konserwatyzm w zarodku. Don
Apolinar Moscote, jego zZona i sze$¢ corek naturalnie znajdowali sie na liscie.
- Pan nie jest zadnym liberatem - spokojnie powiedzial mu Aureliano. - Pan jest zwyklym rzeznikiem.
- W takim razie - odpowiedziat doktor z tym samym spokojem - oddaj mi buteleczke. Juz jej nie potrzebujesz.
Dopiero w sze$¢ miesiecy pézniej dowiedzial sie¢ Aureliano, ze doktor odsunat go od akgji jako cztowieka
sentymentalnego, bez przyszlosci, z charakterem biernym i skfonnosciami do indywidualizmu. Prébowano go
Sledzi¢, w obawie, ze wyda spisek. Aureliano uspokoit ich: nie piénie ani stowa, ale tej nocy, kiedy po6jda
mordowac rodzinge Moscote, zastana go na strazy przy drzwiach, ktérych progu zabroni im przestapic.
Wydawat sie tak zdecydowany i méwit tak przekonujaco, ze plan przetozono na nieokreslony termin. W tych
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to dniach wlasnie Urszula zapytata go, co mysli o matzeristwie Pietra Crespiego i Amaranty, a on
odpowiedzial, ze nie czas teraz o tym mys$le¢. Od tygodnia nosit pod koszulg, staroswiecki pistolet. Pilnowat
swoich przyjaciol. Po potudniu chodzit na kawe do Josego Arcadia i Rebeki, ktérzy zaczynali urzadzaé swoj
dom, a od si6dmej grywat w warcaby z teSciem. Przy obiedzie rozmawial z Arcadiem, ktéry byl juz wspaniale
rozwinietym wyrostkiem i wydawat sie coraz bardziej podniecony bliskoscia wojny. W szkole, gdzie chlopcy
starsi od niego uczyli sie razem z dzie¢mi, ktére dopiero zaczynaly méwi¢, zarazit sie goraczka liberalna.
Moéwiono, ze trzeba rozstrzelac ojca Nicanora, przerobi¢ kosciét na szkole, wprowadzié¢ wolng mitosc.
Aureliano staral sie hamowac te mlodziericze zapaly. Zalecal mu dyskrecje i ostroznosé. Gluchy na jego
spokojne rozumowanie, na jego poczucie rzeczywistosci, Arcadio publicznie zarzucil mu stabosé¢ charakteru.
Aureliano czekat cierpliwie. Wreszcie ktéregos$ dnia, w poczatkach grudnia, Urszula wpadta wzburzona do
warsztatu. - Wybuchta wojna!
Stalo sie to juz przed trzema miesigcami. Stan wyjatkowy panowat w catym kraju. Jedynym, ktéry o tym
wiedziat od poczatku, byt don Apohnar Moscote, ale wiadomoscia A nie podzielil si¢ nawet ze swoja Zona,
poki nie przybyt oddzial wojska, zeby zaja¢ miasteczko przez zaskoczenie. Weszli bez hatasu, przed switem, z
dwoma dziatami lekkiej artylerii ciagnionymi przez muly, i ustanowili kwatere w szkole. Wprowadzono
godzine policyjna od szoéstej po potudniu. Dokonano rewizji bardziej jeszcze drastycznej niz poprzednia,
chodzac od domu do domu, i tym razem zabrano nawet narzedzia rolnicze. Doktor Noguera zostat sita
wywleczony z mieszkania, przywiazano go do drzewa na placu i rozstrzelano bez sadu. Ojciec Nicanor
prébowat wplynaé na wladze wojskowa cudem lewitacji, ale jeden z Zolnierzy uderzeniem kolby $ciagnat go z
powrotem na ziemie. Egzaltacja liberalna zmienila si¢ w cichy terror. Aureliano, blady, zamkniety w sobie,
nadal gral w warcaby z teSciem. Rozumiatl, Ze wbrew swemu obecnemu tytutowi szefa cywilnego i
komendanta placu don Apolinar Moscote nadal sprawuje wtadze tylko fikcyjna. Decyzje podejmowat kapitan,
ktory co rano Sciagal dodatkowy haracz na obrone porzadku publicznego. Ktéregos dnia czterej zolnierze na
jego rozkaz wywlekli z domu rodzinnego kobiete, ugryziona przez wscieklego psa, i zattukli ja ciosami kolby
na Srodku ulicy. Pewnej niedzieli, w dwa tygodnie po zajeciu miasta, Aureliano poszed! do domu Gerinelda
Marqucza i ze zwykla sobie powsciagliwoscia poprosit o kubek kawy bez cukru. Kiedy obaj zostali sami w
kuchni, Aureliano przemoéwil z autorytetem, ktérego nigdy dotychczas nie styszano w jego glosie:
- Przygotuj chlopcéw - powiedzial. - Idziemy na wojne. Gerineldo Marquez nie uwierzy! mu.
- Skad weZmiemy bron? - zapytat.
- Ich wtasna - odpowiedzial Aureliano.
We wtorek o péinocy, w absurdalnej operacji, dwudziestu ludzi, ktérzy nie skoniczyli jeszcze trzydziestu lat,
uzbrojonych w noze kuchenne i ostre narzedzia, pod dowédztwem Aureliana Buendii, zaskoczyto oddzial
zolnierzy, zawladneto bronig i rozstrzelalo na dziedziricu szkoty kapitana i swych czterech zolnierzy, ktérzy
zamordowali kobiete.
Tej samej nocy, podczas gdy stychaé byto strzaly plutonu egzekucyjnego, Arcadio zostal mianowany szefem
cywilnym i wojskowym miasta. Ci sposréd zbuntowanych, ktérzy byli zonaci, ledwie mieli czas pozegnac
swoje zony, pozostawione wlasnemu losowi. Wyszli o $wicie, zegnani przez ludnoé¢ wyzwolona spod terroru,
by potaczy¢ sie z oddzialami generala rewolucjonisty nazwiskiem Victorio Medina, ktéry wedlug ostatnich
wiesci szedl w kierunku Manaure. Przed wyruszeniem w droge Aureliano wyciggnat z szafy don Apolinara
Moscote.
- BadzZ pan spokojny, tesciu - powiedzial. - Nowy rzad gwarantuje pod stowem honoru osobiste
bezpieczenistwo panu i panskiej rodzinie.
W tym spiskowcu w wysokich butach i z przewieszona przez ramie strzelba don Apolinar Moscote z trudem
rozpoznal czlowieka, z ktérym tego samego dnia jeszcze gral w warcaby az do dziewiatej wieczor.
- Alez to absurd, Aurelito - wykrzyknat.
- Zaden absurd - powiedziat Aureliano. - To jest wojna. I prosze nie nazywac¢ mnie Aurelito, bo jestem teraz
pulkownikiem Aurelianem Buendia.
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utkownik Aureliano Buendia zorganizowat trzydziesci dwa zbrojne powstania i wszystkie przegratl. Miat
siedemnastu synéw z siedemnastoma kobietami i wszyscy, jeden po drugim, zgineli w ciagu jednej nocy,
zanim najstarszy z nich skonczyt trzydziesci piec lat. Wyszedt cato z czternastu zamachow, siedemdziesieciu
trzech zasadzek i sprzed wycelowanych w niego karabinéw plutonu egzekucyjnego. Wyzyl po dawce podanej
mu w kawie strychniny, wystarczajacej do zabicia konia. Odmoéwit przyjecia Orderu Zastugi, przyznanego mu
przez prezydenta Republiki. Zostal gtéwnodowodzacym sit rewolucyjnych, z wladza prawodawcza i
wojskowa siegajaca od granicy do granicy. Byl cztowiekiem, ktérego najbardziej ze wszystkich lekat sie rzad,
ale nigdy nie dat sie sfotografowaé. Odrzucil dozywotnig rente ofiarowana mu po wojnie i do péznej starosci
utrzymywal sie ze sprzedazy ztotych rybek, ktére wyrabial w swoim warsztacie w Macondo. Chociaz zawsze
bil sie w pierwszym szeregu, jedyna otrzymang rane zadat sobie sam po podpisaniu kapitulacji. -w Neerlandii,
ktéra zakoriczyta dwadziescia bez mata lat wojen domowych. Strzelil sobie w piers z pistoletu, a kula wyszla
plecami nie naruszajac zadnego z wazniejszych organéw. Jedynym, co z tego wszystkiego pozostalo, byla ulica
w Macondo nazwana jego imieniem. Niemniej, jak o$wiadczy! na kilka lat przed $miercia ze starosci, nawet
tego nie oczekiwal owego ranka, gdy o $§wicie wyruszat ze swym oddziatem w liczbie dwudziestu jeden ludzi,
zeby polaczy¢ sie z sitami generata Victoria Mediny.

- Zostawiamy ci Macondo - tyle tylko powiedziat Arcadiowi odchodzac - zostawiamy je w dobrym stanie,
staraj sie, zeby$my je zastali w jeszcze lepszym.

Arcadio zinterpretowal to polecenie w spos6b nader osobisty. Kazal sobie zrobi¢ mundur wiasnego pomystu,
z galonami i epoletami marszatka, wzorowany na ilustracjach z pewnej ksiazki Melquiadesa, a do pasa
przytroczyt szable z pozlacanymi chwastami, wlasnos¢ jednego z rozstrzelanych dow6dcoéw. Ustawil dwa
dziata u bram miasta, umundurowat swoich dawnych uczniéw ze szkoty, porwanych jego ptomiennymi
proklamacjami, i pozwolil im watlesac sie z bronig po ulicach, zeby wsréd tych, co przybywali z innych stron,
wywola¢ wrazenie nietykalnosci Macondo. Byla to broni obosieczna, bo rzad nie odwazy! sie zaatakowac
miasta przez dziesie¢ miesiecy, ale gdy to zrobil, rzucit do ataku sily tak wielkie, ze zlikwidowano opér w
ciagu pol godziny. Od pierwszego dnia swojej wladzy Arcadio wykazat upodobanie do wszelkiego rodzaju
rozporzadzen. Wydawal ich po cztery dziennie, nakazujac i dysponujac, cokolwiek mu przyszio do glowy.
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Wprowadzit obowiazkowa stuzbe wojskowa od osiemnastego roku zycia, proklamowat uzytecznosé
publiczna wszystkich zwierzat domowych przechodzacych ulicami po godzinie osiemnastej i wszystkim
dorostym mezczyznom kazal nosi¢ czerwona opaske na ramieniu. Ojcu Nicanorowi zabronit opuszczac
plebanie pod grozba rozstrzelania i nie wolno mu bylo odprawia¢ mszy ani bi¢ w dzwony, chyba ze dla
uczczenia zwyciestwa liberaléw. Zeby nikt nie watpit w jego surowosé, zarzadzit éwiczenia plutonu
egzekucyjnego na rynku miejskim, kazac zolnierzom strzela¢ do strachéw na wréble. Z poczatku nikt go nie
brat na serio. Ostatecznie byli to uczniacy i tylko bawili sie w dorostych. Ale pewnej nocy, gdy Arcadio wszedt
do sklepiku Catarina, trebacz powitat go fanfara, co wzbudzito ogélny $miech, i Arcadio kazat go rozstrzelac¢
za nieposzanowanie wtadzy. Tych, ktérzy protestowali, zamknat o chlebie i wodzie ze skutymi nogami w
klasie szkolnej. "Jestes morderca - wolata Urszula, ilekro¢ dowiadywata sie o jakim$ nowym akcie przemocy. -
Niech tylko Aureliano si¢ dowie, rozstrzela cig, a ja pierwsza sie z tego uciesze!" Ale nic nie pomogly grozby
ani prosby. Arcadio nadal przykrecal sruby niepotrzebnego rygoru, az stat sie najokrutniejszym z wladcow,
jakich kiedykolwiek miato "Macondo. "Teraz sie przekonaja na wlasnej skorze - powiedziat kiedy$ don
Apolinar Moscote. - To jest wtasnie ten liberalny raf. Arcadio dowiedziat sie o tym. Na czele patrolu wtargnat
do jego domu, porozbijal meble, wychtostal cérki i wywlékt z soba don Apolinara Moscote. Urszula przebiegla
cale miasto z okrzykiem "hanba! hanba!" i wymachujac z furig kaniczugiem umazanym w smole, wpadla na
dziedziniec koszar w chwili, gdy Arcadio mial wydac rozkaz plutonowi egzekucyjnemu.
- O$miel sie tylko, fajdaku! - krzykneta Urszula. Zanim Arcadio zdazyl zareagowa¢, Urszula wymierzyla mu
pierwszy cios batem. "Odwaz sig, morderco - krzyczala.
- I zabij mnie takze, psi synu. Nie bede przynajmniej ptakac ze wstydu, ze wychowatam potwora". Chloszczac
go bez litosci gonita za nim az na koniec dziedzinica, gdzie schronit sie Arcadio zwiniety jak §limak. Don
Apolinar Moscote, nieprzytomny, stal przywiazany do stupa, gdzie przedtem bylo straszydlo na ptaki
podziurawione strzatami ¢wiczebnymi. Chlopcy z plutonu rozproszyli sie w obawie ze Urszula w koricu
wyladuje sie na nich. Ale ona nawet na nich nie spojrzala. Zostawita Arcadia w poszarpanym mundurze,
jeczacego z bolu i wscieklosci, i odwiazata od stupa don Apolinara Moscote, zeby go zaprowadzi¢ do domu.
Zanim wyszla z koszar, uwolnita wiezniéw z dybow.
Od tej chwili to ona rzadzita w miasteczku. Przywrocila niedzielng msze, zniosta nakaz noszenia czerwonych
opasek, wycofata niedorzeczne rozporzadzenia. Ale pomimo calego mestwa nadal ptakata nad swoim
gorzkim losem. Czula si¢ tak samotna, Ze zaczela szuka¢ towarzystwa swego malo komunikatywnego meza,
zapomnianego pod kasztanem. "Spdjrz, co nam zostato - méwita mu, kiedy czerwcowe deszcze grozity
rozwaleniem daszka palmowego. - Patrz na ten pusty dom, nasi synowie wedruja po $wiecie, a my oboje
znowu sami, tak jak na poczatku". Jose Arcadio Buendia, pograzony w otchtani nieSwiadomosci, gluchy byt na
jej lamenty. Na poczatku swego obtedu naglacymi okrzykami po lacinie oznajmial swoje codzienne potrzeby.
W przeblyskach swiadomosci, kiedy Amaranta przynosila mu jedzenie, komunikowat jej swoje najciezsze
dolegliwosci i potulnie poddawat sie barikom i synapizmom. Ale w tych czasach, gdy Urszula przychodzila sie
wyplakaé przed nim, zatracit juz wszelki kontakt z rzeczywistoscia. Ona myla go, kazda czes¢ ciata z osobna,
gdy siedzial na faweczce, i komunikowata wiadomosci rodzinne. "Aureliano poszed! na wojne juz przeszto
cztery miesiace temu i od tej pory nic o nim nie wiadomo - méwita szorujac mu plecy namydlong ostrg
szczotka. - Wrocil Jose Arcadio, ogromne chlopisko, wyzszy od ciebie 1 caly 'hartowany 'krzyzykami, ale
przyszed! tylko po to, zeby Sciggnaé haribe na nasz dom". Zauwazyla jednak, ze jej matzonka smuca zle
wiadomosci. Postanowita wiec klamac¢. "Nie wierz w to wszystko, co opowiadam - méwita posypujac ziemia
jego ekskrementy, zeby zebrac je lopata. - Bog dat, ze Jose Arcadio i Rebeka pobrali si¢ i teraz sa bardzo
szczesliwi". W tym oszukiwaniu meza doszla do takiej szczerosci, ze pocieszala sie¢ sama wlasnymi
ktamstwami. "Arcadio to juz powazny mezczyzna - méwila - i bardzo dzielny, i bardzo tadnie wyglada w
mundurze z szablg". Tak jakby rozmawiata ze zmartym, bo Jose Arcadio Buendia byt juz poza zasiegiem
jakichkolwiek zmartwieni. Ona jednak nie dawata za wygrana. Wydawat sie tak fagodny i tak obojetny na
wszystko, ze postanowita go uwolni¢ z wiezéw. Nie ruszy! sie¢ ze swojej laweczki. Zostal tam, wystawiony na
stonce j deszcz, jakby liny byly niepotrzebne, bo sita mocniejsza od wszelkich wiezéw dostrzegalnych okiem
trzymata go przywigzanego do pnia kasztana. W sierpniu, kiedy zima zaczynata przedtuzac sie w
nieskoniczonos¢, Urszula moglta mu zakomunikowaé nowine podobng do prawdy.
- Wyobraz sobie, ze szczescie nadal nas przedladuje - powiedziata mu. - Amaranta i ten Wloch od pianoli Zenia
sie.
Amaranta i Pietro Crespi istotnie zacie$nili wiezy przyjazni, pod ochrong zaufania Urszuli, ktéra tym razem
nie uwazala za potrzebne nadzorowaé odwiedzin Wiocha. Bylo to narzeczenistwo spokojne jak wieczorna
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godzina. Wloch przychodzit o zmierzchu z gardenia w butonierce i ttumaczy! Amarancie sonety Petrarki.
Przesiadywali na ganku dusznym od zapachéw dzikiego majeranku i r6z, gdzie on czytal, a ona robita
koronki klockowe, obojetni na gwalty i zte wiesci z wojny, az do chwili, gdy komary zmuszaty ich do szukania
schronienia w salonie. Wrazliwo$¢ Amaranty, jej dyskretna, lecz usidlajaca czuto$¢, snuly wokét narzeczonego
niewidoczng pajeczyne, ktéra on musial rozplatywacé bladymi palcami bez pierécionkéw, by wyjs¢ z domu jak
zwykle o 6smej. Zrobili piekny album z widokéwek, ktére Pietro Crespi otrzymywat z Wtoch. Byly to obrazki
zakochanych w pustych parkach, z dekoracja serc przeszytych strzala i golabkéw z dziébkami potaczonymi
zlocista wstega. "Znam ten park we Florencji - méwil Pietro Crespi przegladajac pocztowki. - Wyciaga sie
dlony, a ptaszki sfruwaja z drzew i jedza z reki". Czasami na widok jakiej$ akwareli z Wenecji tesknota
przeobrazata won blota i gnijacych w kanatach skorupiakéw w kwietny aromat. Amaranta wdychata, $miata
sie, $nita o drugiej ojczyZnie, kraju pieknych mezczyzn kobiet, ktérzy przemawiali melodyjnym jezykiem
dzieci, o starozytnych miastach, z ktérych minionej §wietnosci pozostaty tylko koty posréd ruin. Przebywszy
ocean w jej poszukiwaniu, pomyliwszy ja z gwaltowna namietnoscia Rebeki, Pietro Crespi wreszcie odnalazt
miloé¢. Szczescie , niosto ze soba dobrobyt. Jego sklep zajmowal wtedy prawie cala przecznice i przypominat
fantastyczny ogréd zimowy, gdzie byly reprodukcje dzwonnicy florenckiej, wybijajace godzine koncertem
dzwoneczkoéw, i grajace szkatulki z Sorrento, chiriskie puderniczki, ktére przy otwarciu $piewaty w pieciu
tonacjach, i wszelkie instrumenty muzyczne, jakie mozna sobie wyobrazi¢, i wszystkie nakrecane zabawki,
jakie tylko mozna bylo sobie wymarzy¢. Bruno Crespi, jego mlodszy brat, prowadzit sklep, Pietro zas
poswiecat caly czas szkole muzycznej. Dzigki niemu ulica Turkéw rozblysta i przeobrazita sie w melodyjna
oaze pozwalajaca zapomnie¢ o tyranii Arcadia i dalekim koszmarze wojny. Kiedy Urszula zadysponowata
wznowienie niedzielnych nabozerstw, Pietro Crespi podarowat kosciolowi mate organy niemieckie i
zorganizowal chor dzieciecy z repertuarem gregorianskich spiewéw, ktéry dodawat splendoru cichemu
obrzadkowi ojca Nicanora. Nikt nie miat watpliwosci, ze Pietro da szcze$cie swojej matzonce. Nie egzaltujac
uczué, pozwalajac sie kierowaé naturalnym popedem serca, dotarli do punktu, kiedy pozostawato tylko
wyznaczy¢ date Slubu. Nie napotkaliby na przeszkody. Urszula gorzko sobie wyrzucata ztamane Zycie Rebeki
kilkakrotnym odraczaniem malzeristwa i nie chciata bra¢ nowego ciezaru na swoje sumienie. Udreki wojny,
nieobecnos¢ Aureliana, brutalno$é Arcadia i wygnanie Josego Arcadia i Rebeki przesunely na dalszy plan
zalobe obowiazujaca po $mierci Remedios. Wobec bliskosci slubu sam Pietro Crespi wysunal mysél, zeby
Aureliano Jose, dla ktérego mial prawie ojcowskie uczucia, zostal uznany jego najstarszym synem. Wszystko
przemawialo za tym, ze Amarante Czeka w malzenistwie niczym nie zmacone szczescie. Ona jednak, w
przeciwienstwie do Rebeki, nie okazywala najmniejszego niepokoju czy tesknoty. z taka sama cierpliwoécia, z
jaka haftowata réznobarwne serwety, robita pigkne koronki lub wyszywata krzyzykami pawie, czekala, az
Pietro Crespi nie wytrzyma diuzej udrek serca. Godzina nadeszta wraz ze ztowrogimi deszczami
pazdziernika. Pietro Crespi zdjal z kolan Amaranty koszyczek z przyborami do haftu i zamknat \ e\ dlon w
uscisku, swoich. "Nie mam sit czeka¢ dtuzej - powiedzial. - Pobierzmy sie w przyszlym miesigcu". Amaranta
nie zadrzala pod dotykiem jego lodowatych dloni. Wysunela reke niby ptochliwe stworzonko i wroécita do
haftowania.
- Nie badz naiwny, Crespi - uémiechnela sie - nie poslubie cie nawet na fozu $mierci.
Pietro Crespi stracit panowanie nad soba. Plakat bezwstydnie, wytamujac sobie palce z rozpaczy, ale nie zdotat
jej wzruszy¢. "Nie traé czasu - powiedziala Amaranta. - Jezeli naprawde tak bardzo mnie kochasz, nie pokazuj
sie tu juz wiecej". Urszula omal nie oszalata ze wstydu. Pietro Crespi wyczerpatl ostatnie zasoby zdolnosci
btagania. Doszed! do niewiarygodnych kraricow ponizenia. Cate popotudnie przeplakat na kolanach Urszuli,
ktora sprzedataby dusze, zeby go pocieszyé. W deszczowe noce krazyl z jedwabnym parasolem wokét domu,
wygladajac Swiatta w sypialni Amaranty. Nigdy nie byt piekniej ubrany niz w tym czasie. Jego boska glowa
udreczonego Cezara przybrata blask dziwnej wspaniatosci. Zadreczatl przyjaciétki Amaranty, te, ktére
przychodzity haftowac na ganku, proszac, by ja probowaty przekona¢. Zaniedbat interesy. Spedzat dnie w
kantorku za sklepem piszac obtakane lisciki, w ktérych posylal Amarancie zasuszone motyle i platki kwiatow,
a ktore ona odsylala nie otwarte. Zamykat sie na cale godziny, by gra¢ na lutni. Pewnej nocy zaczat §piewac.
Macondo rozbudzito sie w jakiej$ niebianiskiej egzaltacji, stuchajac dZzwiekéw lutni zbyt pieknych, by
pochodzily z tego $wiata, i glosu tak przepelnionego miloscia, ze nie mozna bylo sobie nawet wyobrazi¢ sobie
istnienia na tej ziemi. Pietro Crespi widzial wtedy $wiatla we wszystkich oknach miasteczka oprécz okien
Amaranty. Drugiego listopada, w Dziefi Zaduszny, jego brat otworzyt sklep i ujrzat wszystkie lampy
zapalone, wszystkie pozytywki otwarte i wszystkie zegary wydzwaniajace jaka$ godzine bez konca, a posrod
tego oszalatego koncertu znalazl Pietra Crespiego przy biurku w kantorku za sklepem, z przecietymi brzytwa
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zytami i z rekami zanurzonymi w miednicy z benzoesem.
Urszula zazadala, by czuwano przy zwlokach w jej domu. Ojciec Nicanor sprzeciwit sie uroczystoéciom
zatlobnym i pogrzebaniu zmarlego w poswieconej ziemi. Urszula stawita mu czoto. "W pewnym sensie,
ktérego ani ja, ani ksiagdz nie mozemy zrozumie¢, ten cztowiek byl swietym - powiedziata. - Pochowam go
wiec wbrew woli ksiedza obok grobu Melquiadesa". Tak tez zrobila, z poparciem calego miasta wyprawiajac
wspanialy pogrzeb. Amaranta nie wyszta ze swej sypialni. Styszata ze swego 16zka ptacz Urszuli, kroki i
szepty cizby, ktéra zawladneta domem, zawodzenie ptaczek, a potem glucha cisze nabrzmiata wonia
zdeptanych kwiatéw. Dlugi jeszcze czas o zmierzchu czuta won lawendy Pietra Crespiego, ale doé¢ miata sily,
by nie popasé¢ w obted. Urszula nie chciata jej zna¢, nie podniosta nawet wzroku, by ulitowac si¢ nad nia
pewnego popoludnia, kiedy Amaranta weszla do kuchni i wsuneta dlont w rozpalony zar trzymajaca tam, poki
nie zabolalo jej tak, ze juz nie czuta bolu tylko swad spalonego ciala. Byla to koriska kuracja na wyrzuty
sumienia. Przez wiele dni chodzita po domu z reka w kubku z biatkami, a gdy wygoily sie oparzenia, zdawato
sie, ze lekarstwo zabliZnilo takze rany w jej sercu. Jedynym dostrzegalnym sladem przezytej tragedii byt
czarny bandaz, ktérym owinela poparzong reke i nosita go do $mierci.
Arcadio dal wyraz niezwyklej wielkodusznosci oglaszajac oficjalng zatobe po $mierci Pietra Crespiego.
Urszula zrozumiala to jako powrét zblagkanej owcy do zagrody. Pomylila sie jednak. Stracila Arcadia nie z
chwila, gdy wlozyt mundur wojskowy, lecz od pierwszych chwil jego Zycia. Mys$lala, ze wychowata go jak
wlasnego syna, tak samo jak Rebeke, bez przywilejéw i bez dyskryminacji. Arcadio by! jednak dzieckiem
zaleknionym i osamotnionym, posréd plagi bezsennosci, goraczkowej krzataniny Urszuli, szaleristw Josego
Arcadia Buendii, hermetyzmu Aureliana i $miertelnej rywalizacji miedzy Amaranta i Rebeka. Aureliano
nauczyl go czytac i pisa¢ myslac o czym innym, tak jakby to zrobit kto$ obcy. Dawal mu swoje zniszczone
ubrania, ktére przerabiala na niego Visitacién. Arcadio cierpial z powodu swoich za duzych butéw,
cerowanych spodni i kobiecych posladkéw. Z nikim nie potrafil porozumie¢ sie tak dobrze jak z Visitacion i
Cataure w ich jezyku. Tylko Melquiades zajmowat sie¢ nim naprawde, kazal mu stucha¢ swoich
niezrozumialych tekstow, uczyl go sztuki dagerotypii. Nikt sobie nawet nie wyobrazal, jak bardzo oplakiwat
Arcadio w duszy jego Smier¢ i z jaka skryta rozpacza usitowal przywrécic¢ go do zycia w daremnym
wertowaniu jego pergaminéw. Szkota, gdzie na niego zwazano i gdzie go szanowano, a p6Zniej wladza,
nieodwolalne proklamacje i oléniewajacy mundur zdjely z niego brzemie dawnej goryczy. Pewnej nocy w
sklepiku Catarina kto$ odwazyt si¢ powiedzie¢ mu: "Nie zastugujesz na nazwisko, ktére nosisz". Wbrew
oczekiwaniu wszystkich Arcadio nie kazat go rozstrzelac.
- Nic dziwnego - powiedzial - nie jestem Buendia. Ci, co znali tajemnice jego pochodzenia, my$leli wobec tej
repliki, ze on takze wie o tym, on jednak w rzeczywistosci nigdy tego nie wiedzial. Pilar Ternera, jego matka,
ktorej widok burzyt mu krew, byla dla niego taka sama nieodparta obsesja jak niegdy$ dla Josego Arcadia, a
pozniej dla Aureliana. Chociaz stracita juz swe wdzieki i wspaniatos¢ swego $émiechu, on .szukat jej i
znajdowal w smudze zapachu dymu, ktéry wszedzie za soba zostawiata. Na krétko przed wojna, pewnego
popoludnia, kiedy przyszta do szkoly po swego mlodszego syna pézniej niz zwykle, Arcadio czekal na nig w
tej samej klasie, gdzie od czasu objecia wladzy nad miastem zazwyczaj sypial po obiedzie, a pdZniej
zainstalowat dyby. Podczas gdy dziecko bawilo sie na podwoérku, czekal w swoim hamaku, drzac z
niepewnoéci, wiedzac, ze Pilar Ternera bedzie musiata przejs¢ tamtedy. Przyszla. Arcadio chwycil ja za
przegub dloni i usitowat wciggnaé¢ do hamaka. "Nie moge, nie moge - szeptala Pilar Ternera przerazona. - Nie
wiesz, jakbym chciata cie zadowoli¢, ale Bog mi $wiadkiem, ze nie moge". Arcadio schwytat ja wpot ze swoja
olbrzymiga sila i uczul, ze Swiat znika sprzed jego oczu przy dotknieciu jej skory.
- Nie rob z siebie $wietej - powiedzial. - Wszyscy wiedza, ze jeste$ kurwa.
Pilar zapanowata nad obrzydzeniem, jakie w niej budzil jej przeklety los.
- Dzieci zobacza - szepnela. - Czekaj na mnie w nocy, nie zamykaj drzwi na zasuwke.
Arcadio czekal na nig tej nocy, dygocac jak w febrze na swoim hamaku. Nie spat stuchajac swierszczy
podnieconych bliskoscig §witu i rytmicznego brzeczenia bakéw, coraz bardziej przekonany, ze go oszukano.
Nagle, kiedy niecierpliwo$¢ rozplyneta sie w furii, skrzypnety drzwi. Pare miesiecy pézniej przed plutonem
egzekucyjnym Arcadio miat wskrzesi¢ echo krokéw w pustej klasie, potykanie sie o tawki, a w koricu bliskos¢
ciala w ciemnosciach i ruch powietrza pulsujacego biciem serca innego niz jego wlasne. Wyciagnal ramie i
napotkal reke z dwoma pierscionkami na jednym palcu, zagubiona w ciemnosci. Poczut zyly tetniace pulsem
swego przeznaczenia i wilgotna dlon z linig zycia przecieta u nasady duzego palca ciosem $mierci. Wtedy
zrozumial, Ze to nie jest kobieta, na ktdéra czekal, bo nie pachniata dymem, lecz woda kwiatowg, piersi miata
mate i Slepe, z sutkami matymi jak mezczyzna, fono twarde i okragle jak orzech i egzaltowana czutosc¢
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niedo$wiadczenia. Byla dziewicg o niewiarygodnym imieniu Santa Sofia de la Piedad. Pilar Ternera zaptacita
jej piecdziesiat pesos, potowe oszczednosci catego zycia, zeby zrobila to, co teraz miata zrobi¢. Arcadio
widywal ja wiele razy, jak obstugiwata maty sklepik spozywczy nalezacy do jej rodzicéw, i nigdy nie zwrdcit
na nig uwagi, gdyz posiadata niezwykle rzadka zalete istnienia tylko w odpowiednich po temu momentach.
Ale od tego dnia zwijala si¢ w klebek jak kot w cieple jego ramion. Przychodzita do szkoly podczas drzemki
popoludniowej, za zgoda swych rodzicéw, ktérym Pilar Ternera wyplacila za to druga potowe oszczednosci.
Pé6zniej, kiedy oddziaty rzagdowe zarekwirowaly szkote, kochali sie posréd puszek smalcu i workéw
kukurydzy na zapleczu sklepiku. W tym czasie, gdy Arcadio mianowany zostat szefem cywilnym i
wojskowym, urodzila sie im cérka.
Z rodziny wiedzieli o tym tylko Jose Arcadio i Rebeka, z ktérymi Arcadio utrzymywal wtedy bliskie stosunki,
wynikajace nie tyle z pokrewieristwa, co ze wspdlnictwa w winie.
Jose Arcadio ugiat kark pod jarzmem malzeriskim. Stanowczy charakter Rebeki, jej zachtannos¢ seksualna i
uparta ambicja zagarnety i wchionety niepospolita energie jej meza, ktéry z widczegi i kobieciarza zmienit sie
w olbrzymie zwierze pociggowe. Dom mieli czysty i utrzymany w porzadku. Rebeka otwierala go na osciez o
Swicie, a wiatr znad grobéw wpadat przez okna i wychodzit drzwiami na po-' dworko zostawiajac fosfor
rozsypujacych sie kosci na pobielanych Scianach i meblach. G16d ziemi, grzechotanie kosci rodzicéw i
niecierpliwosé krwi w obliczu biernosci Pietra Crespiego zostaly zepchniete w dalekie zakamarki pamieci.
Rebeka calty dzien haftowala przy oknie, glucha na odglosy wojny, az do chwili, kiedy gliniane dzbany zaczety
dzwieczeé w kredensie; wtedy podnosila sie, zeby odgrzac jedzenie, na dlugo zanim ukazaly sie uszargane w
blocie psy mysliwskie, a za nimi kolos z dubeltéwka i w sztylpach z ostrogami, czasem niosac na ramieniu
sarne, a prawie zawsze kilka zajecy albo dzikich kaczek. Pewnego popotudnia na poczatku swoich rzadow
Arcadio przyszed! ich odwiedzi¢. Nie widywali go od czasu, gdy opuscili dom, ale okazat sie tak czuly i peten
rodzinnych uczué, ze zaprosili go, by podzielit z nimi positek.
Dopiero przy kawie Arcadio ujawnit pow6d swojej wizyty: otrzymat donos na Josego Arcadia. Zarzucano mu,
Ze po zaoraniu wlasnego podworza orat dalej sasiednie pola, obalajac ploty i réwnajac z ziemia cudze
gospodarstwa, poki nie przywtlaszczyl sobie silg najlepszych wlosci w okolicy. Na chtopéw, ktorych nie
ograbil, bo nie interesowaly go ich ziemie, nalozyt danine, ktéra pobierat co sobote uzbrojony w dubeltéwke i
z psami mysliwskimi. Nie zaprzeczyt temu. Swoje roszczenia opieral na tym, ze zagrabione ziemie zostaly
rozdzielone przez Josego Arcadia Buendie w czasach zakladania Macondo i jego zdaniem mozna bylo
dowies¢, ze jego ojciec juz wtedy byt szalony, poniewaz rozporzadzit sie majatkiem, ktéry w rzeczywistosci
nalezal do ich rodziny. Byty to niepotrzebne ttumaczenia, bo Arcadio nie przyszeds! tu, zeby wymierzy¢
sprawiedliwosé¢. Zaproponowal po prostu utworzenie biura kastralnego, tak by J ose Arcadio zalegalizowat
swoj tytut do zagrabionej ziemi pod warunkiem, ze przekaze lokalnej wtadzy prawo do pobierania daniny.
Doszli do porozumienia. Po latach, kiedy putkownik Aureliano Buendia przejrzat tytuly wiasnosci, odkryt, ze
na nazwisko jego brata byly zarejestrowane wszystkie ziemie dostrzegalne ze wzgérza jego podwoérka az po
horyzont, nie wylaczajac cmentarza, i ze podczas jedenastu miesiecy sprawowania wiadzy Arcadio nie tylko
przywlaszczyt sobie pienigdze z kontrybucji, ale réwniez te, ktore pobierat od ludzi za prawo grzebania
zmartych na wlosciach Josego Arcadia.
Dopiero po wielu miesigcach Urszula dowiedziala sie tego, o czym wiedzieli wszyscy, gdyz ukrywali przed
nig prawde, zeby nie zwiekszac jej cierpienia. Zaczeta co$ podejrzewac:
,,Arcadio buduje dom" - zwierzyla sie z udang duma swojemu mezowi, prébujac wsadzi¢ mu do ust tyzke
syropu z tykwy. Jednakze westchnela mimo woli: "Nie wiem dlaczego, ale to wszystko jako$ mi sie nie
podoba". Pézniej, kiedy dowiedziatla sig¢, ze Arcadio nie tylko ukonczyl budowe domu, ale zamoéwit
wiederniskie meble, utwierdzita sie w podejrzeniu, ze przywlaszczyt sobie fundusze publiczne. "Przynosisz
wstyd naszemu nazwisku" - krzykneta pewnej niedzieli po mszy, kiedy zobaczyta go w jego nowym domu,
grajacego w karty ze swymi oficerami. Arcadio nie zwrdcit na nig uwagi. Wtedy dopiero Urszula dowiedziata
sig, ze ma sze$ciomiesieczna corke i ze Santa Sofia de la Piedad, z ktéra zyt bez §lubu, znowu oczekuje dziecka.
Postanowita napisa¢ do putkownika Aureliana Buendii, gdziekolwiek by sie znajdowat, i powiadomi¢ go o
sytuacji. Wydarzenia najblizszych dni nie tylko przeszkodzily jej zamiarom, ale kazaly jej zalowac tego, ze w
ogole je podjeta. Wojna, ktéra dotychczas byla tylko stowem na okreslenie czego$ niejasnego i dalekiego,
przybrata ksztalt konkretny w dramatycznej rzeczywistosci. Pod koniec lutego przybyta do Macondo stuletnia
staruszka na osle obtadowanym szczotkami. Robita wrazenie osoby tak nieszkodliwej, ze patrole wartownicze
pozwolily jej przejechac nie pytajac o nic, jako jednej z licznych handlarek czesto przybywajacych tu z okolicy
za moczarami. Skierowala sie prosto do koszar. Arcadio przyjat ja w dawnej klasie, zamienionej obecnie w co$
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w rodzaju wartowni, gdzie obozowala straz, z hamakami zwinietymi lub zawieszonymi na hakach, matami
ztozonymi na sterte w kacie, strzelbami, karabinami, a nawet bronia mysliwska porozrzucang na podtodze.
Staruszka staneta na baczno$¢ w wojskowym uklonie i przedstawita sie.
- Jestem putkownik Gregorio Stevenson.
Emisariusz przynosit zle wiesci. Ostatnie ogniska oporu liberaléw byty w trakcie likwidacji. Putkownik
Aureliano Buendia, ktérego pozostawit wycofujacego sie z okolicy Riohacha, wystat go z misja przekazania
polecerr Arcadiowi. Powinien bez oporu odda¢ miasto, stawiajac jako warunek stowo honoru, ze uszanuje sie
zycie i majatek liberalow. Arcadio zmierzyt wzrokiem pelnym politowania tego dziwnego postarica, ktérego
mozna byto wzigé za uciekajaca "babcie.
- Ma pan oczywiscie jaki$s dokument pisany - powiedziat
- Oczywiscie - odpowiedzial emisariusz - nie mam. Latwo chyba zrozumie¢, ze w tych okoliczno$ciach nie
miewa sie przy sobie tajnych dokumentéw.
To méwiac wyjat zza pazuchy i polozyl na stole zlotg rybke. "To chyba wystarczy" - powiedzial. Arcadio
sprawdzil, ze jest to istotnie jedna z rybek wykonanych przez putkownika Aureliana Buendie. Ale kto$§ mogt ja
ku przed wojna albo ukras¢ i tym samym nie miata wartoéci jako znak rozpoznawczy. Postaniec musiat
posunac sie do ostatecznosci, jaka byla zdrada tajemnicy wojskowej, zeby uwierzono w jego tozsamos¢.
Wyznal, Ze jedzie z misja do Curacao, gdzie mial nadzieje zebra¢ uchodZcéw z calego regionu karaibskiego,
jak rowniez zaopatrzy¢ sie w broni i amunicje wystarczajaca, by sprobowac akcji odwetowej pod koniec roku.
Liczac na ten plan putkownik Aureliano Buendia przeciwny byl ponoszeniu zbednych ofiar. Ale Arcadio
okazal sie nieugiety. Kazal uwiezi¢ postarica, dop6ki nie sprawdzi jego tozsamosci, i postanowil broni¢
posterunku az do $mierci.
Nie musiat dlugo czekac. Wieéci o klesce liberatéw byly coraz bardziej konkretne. Pod koniec marca, pewnego
poranka przedwczesnej pory deszczowej, peten napiecia spokdj poprzednich tygodni przerwaly nagle
rozpaczliwe dzwieki kornetu i zaraz potem wystrzatl armatni, ktéry rozniost wieze kosciota. Opor, jaki
zamierzal stawic¢ Arcadio, byl zaiste szaleristwem. Dysponowat zaledwie pie¢dziesiecioma Zle uzbrojonymi
ludZmi, z maksymalnym wyposazeniem dwudziestu naboi dla kazdego. Ale byli wéréd nich jego dawni
uczniowie, porwani gérnolotnymi hastami, gotowi poswiecic¢ skére dla sprawy straconej. Posréd tupotu
butéw, sprzecznych rozkazéw, wystrzaléw armatnich, od ktérych drzata ziemia, oszalatego terkotu
karabinéw i dZwiekow kornetu, rzekomy putkownik Stevenson zdotat rozméwic sie z Arcadiem. "Oszczedz
mi haniebnej émierci wieznia w tych kobiecych tachach - powiedzial mu. - Jezeli musze umrzec chce zginaé w
walce". Arcadio zgodzit sie. Kazal mu dac¢ karabin z dwudziestoma nabojami i zostawiono go z piecioma
ludZmi w koszarach, ktérych miat broni¢, podczas gdy on sam ze sztabem wyruszyl na front oporu. Nie zdotal
nawet doj$¢ do drogi na moczary. Barykady na ulicach zostaly .zmiecione i obroricy walczyli na otwartym
polu, poki starczylo amunicji - najpierw z karabinami w reku, potem pistoletami przeciwko karabinom, a w
koricu wrecz. W obliczu nieuchronnej kleski kilka kobiet uzbrojonych w kije i noze kuchenne rzucilo si¢ na
ulice. W tym zamieszaniu Arcadio spotkal Amarante, ktéra poszukiwata go jak wariatka, w koszuli nocnej, z
dwoma starymi pistoletami Josego Arcadia Buendii. Oddat sw¢j karabin oficerowi, ktérego rozbrojono w
walce, i zniknat razem z Amarantg w bocznej uliczce, zeby ja zaprowadzi¢ do domu. Urszula czekala na nich
w progu, obojetna na salwy, ktére otworzyly olbrzymia wyrwe w fasadzie sasiedniego budynku. Deszcz
ustepowal, ale ulice byly gladkie i sliskie, jakby pokropione rozpuszczonym mydlem, i trzeba bylo odgadywac
odleglos¢ w ciemnosciach. Arcadio zostawil Amarante z Urszula i prébowat f przeciwstawic sie dwém
zolnierzom, kt6érzy na Slepo strzelali j zza rogu. Stare pistolety, przez dlugie lata przechowywane w szafach,
nie dziataly. Ostaniajac Arcadia wlasnym ciatem Urszula usitowala wciggna¢ go do domu.
- Chodz, na Boga - krzyczata - juz dosy¢ szaleristw! Zotierze wzieli ich na cel.
- Niech go pani pusci, niech pani odejdzie - krzyknal jeden z nich - albo nie reczymy za pani zycie.
Arcadio pchnat Urszule w kierunku domu i poddat sie. Troche p6zniej umilkty wystrzaly i rozbrzmiatly
dzwony. Op6r zostat zlikwidowany w niecate p6t godziny. Nie ocalat ani jeden z ludzi Arcadia, ale zanim
zgineli, potozyli trupem trzystu zolnierzy. Ostatnim bastionem byly koszary. Zanim przypuszczono szturm,
domniemany putkownik Gregorio Stevenson uwolnit wieZniéw i rozkazal swoim ludziom, zeby wyszli bi¢ sie
na ulice. Niezwykta ruchliwo$é i nieomylna celnos¢ strzalow, jakie oddat z r6znych okien zuzywajac swoje
dwadzieécia nabojow, wywotaly wrazenie, ze koszary sa dobrze bronione, i atakujgcy roznieéli je dopiero z
pomoca artylerii. Kapitan kierujacy akcja zdziwil sie znajdujac puste ruiny i jedynego martwego czlowieka w
kalesonach, z nie nabitym karabinem, ktory jeszcze kurczowo $ciskat ramie oderwane od tulowia. Miat bujne
kobiece wlosy spiete na karku grzebieniem, a na szyi szkaplerz ze zlota rybka. Odwroéciwszy go koricem buta,
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zeby obejrzec jego twarz, kapitan zdumial sie. "Géwno!" - wykrzyknal. Inni oficerowie podeszli blizej.
- Patrzcie, gdzie spotykamy tego czlowieka - powiedziat kapitan. - To przeciez Gregorio Stevenson!
O swicie po krotkim sadzie wojennym rozstrzelano Arcadia pod murem cmentarza. Przez dwie ostatnie
godziny swego zycia na prézno starat sie zrozumie¢, dlaczego zniknat strach dreczacy go od dzieciristwa.
Niewzruszony, nie troszczac sie nawet o wykazanie swojej nowej odwagi, stuchat nie konriczacych sie oskarzen.
Mysélat o Urszuli, ktéra w tej godzinie na pewno popijata kawe pod kasztanem z Josem Arcadiem Buendia.
Myslat o swojej odSmiomiesiecznej corce, ktora jeszcze nie miata imienia, i o dziecku, ktére miato sie urodzié.
Mysélat o matce tych dzieci, ktéra ubieglej nocy pozostawit peklujaca kozta na sobotni obiad, i zatesknit do jej
spadajacych na ramiona wloséw, do jej rzes, ktére sprawialy wrazenie sztucznych. Mysélat o swojej rodzinie
bez wzruszenia, w surowym obrachunku z zyciem, zaczynajac rozumie¢, jak bardzo w rzeczywistosci kochat
te osoby, ktorych najbardziej nienawidzil. Przewodniczacy sadu wojennego rozpoczat swoje koricowe
przemoéwienie, nim Arcadio zdat sobie sprawe, ze minety dwie godziny. "Gdyby nawet dowiedzione zarzuty
nie wazyly az nadto - méwit przewodniczacy - nieodpowiedzialna i zbrodnicza lekkomyslnos¢, z jaka
oskarzony pchnat swoich podwladnych na niepotrzebng $mier¢, wystarczylaby, zeby zastuzyl na najwyzsza
kare". W zdemolowanej szkole, gdzie po raz pierwszy poznat smak wiladzy, o kilka metréw od sali, gdzie
poznal niepokdj mitosci, Arcadio uznat za $mieszny ten formalizm $mierci. W rzeczywistosci nie miata dla
niego znaczenia $Smier¢, tylko zycie, i dlatego wrazenie, jakiego doznal po ogloszeniu wyroku, nie byto
strachem, lecz tesknota. Nie powiedziat nic, dopéki nie zapytano go, jaka jest jego ostatnia wola.
- Powiedzcie mojej Zonie - odpowiedzial gtosem opanowanym - zeby dziewczynce nadata imie Urszula. -
Przerwat i dodat po chwili: - Urszula, jak jej babka. I powiedzcie jej takze, ze jezeli urodzi sie chlopiec, niech
nazwie go Jose Arcadio, ale nie na czes¢ stryja, tylko dziadka.
Zanim zaprowadzono go pod mur, ojciec Nicanor usilowal przygotowac go na $émier¢. "Niczego nie zaluje" -
powiedziat Arcadio i po wypiciu filizanki czarnej kawy o$wiadczyl, Ze jest gotéw stanaé przed plutonem
egzekucyjnym. Dowddca plutonu, specjalista od wykonywania wyrokéw zbiorowych, miat nazwisko, ktére
bylo czyms$ znacznie wiecej niz przypadkiem: kapitan Roque Carnicero. W drodze na cmentarz w nie
ustajacym deszczu Arcadio zauwazy! rysujaca sie na horyzoncie i promieniujgca blaskiem érode. Tesknota
rozwijala si¢ wraz z mgla, a jej miejsce zajeta ogromna ciekawos¢. Dopiero gdy kazano mu stana¢ tylem do
muru, Arcadio ujrzal Rebeke z mokrymi wtosami, w sukni w rézowe kwiaty, otwierajaca dom na przestrzat.
Machnat do niej reka pragnac, by go poznata. Rzeczywiscie Rebeka spojrzata mimochodem w strone muru i
stanela jak wryta, sparalizowana groza; z trudem przemogta sie, zeby przesta¢ Arcadiowi reka znak
pozegnania. Arcadio odpowiedzial jej w ten sam spos6b. W tej samej chwili zwrdcity sie ku niemu czarne od
dymu paszcze karabinéw i ustyszat stowo po stowie §piewane encykliki Melquiadesa, echo zagubionych
krokéw dziewicy imieniem Santa Sofia de la Piedad w klasie i uczul w nosie te sama zastygta twardosc lodu,
ktéra zauwazyli patrzac na nozdrza martwej Remedios. "Ach, do diabta - zdazyl pomyséle¢ - zapomniatem
powiedzied, ze jesli urodzi sie dziewczynka, zeby jej dano imie Remedios". I wtedy, w jednym rozdzierajacym
trzewia szarpnieciu, uczut znowu caly skoncentrowany lek, ktéry go dreczyt za zycia. Kapitan dat rozkaz
ognia. Arcadio ledwie zdazyt wyprezy¢ piers i podnies¢ glowe nie rozumiejac, skad ptynie goraca ciecz, ktéra
parzy mu uda. - Lajdaki - krzyknat - niech zyje partia liberalna!
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maju zakonczyla sie wojna. Na dwa tygodnie przed oficjalng deklaracja rzadu, zapowiadajaca bezlitosne kary
dla organizatoréw rebelii, putkownik Aureliano Buendia dostat sie do niewoli w chwili, kiedy juz miat
przekroczy¢ zachodnia granice w przebraniu indiariskiego czarownika. Z dwudziestu jeden ludzi, ktérzy
poszli za nim na wojne, czternastu zgineto w walce, szesciu bylo rannych i tylko jeden towarzyszyl mu w
momencie ostatecznej kleski - putkownik Gerineldo Marquez. Wiadomo$¢ o jego schwytaniu ogtoszono w
Macondo w obwieszczeniu nadzwyczajnym. "Zyje - poinformowala Urszula swego meza. - Proémy Boga, zeby
jego wrogowie okazali mu lito$¢". Po trzech dniach placzu, pewnego popotudnia, kiedy przygotowywata
legumine mleczna, ustyszata wyraznie glos swego syna tuz przy uchu. "Aureliano - krzykneta biegnac pod
kasztan, zeby podzieli¢ si¢ wiadomoscia z mezem. - Nie wiem, jak stat sie ten cud, ale on zyje i wkrétce go
zobaczymy". Przyjela to za pewnik. Kazata umy¢ podtogi w domu i przestawic¢ meble. W tydzien pézniej
pogloska niewiadomego pochodzenia, nie poparta obwieszczeniem, potwierdzita te dramatyczna
przepowiednie. Pulkownik Aureliano Buendia zostal skazany na $mier¢ i wyrok ku przestrodze ludnosci miat
by¢ wykonany w Macondo. W pewien poniedziatkowy ranek, o godzinie dziesiatej dwadzieScia, Amaranta
ubierata matego Aureliana Josego, gdy uslyszala daleki zgietk i odgtos trabki, a w sekunda p6zniej wpadta do
pokoju Urszula z krzykiem: "Juz go prowadza". Zolnierze uderzeniami kolb prébowali ujarzmi¢ wzburzony
tlum. Urszula i Amaranta pobiegly na rozstaje, torujac sobie droge kuksaricami, i wtedy ujrzaty go. Wygladat
jak zebrak, ubranie miat poszarpane, zmierzwione wtosy i brode. Szed! boso nie czujac dtawiacego kurzu, z
rekami zwigzanymi na plecach ling przytroczona do siodta oficerskiego konia. Przy nim szed!, takze obdarty i
wynedznialy, pulkownik Gerineldo Marquez. Nie byli smutni. Wydawali sie raczej oszotomieni przez ttum,
ktéry obrzucal wojsko stekiem wszelkiego rodzaju przekleristw.

- Synu moj - krzyknela Urszula wéréd zgielku i uderzyta zotnierza, ktory ja usitowat powstrzymac. Kon
oficera sploszyl sie. Wtedy pulkownik Aureliano Buendia przystang) drzac, wysunat sie z obje¢ swojej matki i
utkwil w niej twarde spojrzenie.

- Wracaj do domu, mamo - powiedziat - popros wiadze o pozwolenie i przyjdz mnie odwiedzi¢ w wiezieniu.
Spojrzat na Amarante, ktéra stala niepewnie dwa kroki za Urszulg, i uSmiechnat sie pytajac: "Co ci sie stalo w
reke?". Amaranta uniosta dloni z czarnym bandazem. "Oparzenie" - powiedziata i odsuneta Urszule, zeby nie
stratowaly jej konie. Wojsko zaczelo strzelaé. Specjalny oddziat otoczyl wiezZniéw i truchtem zaprowadzono
ich do koszar.

O zmierzchu Urszula odwiedzila w wiezieniu putkownika Aureliana Buendie. Starala sie uzyskaé pozwolenie
za poérednictwem don Apolinara Moscote, ten jednak utracit wszelki autorytet wobec wszechwladzy wojska.
Ojciec Nicanor lezat chory na atak watroby. Rodzice putkownika Gerinelda Marqueza, ktéry nie byt skazany
na $mier¢, probowali sie z nim zobaczy¢ i wypchnieto ich kolbami. Nie mogac znalez¢ postaricow, przekonana,
ze jej syna rozstrzelaja o $wicie, Urszula zapakowala rzeczy, ktoére chciala mu zanieé¢, i sama poszta do
koszar.

- Jestem matka putkownika Aureliana Buendii - oznajmita.

Wartownicy zagrodzili jej droge. "Tak czy owak wejde - uprzedzita ich Urszula. - Totez jezeli macie rozkaz
strzela¢, zaczynajcie od razu". Odepchneta wartownika i weszla do dawnej klasy, gdzie grupa rozebranych
zolnierzy czyscila bror. Oficer w mundurze polowym, z r6zowq twarza, i w okularach z bardzo grubym
szktem, wykwintnym gestem 'dat wartownikom znak, by sie wycofali.

- Jestem matka putkownika Aureliana Buendii - powtoérzyta Urszula.
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- Chce pani powiedzie¢ - poprawil oficer z uprzejmym u$miechem - Ze jest pani czcigodna matka pana
Aureliana Buendii.
W jego wyszukanym sposobie méwienia Urszula rozpoznata rozwlekly akcent Cachacos, mieszkancow
plaskowyzu.
- Jak pan sobie zyczy, prosze p a n a - zgodzila sie - byle tylko pozwolono mi go zobaczy¢.
Istnialy juz odgorne rozkazy zabraniajace odwiedzac skazanych na $mier¢, ale oficer na wtasng
odpowiedzialnosé¢ udzielit jej pozwolenia na pietnastominutowa rozmowe. Urszula pokazata mu, co niesie w
zawinigtku: zmiane czystej bielizny, trzewiki, ktore jej syn wlozyl w dzier swego wesela, i stoik z leguming
przechowang dla niego od dnia, kiedy ja zawiadomit o swoim powrocie. Putkownik Aureliano Buendia lezal
rozciagniety na 16zku polowym w karcerze, z rozpostartymi rekami, gdyz miat owrzodzone pachy.
Pozwolono mu sie ogolié. Gesty was o zakreconych koricach podkreslat jego kanciaste kosci policzkowe.
Urszuli wydat sie bledszy i mizerniejszy niz wtedy, gdy odszedl, troche wyzszy i bardziej samotny niz
kiedykolwiek. Byl poinformowany o wydarzeniach w rodzime: o samobdjstwie Pietra Crespiego, o
naduzyciach i rozstrzelaniu Arcadia, obtedzie Josego Arcadia Buendii zamieszkalego pod kasztanem.
Wiedzial, ze Amaranta poswiecita swoje dziewicze wdowieristwo wychowaniu Aureliana Josego i ze ten
wykazuje wyjatkowe zdolnosci - uczyt sie czytac i pisa¢ jednoczesnie z nauka moéwienia. Od chwili kiedy
weszla do pokoju, Urszula czula sie onieSmielona surowa dojrzatoscig syna, jego autorytatywnym sposobem
bycia i blaskiem wladzy promieniujacej z jego postaci. Zdziwita sig, ze jest tak dobrze zorientowany. "Wiesz
przeciez, ze jestem jasnowidzem - zazartowat i dodat powaznie: - Dzi$ rano, kiedy mnie prowadzili, miatem
wrazenie, ze juz raz przez to wszystko przeszedlem". Naprawde idac przez wzburzony tlum Aureliano
pograzony byl we wtasnych myslach, zadziwiony, jak postarzalo sie miasto w ciagu jednego roku.
Migdalowce mialy poszarpane liscie. Domy, pomalowane na niebiesko, p6Zniej na czerwono i z powrotem na
niebiesko, przybraly w koricu barwe nieokreslona.
- Czegos$ sie spodziewal? - westchnela Urszula. - Czas mija.
- To prawda - przyznal Aureliano - ale nie az tak bardzo. Tym sposobem wizyta, tak dlugo wyczekiwana, do
ktoérej oboje przygotowali pytania, a nawet przewidzieli odpowiedzi, byla znéw zwykla rozmowa codzienna.
Kiedy wartownik oznajmit koniec widzenia, Aureliano wyjat spod maty na 16zku polowym plik przepoconych
papieréw. Bytly to jego wiersze. Te pisane do Remedios, ktére zabral z soba odjezdzajac, i te, ktére uktadat
pOzniej, podczas przypadkowych przerw wojennych. "Przyrzeknij mi, Ze nikt ich nie przeczyta - powiedzial. -
Jeszcze dzis wieczorem wrzucisz je do pieca". Urszula przyrzekla i wstala, zeby pocatowaé go na pozegnanie.
- Przyniostam ci rewolwer - szepneta.
Putkownik Aureliano Buendia sprawdzil, ze straznika nie sil w polu widzenia. "Do niczego mi nie jest
potrzebny -odpowiedziat cicho. - Ale daj mi go, bo moze beda cie rewidowa¢ przy wyjsciu". Urszula wyjeta
rewolwer zza stanika, a on wsunal go pod nakrycie 16zka. "A teraz nie zegnaj sie - zakoniczyt uroczyscie i
spokojnie. - Nie pro$ o nic nikogo ani nie ponizaj si¢ przed nikim. Wyobraz sobie, ze rozstrzelano mnie juz
dawno". Urszula przygryzla wargi, zeby nie wybuchna¢ ptaczem.
- Przy16z sobie goracych kamieni na wrzody - powiedziala.
Odwrécila sie i wyszta z pokoju. Putkownik Aureliano Buendia stat zamyslony az do chwili, gdy zamknety sie
drzwi. Wtedy znéw sie polozyt z rozpostartymi ramionami. Od pierwszych lat mlodziericzych, kiedy zdat
sobie sprawe z wlasnych przeczué, myslat, ze Smier¢ musi zapowiedzie¢ swe nadejécie jakim$ okreslonym
znakiem, nieomylnym i nieodwotalnym, ale oto juz za kilka godzin mial umrze¢, a sygnatl nie nadchodzit.
Kiedy$ pewna bardzo piekna kobieta weszla do jego obozu w Tucurinca i poprosita straznikéw, zeby
pozwolili jej sie z nim zobaczy¢. Przepuscili ja, gdyz znali fanatyzm pewnych matek, ktére posytaty swoje
corki do sypialni najstawniejszych bojownikéw, aby, jak same to okreslaty, poprawi¢ rase. Putkownik
Aureliano Buendia koriczy! tej nocy poemat o cztowieku zagubionym w deszczu, kiedy dziewczyna weszta do
pokoju. Odwrdcit sie od niej plecami, by schowac¢ karte papieru do szuflady, gdzie zawsze skladat swoje
wiersze. I wtedy poczut to. Nie odwracajac gtowy chwycit za pistolet w szufladzie.
- Nie strzelaj, prosze - powiedzial. Kiedy zwrdcit sie do niej z nabitym pistoletem, dziewczyna opuscita swoj
nie wiedzac, co robi¢. W ten sam sposob uniknal czterech z jedenastu zasadzek. Natomiast ktos, kogo nigdy
nie zlapano, wszed! pewnej nocy do siedziby rewolucjonistow w Manaure i zamordowat sztyletem jego
bliskiego przyjaciela, putkownika Magnifica Visbala, ktéremu Aureliano odstapit swoje 16zko, zeby tamten
mogl wypoci¢ goraczke. Spigc w hamaku w tym samym pokoju, nic nie styszat. Na prézno prébowat ujaé swe
przeczucia w jakis system, Przychodzily nagle, w porywie jakiej$ nadprzyrodzonej jasnosci widzenia, jako
przekonanie absolutne, ale chwilowe i nieuchwytne. Czasem byly tak naturalne, ze nie rozpoznawat ich

Strona 47



1779
wrézebnego znaczenia az do chwili, gdy sie sprawdzatly. Kiedy indziej byly wyraZnie okreslone, ale sie nie
spelnily. Czesto byly to zwykle przejawy zabobonu. Ale kiedy skazano go na émierc¢ i pozwolono wyrazic¢
ostatnie zZyczenie, nie mial najmniejszej trudnosci z rozpoznaniem przeczucia, ktére mu podyktowato
odpowiedz.
- Prosze, zeby wyrok wykonano w Macondo - powiedziat.
Przewodniczacy trybunatu skrzywit sie.
- Nie badz pan taki sprytny, Buendia - powiedzial. - To manewr, zeby zyska¢ na czasie.
- Jesli sie nie zgodzicie, to wasza rzecz - powiedzial putkownik - ale taka jest moja ostatnia wola.
Od tego czasu przestaly go nawiedzac przeczucia. Tego dnia, kiedy Urszula odwiedzita go w wiezieniu, po
dtugich rozmyslaniach doszed! do wniosku, ze tym razem $mier¢ przyjdzie bez zapowiedzi, bo nie zalezy od
przypadku, tylko od jego oprawcéw. Nie spal w nocy, dreczony bélem wrzodéw pod pachami. Na krétko
przed $witem ustyszat kroki na korytarzu. "Idg" - mruknat i pomyslal, nie wiadomo dlaczego, o swoim ojcu,
ktory w tej chwili my$lat o nim, w posepnym $wicie pod kasztanem. Nie czul strachu ani tesknoty, tylko
wewnetrznag furie na my$l, ze ta sztuczna nie pozwoli mu poznac korica tylu spraw, ktére wil nie rozwigzane.
Otworzyly sie drzwi i wszed! straznik z kubkiem kawy. Nazajutrz o tej samej godzinie byl "wcigz w tym
samym stanie ducha, wéciekly z powodu bélu pod pachami, i powtérzylo sie dokladnie to samo. W czwartek
poczestowat straznikéw leguming od matki, wlozyl czystq bielizne, za ciasna na niego, i lakierowane buty.
Jeszcze w piatek go nie rozstrzelano.
W gruncie rzeczy nie mieli odwagi wykona¢ wyroku. Wzburzenie ludnosci przekonato wladze wojskowe, ze
rozstrzelanie putkownika Aureliana Buendie przyniesie powazne skutki polityczne nie tylko w Macondo, ale
w calym okregu moczaréw, zasiegnieto wiec rady dowoddztwa w stolicy prowincji. W sobote wieczorem,
podczas gdy czekano na odpowiedz, kapitan Roque Carnicero poszed! do sklepiku Catarina. Tylko jedna
kobieta, niemal pod naciskiem grozby, odwazyta sie zabra¢ go do swego pokoju. "Nie chca spac¢ z kim$, o kim
wiedza, ze umrze - wyznata mu. - Nikt nie wie, jak to bedzie, ale wszyscy méwia, ze oficer, ktéry da rozkaz
rozstrzelania pultkownika Aureliana Buendii, i wszyscy Zotnierze plutonu, jeden po drugim, zostana
wymordowani wczeéniej czy pdzniej, choc¢by skryli sie na koniec §wiata". Kapitan Roque Carnicero powiedziat
o tym innym oficerom, a ci z kolei swoim zwierzchnikom. W niedziele, aczkolwiek nikt nie oznajmit tego
otwarcie i zaden rozkaz nie zmacil napietego spokoju tych dni, cale miasto wiedzialo, ze oficerowie pod
pierwszym lepszym pretekstem zdecydowani sa uniknaé odpowiedzialnosci za egzekucje. Poczta
poniedziatkowa przyniosta rozkaz oficjalny: egzekucja ma zosta¢ wykonana w przeciagu dwudziestu czterech
godzin. Tej nocy oficerowie wlozyli do czapki siedem karteczek ze swoimi nazwiskami i nieubtagane
przeznaczenie kapitana Roque'a Carnicera wskazalo mu naznaczong kartke. "Od przekleristwa czltowiek sie
nie uchroni - powiedziat z gleboka gorycza. - Urodzilem sie pod ciemng gwiazda i tak samo umre". O piatej
rano wybrat sobie pluton drogg losowania, ustawit go na dziedziricu i obudzit skazanca ztowieszczym
zdaniem:
- Idziemy, Buendia - powiedziat - wybilta twoja godzina.
- Ach, wiec to bylo to - odpowiedzial putkownik - $nito mi sie, ze pekly mi wrzody.
Rebeka Buendia wstawata o trzeciej nad ranem, odkad dowiedziala sie, ze Aureliano bedzie rozstrzelany. W
ciemnej sypialni, siedzac na t6zku wstrzagsanym odgtosami chrapania Josego Arcadia, przez pétotwarte okno
patrzyla na mur cmentarny. Czekala caly tydzieni z tym samym skrytym uporem, z jakim niegdy$
wyczekiwala listow Pietra Crespiego. "Nie przyprowadza go tutaj - méwit jej Jose Arcadio.
- Rozstrzelaja go o pétnocy w koszarach, zeby nikt sie nie dowiedzial, kto dowodzit plutonem, i tam go od
razu zakopiq". Rebeka wciaz czekala. "Sa tak glupi, Ze go tu rozstrzelaja" - odpowiadata. Tak byla pewna, ze
umysélila sposéb otworzenia drzwi, zeby przesta¢ mu pozegnanie reka. "Nie beda go prowadzic ulica -
twierdzil Jose Arcadio - z szeScioma przestraszonymi zolnierzami. Wiedza, ze ludzie sa gotowi na wszystko".
Nie zwazajac na logiczne dowodzenia meza, Rebeka tkwita przy oknie.
- Zobaczysz, ze sa az tak glupi - powtarzata. We wtorek rano Jose Arcadio wypil juz kawe i wypuscit psy,
kiedy Rebeka zatrzasneta okno i uchwycita porecz t6zka, zeby nie upasé. "Prowadza go - jekneta. - Jak pieknie
wyglada!" Jose Arcadio wyjrzal przez okno i zobaczy! brata drzacego z zimna w jasnosci poranka, w
spodniach, ktére w mlodosci nalezalty do niego. Stat juz zwrécony plecami do muru, z rekoma na biodrach, bo
palace guzy pod pachami nie pozwalaly mu ich opusci¢. "Tyle rozrabiania - mruczat putkownik Aureliano
Buendia. - Tyle pieprzenia po to, zeby czlowieka zamordowalo szesciu tchérzéw i nic sie nie dato zrobi¢".
Powtarzat to z taka wsciekloscia, Ze sprawialo to wrazenie religijnego zapatu i kapitan Roque Carnicero
wzruszyl sie, przypuszczajac, ze pulkownik sie modli. Kiedy pluton wziat go na cel, furia zmaterializowata sie
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w jaka$ substancje kleista i gorzka, ktéra sparalizowala mu jezyk i zmusita do zamkniecia oczu. Wtedy zniknat
metaliczny blask switu i Aureliano zobaczy1 siebie jako malego chlopca, w krotkich spodenkach, z kokarda
przy kotnierzyku, i swego ojca prowadzacego go do wnetrza namiotu w pewne stoneczne popotudnie, i ujrzat
przed soba 16d. Kiedy ustyszatl krzyk, pomyslal, ze to komenda dla plutonu. Otworzyl oczy z mrozacg krew w
zytach ciekawoscia, oczekujac spotkania z ognista trajektoria kul, ale zobaczy? tylko kapitana Roque'a
Carnicera z rekami podniesionymi do gory i Josego Arcadia przechodzacego na druga strone ulicy ze swoja
straszliwg dubeltowka zlozong do strzatu.
- Nie strzelaj pan - powiedziat kapitan do Josego Arcadia. - To Opatrznos¢ pana przysyla.
Tak rozpoczela sie nowa wojna. Kapitan Roque Carnicero i jego szeéciu ludzi ruszyli za putkownikiem
Aurelianem Buendia, zeby uwolni¢ generata rewolucji Victoria Medine, skazanego na $mier¢ w Riohacha.
Zamierzali zyskac na czasie przechodzac przez géry droga, ktéra szedl Jose Arcadio Buendia, aby zatozy¢
Macondo, ale przed uptywem tygodnia przekonali sie, ze jest to zamiar nie do wykonania. Musieli wiec
przeby¢ niebezpieczny szlak stromych skat, bez amunicji, oprécz tej, ktérg rozporzadzat pluton egzekucyjny.
Biwakowali w poblizu miasteczek i jeden z zolnierzy ze ztota rybka w reku szed! tam w biaty dzien i
nawigzywat kontakt z zakonspirowanymi liberatami, ktérzy nastepnego dnia ruszali na polowanie, zeby juz
nie wroéci¢. Kiedy z dalekiej przeleczy dostrzegli Riohacha, generat Victorio Medina zostal juz rozstrzelany.
Powstancy oglosili putkownika Aureliana Buendie przywodca sit rewolucyjnych wybrzeza karaibskiego w
randze generala. Przyjal stanowisko, ale odrzucit awans i przyrzek! sobie, ze nie przyjmie go, dopoki nie obali
rzadéw konserwatystoéw. Po trzech miesigcach zdotat uzbroié ponad tysiac ludzi, ale prawie wszyscy
wygineli. Ocaleni dotarli do granicy wschodniej. Nastepna wies¢ o nich glosita, ze wyladowali na przyladku
Vela przybywajac z archipelagu Antyli. Wkroétce potem telegraficzny komunikat rzadowy, rozpowszechniony
na caty kraj, podal wiadomos¢ o $mierci putkownika Aureliana Buendii. Niemniej w dwa dni p6zZniej inny
telegram z niemal rownym rozglosem jak poprzedni doniést o wybuchu rebelii na réwninach potudniowych.
Tak zaczeta sie legenda o wszechobecnosci putkownika Aureliana Buendii. Réwnoczesne i sprzeczne z soba
informacje glosily, ze zwyciezyl w Villanueva, ze poniést kleske w Guacamayal, ze zjedli go Indianie-tubylcy z
Motiién, ze zmarl w pewnej wsi na moczarach i stangl na czele nowego powstania w Urumita. Przywoédcy
liberatéw, prowadzacy wéwczas rokowania w sprawie reprezentacji w parlamencie, ogtosili go
awanturnikiem, ktéry nie moze reprezentowac partii. Rzad narodowy obwolal go bandyta i wyznaczyt za jego
glowe cene pieciu tysiecy pesos. Po szesnastu porazkach putkownik Aureliano Buendia wyszed! z Guajiry z
dwoma tysigcami dobrze uzbrojonych Indian i zaskoczywszy garnizon podczas snu opanowat Riohacha. Tu
ustanowil swoja kwatere gtéwna i oglosit wojne totalng przeciwko rzadowi. Pierwsza wiadomoscig, jaka
otrzymal od rzadu, byla pogrézka rozstrzelania putkownika Gerinelda Marqueza w przeciggu czterdziestu
oémiu godzin, jezeli putkownik Buendia nie wycofa si¢ ze swoimi sitami az do granicy wschodniej. Pelen
konsternacji putkownik Roque Carnicero, 6wczesny szef sztabu, wreczyt mu telegram. Aureliano jednak
przeczytal go z nieoczekiwang radoscia.
- To $wietnie - wykrzyknal. - Mamy wiec juz telegraf w Macondo.
Jego odpowiedz byla jednoznaczna. W ciggu trzech miesiecy zamierza przeniesc¢ siedzibe sztabu generalnego
do Macondo. Jezeli nie zastanie przy zyciu pulkownika Gerinelda Marqueza, rozstrzela bez sadu wszystkich
oficeréw, ktérych w tym czasie bedzie miat w niewoli, poczynajac od generatéw, i wyda swoim podwladnym
rozkazy, aby postepowali w podobny sposéb az do zakoriczenia wojny. W trzy miesigce pdzniej, gdy wszedt
jako zwyciezca do Macondo, pierwszym, ktéry go wital na drodze, byt putkownik Gerineldo Marquez.
Dom byt peten dzieci. Na zadanie Urszuli zamieszkala tam Santa Sofia de la Piedad ze starsza cérka i
bliznietami urodzonymi w pie¢ miesiecy po rozstrzelaniu Arcadia. Wbrew ostatniej woli rozstrzelanego
Urszula ochrzcila dziewczynke imieniem Remedios. "Jestem pewna, ze to wlasnie chciat Arcadio powiedzie¢ -
o$wiadczyla. - Nie nazwiemy jej Urszula, bo to imie przynosi cierpienie". BliZniakom nadata imiona Jose
Arcadio Drugi i Aureliano Drugi. Amaranta zajeta sie wszystkimi dzie¢mi. Umie$cita drewniane stoteczki w
salonie i zalozyta przedszkole dla dzieci z sasiedztwa. Kiedy wrocit putkownik Aureliano Buendia wsrod
trzasku fajerwerkoéw i bicia dzwonéw, w domu przywitat go chér dzieciecy. Aureliano Jose, wysoki jak jego
dziadek, ubrany jak oficer rewolucji, oddat mu honory wojskowe.
Nie wszystkie wiadomosci byly pomyslne. W rok po ucieczce putkownika Aureliana Buendii Jose Arcadio i
Rebeka zamieszkali w domu zbudowanym przez Arcadia. Nikt nie dowiedziat sie o ich interwencji podczas
egzekucji Aureliana. Nowy budynek polozony w najlepszym punkcie rynku, w cieniu migdalowca
uprzywilejowanego przez drozdy, ktére zalozyly tam az trzy gniazda, z wielkimi drzwiami wejSciowymi i
czterema oknami, stat sie domem otwartym dla gosci. Dawne przyjaciétki Rebeki, wéréd nich cztery siostry
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Moscote, dotychczas niezamezne, wznowily popotudniowe gawedy przy hafcie, przerwane przed laty na
ganku z begoniami. Jose Arcadio nadal korzystat z zagarnietych bezprawnie ziem, ktérych tytuly wlasnosci
zostaly uznane przez rzad konserwatystéw. Co dzien pod wieczér widziano go powracajacego konno ze sfora
psow, dubeltowka i para zajecy przytroczong do siodla. Pewnego wrzesniowego popotudnia z powodu
nadciagajacej burzy powrdcil do domu wezedniej niz zwykle, Przywitat sie z Rebeka w jadalni, uwigzat psy,
zawiesil zajace w kuchni, zeby je pézniej zasoli¢, i poszeds! sie przebrac¢ do sypialni. Rebeka oswiadczyla
pOzniej, ze kiedy jej maz wszed! do sypialni, ona zamknetla si¢ w tazience i nic nie styszala. Wersja trudna do
uwierzenia, ale nie bylo innej, bardziej prawdopodobnej, i nikt nie mégt sobie wyobrazié¢, dlaczego Rebeka
mialaby zamordowac mezczyzne, ktéry ja uszczesliwil. Byla to moze jedyna tajemnica, ktérej nigdy nie
wyjasniono w Macondo. Ledwo Arcadio zamknat drzwi sypialni, wystrzal z pistoletu wstrzasnat domem.
Struzka krwi wyplynela spod drzwi, przez caly salon, az na ulice, biegnac prosto po nieréwnych chodnikach,
w dét i pod gore, przeptynela wzdtuz ulice Turkéw, skrecita w prawo, a potem w lewo, zatamata sie pod
"katem prostym przed domem Buendiéw wdarla sie przez zamkniete drzwi do salonu, biegnac tuz przy
Scianie, by nie brudzi¢ dywanu, potem przez nastepny pokdj, okrazyla z daleka st6t w jadalni, przecieta ganek
z begoniami przeptywajac niepostrzezenie pod krzestem Amaranty, ktéra w tej chwili miata lekcje arytmetyki
z Aurelianem Josem, przebieglta przez spizarnie i pojawila sie¢ w kuchni, gdzie Urszula zamierzata wbi¢
trzydziesci szes¢ jajek do ciasta.
- Matko Najswietsza! - krzyknela Urszula. Pobiegla sladem krwi w przeciwnym kierunku, poszukujac jej
zrodla, przez spizarnie, przez ganek z begoniami, gdzie Aureliano Jose skandowal, Ze trzy plus trzy to szes¢, a
sze$¢ i trzy to dziewied, biegta dalej przez jadalnie i salony, na ulice, wcigz za strumyczkiem krwi, skrecita w
prawo, potem w lewo, az na ulice Turkéw, nie pamietajac, ze wcigz ma na sobie fartuch piekarski i bambosze.
Potem znalazla sie na rynku i po $ladach czerwonej struzki weszla do domu, w ktérym nigdy nie byta
przedtem. Pchneta drzwi do sypialni, krztuszac sie dymem spalonego prochu, i znalazta Josego Arcadia
lezacego twarza do podlogi na sztylpach, ktére zdazyl jeszcze Sciggnag, i zobaczyla zrodlo strugi krwi, ktéra
przestata juz plynac z jego prawego ucha. Na ciele nie znaleziono zadnej rany i nie zdotano odnalez¢ broni.
Nie mozna byto takze pozby¢ sie ostrego zapachu prochu, ktéry wydzielaly zwloki. Najpierw wyszorowano
trupa trzykrotnie mydtem i szczotka, potem nacierano go solg i octem, potem popiolem i cytryna, a wreszcie
wsadzono do beczki z tugiem i pozostawiono na szeé¢ godzin. Tyle go szorowano, ze zaczely sie odbarwiac
arabeski tatuazu. Kiedy wpadli na rozpaczliwy pomyst przyprawienia go pieprzem, kminkiem i liciem
laurowym i podgrzewania na matym ogniu, zaczal rozkladac sie i trzeba go bylo czym predzej pogrzebac.
Zamknieto go hermetycznie w specjalnej trumnie, dwa metry i trzydziesci centymetréw dtugosci, jeden metr i
dziesie¢ centymetréw szerokoéci, umocnionej wewnatrz sztabami zelaza i przykrecanej srubami ze stali, ale
nawet wtedy czué bylo jeszcze odér na ulicach, ktérymi przeszedt pogrzeb. Ojciec Nicanor, ze spuchnieta
watroba i brzuchem napietym jak beben, poblogostawil trumne ze swego t6zka. Chociaz po kilku miesigcach
wzmocniono gréob nadbudowa muréw i wsypano miedzy Sciany sprasowany popidl, trociny i niegaszone
wapno, cmentarz cuchnal prochem jeszcze przez wiele lat, do czasu kiedy inzynierowie z Kompanii
Bananowej przykryli gréb pancerzem z betonu. Zaledwie wyniesiono jego trupa, Rebeka zamknela drzwi
swego domu i pogrzebata sie zywcem pod gruba skorupa pogardy dla swiata, ktorej zadna pokusa ziemska
nie zdotata przebi¢. Pewnego razu, bardzo juz wiekowa, wyszlta na ulice w pantoflach koloru starego srebra i
w kapeluszu zdobnym w malerikie kwiatuszki w czasie gdy nawiedzil miasto Zyd Wieczny Tulacz, i
sprowadzila upat tak straszliwy, ze ptaki przebijaty druciane siatki w oknach, zeby wyziona¢ ducha w
sypialniach. Ostatni raz widziano ja zywg, kiedy celnym strzalem u$miercita zlodzieja, ktory usitowat
wywazy¢ drzwi jej domu. Oprécz Argenidy, stuzacej i powiernicy, nikt sie z nig odtad nie stykal. W swoim
czasie moéwiono, ze pisuje listy do biskupa, ktérego uwazata za swego ciotecznego brata, ale nie dowiedziano
sig, czy otrzymata odpowiedz. Miasto zapomniato o niej.
Mimo swego triumfalnego powrotu putkownik Aureliano Buendia nie dat sie zwies¢ pozorom. Wojska
rzadowe ustepowaly bez oporu, co wywotywato wsréd liberalnej ludnosci ztudzenie zwyciestwa, ktérego nie
nalezalo rozpraszag, ale rewolucjonisci znali prawde, a przede wszystkim znat ja putkownik Aureliano
Buendia. Chociaz w obecnej chwili mial pod swoja komenda przeszto pie¢ tysiecy ludzi i rzadzit w dwéch
stanach nadmorskich, zdawat sobie sprawe, ze jest przyparty do morza i uwiklany w sytuacje polityczna tak
niejasng, ze gdy rozkazal odbudowac wieze koscielng zburzona wystrzatem armatnim wojska, ojciec Nicanor
na swoim fozu boleéci o$wiadczyl: "To nie do pojecia, obroricy wiary Chrystusa burza §wiatynie, a masoni ja
odbudowuja". Szukajac wyjscia z matni Aureliano spedzatl cate godziny w biurze telegraficznym, rozmawiajac
z dowédcami innych placowek, i coraz bardziej ulegat wrazeniu, ze wojna znalazla sie w Slepym zautku.

Strona 50



1779
Kiedy nadchodzity wieéci o nowych triumfach liberatléw, ogtaszano je w radosnych komunikatach, ale on
mierzyl na mapie prawdziwy zasieg swej wladzy i rozumial, Ze jego zwolennicy coraz dalej brna w puszcze,
broniac sie przeciwko malarii i komarom, posuwajac sie w kierunku odwrotnym do rzeczywistosci. "Tracimy
czas - skarzyt sie swoim oficerom. - Tracimy czas, kiedy tamci tchérze z partii zebrza o stolek w parlamencie".
Podczas bezsennych nocy, lezac na wznak w hamaku zawieszonym w tej samej izbie, gdzie kiedy$ czekal na
egzekucje, przywolywat przed oczy obraz ubranych na czarno adwokatéw opuszczajacych w chtodny poranek
palac prezydencki, w paltach z kolnierzami podniesionymi az do uszu, rozcierajacych rece, szepczacych,
szukajacych schronienia w ciemnych kawiarenkach, zeby rozwazy¢, co chciat powiedzie¢ prezydent méwiagc
tak" albo co rozumiat, kiedy powiedzial "nie", albo nawet zastanawiac sie, co prezydent myslal méwiac o
rzeczy zupelnie inne, podczas gdy on Auraliano Buendia odganiat komary w temperaturze trzydziestu pieciu
stopni, czujac, Ze zbliza sie straszliwy ranek, kiedy bedzie musiat wydaé¢ swoim ludziom rozkaz rzucenia sie
do morza.
Ktérejs niespokojnej nocy, kiedy Filar Ternera $piewata na dziedziricu z zolnierzami, poprosil ja o wrézbe z
kart.
"Pilnuj swoich ust" - byto wszystkim, co udato sie jej odczytaé po trzykrotnym ztozeniu i rozlozeniu kart. Nie
wiem, co to znaczy, ale sygnat jest bardzo jasny: "uwazaj na usta".
W dwa dni pézniej kto$ podat ordynansowi kubek z niestodzona kawag, a ten dat go drugiemu, a tamten
jeszcze nastepnemu, az z reki do reki kubek dotart do biurka putkownika Aureliana Buendii. Nie prosit
przedtem o kawe, ale skoro ja przyniesiono, wypil. Zawierata doze trucizny z orzecha wystarczajaca do
zabicia konia. Kiedy zaniesiono go do domu, byl juz sztywny, wygiety w tuk, z wywalonym na wierzch
jezykiem. Urszula wyrwala go $mierci. Po wyptukaniu Zoladka srodkami na wymioty owineta go w gorace
pledy i karmila biatkami przez dwa dni do czasu, gdy wyniszczone cialo odzyskato normalng temperature.
Czwartego dnia niebezpieczenistwo mineto. Wbrew wlasnej woli, pod presja Urszuli i oficeréw pozostat w
16zku jeszcze tydzierr. Dopiero wtedy dowiedzial sie, ze nie spalono jego wierszy. "Nie chcialam sie spieszy¢ -
wyttumaczyta mu Urszula. - Tamtej nocy, kiedy miatam zamiar rozpali¢ piec, pomyslalam sobie, Ze lepiej
bedzie poczekaé, az przyniosa zwloki". W mgle rekonwalescencji, w otoczeniu zakurzonych lalek Remedios,
pulkownik Aureliano Buendia czytajac wiersze przypominat sobie decydujace momenty swego zycia. Znéw
zaczal pisa¢. Przez wiele godzin, z dala od zmiennych loséw wojny bez perspektywy, utrwalal w rymowanych
wierszach swoje przezycia na krawedzi $§mierci. I wtedy jego myséli staly sie tak jasne, ze mégt widzie¢ na
wskro$. Pewnego wieczoru zapytat putkownika Gerinelda Marqueza:
- Powiedz mi, bracie, jedna rzecz: dlaczego walczysz?
- Jak to dlaczego, bracie - odpowiedzial pulkownik Gerineldo Marquez. - Walcze dla wielkiej partii liberalne;j.
- Szczesliwy jeste$, ze to wiesz - powiedzial Aureliano, - Ja za to teraz dopiero zrozumiatem, ze walcze przez
dume.
-To zte - powiedzial putkownik Germeldo Marquez. Putkownika Aureliana Buendie $mieszylo jego
przerazenie.
- Oczywiscie - powiedzial. - Ale tak czy inaczej lepsze to, niz nie wiedzie¢, o co sie walczy. - Spojrzat mu w
oczy i dodat z uSmiechem: - Albo walczyé¢, jak ty, o co$, co nic dla nikogo nie znaczy.
Duma nie pozwalata mu zblizy¢ sie do uzbrojonych grup wewnatrz kraju, dopdki kierownictwo partii nie
odwola publicznie swej deklaracji oglaszajacej go bandyta. Wiedziat jednak, ze gdy odrzuci te skrupuly,
rozerwie btedne koto wojny. Okres rekonwalescencji pozwalal mu na rozmys$lania. Sktonit Urszule, zeby
oddata mu reszte zakopanego kapitalu rodzinnego i swoje liczne oszczednosci, mianowat putkownika
Gerinelda Marqueza przywo6dca cywilnym i wojskowym Macondo i pojechat nawigza¢ kontakt z grupami
powstaniczymi wewnatrz kraju.
Putkownik Gerineldo Marquez byl nie tylko cztowiekiem, ktéremu najbardziej ufat putkownik Aureliano
Buendia, ale i Urszula traktowata go jak cztonka rodziny. Delikatny, niesmialy, uprzejmy z natury, byt jednak
bardziej stworzony do wojny niz do rzadzenia. Jego doradcy polityczni omotywali go z latwoscig labiryntami
teorii. Mimo to zdotal narzuci¢ w Macondo atmosfere sielskiego spokoju, wymarzong przez putkownika
Aureliana Buendie, ktéry chcial umrze¢ ze starosci wyrabiajac rybki ze zlota. Mieszkat w domu swoich
rodzicoéw, ale jadat obiady u Urszuli dwa lub trzy razy w tygodniu. Uczyl Aureliana Josego obchodzi¢ sie z
bronia palng, dat mu przedwczesne wyszkolenie wojskowe i przez kilka miesiecy, za zgoda Urszuli, chtopiec
mieszkal w koszarach, zeby zmezniec. Jeszcze wiele lat przedtem, prawie jako dziecko, Gerineldo Marquez
wyznal swoja mitos¢ Amarancie. Byla wtedy tak przejeta swoim nieodwzajemnionym uczuciem do Pietra
Crespiego, ze go wysmiala. Gerineldo Marquez czekal. Przy pewnej okazji przystal Amarancie kartke z
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wiezienia, proszac ja o wyhaftowanie tuzina chusteczek z inicjatami jego ojca. Przystal na to pieniadze. Po
uplywie tygodnia Amaranta zaniosta mu do wiezienia tuzin wyhaftowanych chusteczek wraz z pieniedzmi i
przez wiele godzin rozmawiali o przesztosci. "Kiedy stad wyjde, ozenie sie z tobg" - powiedziat jej Gerineldo
Marquez na pozegnanie. Amaranta roze$miala sie, ale czesto o nim mys$lala uczac dzieci pisac i czytac i
pragnelaby wskrzesi¢ dla niego mtodziericza miltos¢, jaka darzyla niegdys Pietra Crespiego. W soboty, w dniu
odwiedzin wiezniéw, wstepowata do domu rodzicéw Gerinelda Marqueza i towarzyszyla im do wiezienia.
Jednej z tych sob6t Urszula zdumiata sie¢ widzac ja w kuchni, czekajaca na wyjecie z pieca babeczek, a potem
wybierajaca najtadniejsze, by je zawingé w serwetke, specjalnie na ten cel wyhaftowana.
- Wyjdz za niego za maz - powiedziala jej. - Nietatwo znajdziesz drugiego takiego jak on.
Amaranta wzruszyla ramionami z udang niechecia.
- Nie potrzebuje polowac na mezczyzn - odpowiedziala. - Zanosze te babeczki Gerineldowi dlatego, ze mi go
zal, bo predzej czy p6zniej go rozstrzelaja.
Powiedziata to ot, tak sobie, ale wtedy wlasnie rzad publicznie zagrozit rozstrzelaniem putkownika Gerwelda
Marqueza, jezeli sily rebelianckie nie oddadza Riohacha. Wstrzymano odwiedziny w wiezieniu. Amaranta
zamknela sie, zeby ptaka¢, przybita uczuciem winy podobnym do tego, ktére ja dreczylo po $émierci Remedios,
tak jakby znow jej bezmyélne stowa byty przyczyna nieszczedcia. Matka pocieszala ja. Zapewniala, ze
pulkownik Aureliano Buendia zrobi co$, zeby przeszkodzi¢ egzekuciji, i przyrzekla sama sie zajaé
przyciagnieciem do domu Gerinelda Marqueza, kiedy skoriczy sie wojna. Dotrzymata obietnicy jeszcze przed
terminem. Kiedy Gerinaldo Marquez wyszedt z wiezienia , obdarzony nowym zaszczytem dowédcy
cywilnego i wojskowego, przyjela go jak syna, dogadzala mu na wszelkie sposoby, by go zatrzyma, i prosita
calym sercem, zeby przypomniat sobie sw6j zamiar poslubienia Amaranty. Wydawalo sie, Ze jej prosby beda
spelnione. W dni, kiedy przychodzit do nich na obiad, putkownik Gerineldo Marquez zostawat cale
popotudnie na ganku z begoniami, grajac z Amaranta w warcaby.
Urszula przynosita im kawe z mlekiem i babeczkami i zajmowata si¢ dzie¢mi, zeby im nie przeszkadzaty.
Amaranta v istocie usilowala roznieci¢ w swym sercu wystygly zar mtodziericzej mitosci. Z niecierpliwoscia,
ktéra z czasem stala sie nieznoéna, wyczekiwala dni obiadéw, popotudni przy warcabach, a czas mijal
niepostrzezenie w towarzystwie tego wojownika o melancholijnym imieniu, ktérego palce drzaty
niewidocznie przesuwajac pionki. Ale w dniu, w ktérym putkownik Gerineldo Marquez powtérnie wyrazit
swoja che¢ poslubienia jej, odpowiedziata odmownie.
- Nie wyjde za maz za nikogo - powiedziala mu - a tym bardziej za ciebie. Tak bardzo kochasz Aureliana, ze
chcesz zenic si¢ ze mng, bo z nim nie mozesz.
Putkownik Gerineldo Marquez byt cierpliwym cztowiekiem.
- Bede nalegat - powiedziatl - predzej czy p6zniej przekonam cie.
Odwiedzat ja nadal. Zamknieta w swojej sypialni, ttumigc tajemne tkanie Amaranta zatykala palcami uszy, by
nie stysze¢ gltosu adoratora, ktéry przekazywatl Urszuli ostatnie wiadomosci z wojny, i chociaz umierala z
checi zobaczenia putkownika, nie miata sit wyjs¢ do niego.
Putkownik Aureliano Buendia znajdowat wtedy czas, zeby przesytaé co dwa tygodnie doktadne sprawozdanie
do Macondo. Ale tylko raz - prawie osiem miesiecy po swoim odejéciu - napisat do Urszuli. Specjalny
postaniec przyniést do domu zalakowana koperte, wewnatrz ktérej znajdowala sie zapisana piekna kaligrafia
putkownika kartka: "Pilnujcie ojca, bo wkrotce umrze". Urszula przerazila sie. "Jezeli Aureliano to méwi, to
Aureliano wie". I zazadata pomocy, zeby sprowadzi¢ Josego Arcadia Buendie do sypialni. Byt ciezszy niz
kiedykolwiek, bo dtugoletni pobyt pod kasztanem rozwinal w nim zdolno$¢ dowolnego przybierania na
wadze tak dalece, ze siedmiu mezczyzn nie mogto go unieé¢ i trzeba bylo zawlec go do t6zka. Zapach
Swiezych grzybéw, narosli drzewnych i skondensowanej wilgoci przepelnit powietrze, kiedy zaczat nim
oddychac¢ stary kolos, wyniszczony przez storice i deszcz. Nastepnego dnia rankiem nie znaleziono go w
t6zku. Po przeszukaniu catego domu Urszula zobaczyla go znowu pod kasztanem. Wtedy przywiazata go do
t6zka. Pomimo swojej nienaruszalnej sity Jose Arcadio Buendia nie byt juz zdolny do walki. Byto mu wszystko
jedno. Jesli przedtem wrocit pod kasztan, to nie z wtasnej woli, ale z przyzwyczajenia ciata. Urszula
obstugiwata go, dawata mu jes¢, przynosita wiadomosci o Aurelianie. Ale w rzeczywistosci jedyna osoba, z
ktéra pozostawal juz od dawna w kontakcie, byt Prudencio Aguilar, obrécony w proch w glebokich mrokach
$mierci. Prudencio Aguilar przychodzil dwa razy dziennie na pogawedke. Rozmawiali o kogutach.
Przyrzekali sobie zatozy¢ hodowle wspanialych ptakéw nie po to, by odnosi¢ zwyciestwa, juz wtedy im
niepotrzebne, ale by mie¢ czym sie zabawi¢ w nudne niedziele §mierci. To Prudencio Aguilar my? go i karmit, i
przynosil wspaniate wiadomosci o nieznajomym, ktéry nazywat sie Aureliano i byt putkownikiem na wojnie.
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Gdy zostawat sam, Jose Arcadio Buendia znajdowat pocieche w énie o dtugim, nie koriczacym sie rzedzie
pokojéw. Snito mu sie, ze wstaje z 167ka, otwiera drzwi i przechodzi do drugiego identycznego pokoju z takim
samym t6zkiem o wezgltowiu z kutego zelaza, z takim samym wiklinowym fotelem i obrazem Najswietszej
Panny de los Remedios na $cianie w glebi. Z tego pokoju przechodzi do nastepnego, réwniez identycznie
podobnego, potem jeszcze do nastepnego, i tak dalej w nieskoriczonosé¢. Lubit przechodzi¢ z pokoju do pokoju
niby galerig luster, do chwili gdy Prudencio Aguilar dotykat jego ramienia. Wtedy budzit sie i wracat z pokoju
do pokoju, przebiegajac droge powrotna, i znajdowat Prudencia Aguilara w pokoju rzeczywistoéci. Ale
pewnej nocy, w dwa tygodnie po sprowadzeniu go spod kasztana do sypialni, Prudencio Aguilar dotknat jego
ramienia w ktéryms$ pokoju przejSciowym, a on pozostal tam na zawsze, myslac, ze to pokéj rzeczywistosci.
Nazajutrz rano Urszula niosta mu $niadanie, kiedy zobaczyta zblizajacego sie korytarzem mezczyzne. Byt
niski i pomarszczony, w ubraniu z czarnego sukna i kapeluszu takze czarnym, olbrzymim, nasunietym na
milczace oczy. "Boze mdj - pomyslata Urszula. - Przysiegtabym, ze to Melquiades". Byl to Cataure, brat
Visitacion, ktéry odszedt uciekajac przed plaga bezsennosci, i o ktérym zaginat stuch od tego czasu. Visitacion
zapytala, dlaczego wrocil, a on odpowiedzial swoim uroczystym jezykiem:
- Wrécitem na pogrzeb krola.
Wtedy weszli do pokoju Josego Arcadia Buendii, szarpali go z catych sil, krzyczeli do ucha, przytkneli mu
lusterko do ust, ale nie mogli go obudzié. Troche péZniej, gdy ciesla bral miare na trumne, zobaczyli przez
okno padajacy deszcz malenikich zottych kwiatéw. Padaty cala noc jak milczaca burza, przykryly dachy,
zatarasowaly drzwi i przysypaly na $mier¢ zwierzeta $piace na dworze. Tyle ich spadlo z nieba, Ze rankiem
ulice byty wyécielone grubym dywanem i trzeba bylo odgarniaé¢ kwiatuszki lopatami i grabiami, aby mogt
przejs¢ kondukt pogrzebowy.

S

iedzac w wiklinowym fotelu z przerwana rob6tka na kolanach, Amaranta patrzyta na Aureliana Josego, ktéry
z namydlong broda ostrzyl brzytwe o rzemien, aby po raz pierwszy w zyciu sie ogoli¢. Okrwawit sobie
policzki, przecial gérna warge usilujac wymodelowaé was z jasnego puszku i nic sie po tym wszystkim nie
zmienilo, wygladal jak przedtem, ale to pracowite zajecie pozostawilo Amarancie wrazenie, ze od tego
momentu zaczeta sie starzec.

- Wygladasz tak samo jak Aureliano, kiedy miat twoje B lata - powiedziala. - Jeste$ juz dorostym mezczyzna.
Byt nim od dawna, od tamtego odleglego juz dnia, kiedy Amaranta uwazajac, ze jest jeszcze dzieckiem nadal
rozbierali sie przy nim w tazience jak zawsze, od czasu gdy Filar Ternera oddata go w jej rece dla dokoriczenia
jego edukacji. Kiedy pierwszy raz ja zobaczyl, jedyna rzecza, jaka zwrdcila jego uwage, byt gleboki rowek
miedzy piersiami. Byl wtedy tak naiwny, ze zapytal, co')e) sle stalo, a Amaranta udajac, ze ” | wykopuje ten
dotek koricami palcéw, odpowiedziata: "Tak mnie tu jako$ wycinali, kawalek po kawatku". W jaki$ czas
pozniej, kiedy przyszta do siebie po samobojczej $mierci Pietra Crespiego i zaczela znowu kapac sie z
Aurelianem Josem, ten juz nie przygladat sie¢ dotkowi, ale odczul nieznany dreszcz na widok wspaniatych
piersi o fioletowych sutkach. Przygladat sie, odkrywajac cal po calu cud jej intymnosci, i poczul, ze skéra na
nim cierpnie podczas tych obserwacji, tak jak jej skora cierpta w zetknieciu z woda. Od wczesnego dziecifistwa
mial zwyczaj wylazi¢ w nocy z hamaki i spa¢ az do rana w 16zku Amaranty, ktérej bliskos¢ rozpraszata jego
strach przed ciemnoscia. Ale od dnia, kiedy uséwiadomit sobie jej nagos¢, nie strach przed ciemno$ciami kazat
mu wsuwac sie za jej moskitiere, lecz che¢ odczuwania cieptego oddechu Amaranty o $wicie. Pewnego
poranka, w tym czasie kiedy ona odrzucita pultkownika Gerinelda laraueza, Aureliano Jose obudzit sie z
uczuciem, ze brakuje mu tchu. Poczul palce Amaranty niby robaczki, cieple i niecierpliwe, szukajace jego
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brzucha. Udajac, ze $pi, zmienil pozycje, zeby usuna¢ wszelkie trudnosci, i wtedy uczul reke bez czarnego
opatrunku buszujaca jak ociemnialy mieczak w dzungli jego pozadania. Chociaz udawali, ze nie maja pojecia o
tym, co oboje wiedzieli i o czym jedno wiedziato, ze wie drugie, od tamtej nocy polaczyto ich nierozerwalne
wspoélnictwo. Aureliano Jose nie méglt zasnaé, dopoki nie ustyszatl o pétnocy walczyka zegara w salonie, a
dojrzata dziewica, ktorej skora zaczynata sie smucié, nie zaznata spokoju, dopdki nie czuta wslizgujacego sie
pod moskitiere tego somnambulika, ktérego wychowata, nie myslac, ze bedzie pocieszeniem jej samotnosci.
Wtedy nie tylko spali razem, nadzy wymieniajac upajajace pieszczoty, ale gonili sie po zakatkach domu i
zamykali sie w sypialniach o pierwszej lepszej godzinie w cigglym stanie niezaspokojonego podniecenia. Omal
nie przytapata ich na tym Urszula pewnego popoludnia, gdy weszla do spizarni, a oni zaczynali sie calowac.
"Bardzo kochasz swoja ciocie?" - zapytala niewinnie Aureliana Josego. Przytaknat. "To dobrze" -
zawyrokowata Urszula, odmierzyta make na chleb i wrécita do kuchni. Ten epizod ocucit Amarante z
szalefistwa. Zdala sobie sprawe, ze zabrneta za daleko i ze juz nie bawi sie¢ w pocatunki z dzieckiem, ale
grzeznie w spéznionej namietnosci, niebezpiecznej i beznadziejnej, i przerwala ja jednym cieciem. Aureliano
Jose, ktéry wowczas korniczyt swoje przeszkolenie l X wojskowe, pogodzil sie wreszcie z rzeczywistoscig i
zaczai sypia¢ w koszarach. W soboty chodzit z zolnierzami do sklepiku Catarina. W swojej nagtej samotnosci,
w przedwczesnej dojrzatosci, pocieszal sie kobietami, ktére pachnialy zwiedtymi lisémi i ktére on idealizowat
w ciemnodciach, az wreszcie poprzez teskne wysitki jego wyobrazni przybieraly posta¢ Amaranty.
Wkrétce potem zaczely nadchodzié¢ sprzeczne wiadomosci o wojnie. Podczas gdy sam rzad potwierdzat
sukcesy rebelii oficerowie w Macondo mieli tajne informacje na temat bliskich pertraktacji pokojowych. Pod
koniec kwietnia specjalny emisariusz przyby! do putkownika Gerinelda Marqueza. Potwierdzil, ze istotnie
przywoédcy partyjni nawigzali kontakt z dowddcami powstaricow w glebi kraju i gotowi s” podpisac rozejm w
zamian za trzy teki ministerialne dla liberaléw, reprezentacje mniejszosci w parlamencie i ogélna amnestie dla
tych rebeliantéw, ktérzy ztoza bron. Emisariusz przynosit éciéle tajny rozkaz od putkownika Aureliana
Buendii, ktéry nie zgadzal sie z warunkami zawieszenia broni, Putkownik Gerineldo Marquez miat wybrac
pieciu spoéréd swych najlepszych ludzi i przygotowac sie wraz z nimi do opuszczenia kraju. Rozkaz zostat
wykonany w najwiekszej tajemnicy. Na tydzien przed ogloszeniem ukladu, po pétnocy, posréd burzy
sprzecznych pogtosek, putkownik Aureliano Buendia i dziesieciu zaufanych oficeréw, wéréd nich putkownik
Roque Carnicero, przybyli w tajemnicy do Macondo; rozpuscili garnizon, zakopali brori i zniszczyli archiwum.
O Swicie wyszli z miasta razem z putkownikiem Gerineldem Marquezem i jego piecioma oficerami. Operacja
byla tak szybka i skryta, ze Urszula dowiedziala si¢ o niej dopiero w ostatniej chwili, gdy kto$ zapukat do
okna w sypialni i szepnat: "Jesli chce pani zobaczy¢ putkownika Aureliana Buendii, prosze zaraz wyjs¢ do
drzwi". Urszula uskoczyla z 16zka, wyszla na prég w nocnym stroju ledwie zdotata dostrzec galopujaca
kawalkade, ktéra w niemym tumanie kurzu opuszczata miasto. Dopiero nastepnego dnia zorientowala sie, ze
Aureliano Jose odjechat razem ze swoim ojcem.
W dziesig¢ dni po wspoélnym komunikacie rzadu i opozycji, oglaszajacym koniec wojny, doszty wiesci o
pierwszym j zbrojnym powstaniu putkownika Aureliana Buendii na granicy zachodniej. Jego wojsko, szczupte
i Zle uzbrojone, zostato rozbite w niecaly tydzien. Niemniej w ciagu tego roku, podczas gdy liberatowie i
konserwatysci starali sie, by ludnos¢ kraju uwierzyla w pojednanie, zorganizowal siedem nowych powstan.
Pewnej nocy ostrzeliwat Riohacha ze szkunera, a wojsko garnizonowe, biorac odwet, wyciagneto z 16zek i
rozstrzelalo czternastu najbardziej znanych liberaléw. Przez przeszto dwa tygodnie okupowat graniczny
urzad celny i stamtad skierowal do narodu odezwe nawolujaca do powszechnej wojny. Jedna z jego ekspedycji
zgubila sie v puszczy i bladzila trzy miesiace w absurdalnym wysitku przebycia ponad tysigca pieciuset
kilometréw ziemi nie tknietej stopa cztowieka, po to by proklamowac wojne na przedmiesciach stolicy.
Pewnego razu znajdowat sie o dwadziescia kilometréw od Macondo i oddziaty rzagdowe zmusily go do
schronienia sie w gérach nie opodal zaczarowanej okolicy, gdzie jego ojciec wiele lat temu napotkat szkielet
hiszpanskiego okretu.
W tym czasie zmarla Visitaciéon. Pozwolita sobie na luksus §mierci naturalnej zrezygnowawszy z tronu
kroélewskiego w obawie przed bezsennoscia; w swej ostatniej woli kazata odkopac spod swego 16zka
zaoszczedzong w ciagu przeszto dwudziestu lat pensje i postac ja putkownikowi Aurelianowi Buendii, zeby
mogt dalej prowadzi¢ wojne. Ale Urszula nie zadala sobie trudu wydobycia tych pieniedzy, gdyz krazyty
woweczas pogloski, ze pulkownik Aureliano Buendia zostat zabity podczas ladowania w poblizu stolicy
prowingji. Komunikat rzadu - czwarty w ciagu niecalych dwoch lat - uwazany byt za wiarygodny prawie
przez sze$¢ miesiecy, poniewaz nie bylo wiesci od putkownika. I nagle, kiedy juz Urszula i Amaranta nowa
zalobg zastapily poprzednie, nadeszta wiadomos¢ osobliwa. Putkownik Aureliano Buendia zyt, ale
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prawdopodobnie przestal nekac rzad swego kraju i zostat zwolennikiem federalizmu, ktéry triumfowat w
innych republikach karaibskich. Pojawiat sie pod r6znymi nazwiskami coraz dalej od ojczyzny. P6zZniej
dowiedziano sie, ze mys$la ktéra go woéwczas opanowala, bylo zjednoczenie sit federalnych w Ameryce
Srodkowej, aby obali¢ rzady konserwatywne od Alaski do Patagonii. Pierwsza bezposrednia wiadomoscia,
jaka Urszula otrzymata od niego w kilka lat po jego odejsciu, byl zmiety i zamazany list, przekazywany z rak
do rak az z Santiago de Cuba.
- Straciliémy go na zawsze! - krzykneta Urszula po przeczytaniu listu. - Jak tak dalej po6jdzie, spedzi Boze
Narodzenie na koricu $wiata.
Osoba, do ktoérej to powiedziala, pierwsza, ktérej pokazata list, byt generat konserwatystéw Jose Raqud
Moncada, alkad Macondo od zakoriczenia wojny. "Szkoda, ze Aureliano nie jest konserwatysta" - powiedzial
na to general Moncada. Podziwial go naprawde. Podobnie jak wielu konserwatystéw cywilnych Jose Raquel
Moncada bit sie na wojnie w obronie swojej partii i osiggnat tytul generata na polu bitwy, chociaz nie miat
powotlania wojskowego. Przeciwnie, jak wielu jego wspotstronnikéw, byt pacyfista. Wojskowych uwazat za
intrygantéw, prézniakoéw bez zasad, trujacych sie tylko ambicja i przeciwstawiajacych sie cywilom, zeby
szerzy¢ zamet i czerpac z tego korzysci. Inteligentny, sympatyczny sangwinik, amator dobrej kuchni i fanatyk
walki kogutéw, byl w pewnym momencie najgrozniejszym z przeciwnikéw putkownika Aureliana Buendii
zdota narzuci¢ swdj autorytet zawodowym wojskowym duzym sektorze wybrzeza. Kiedys, gdy ze wzgledow
'strategicznych musial odda¢ pewnga placéwke oddziatom putkownika Aureliana Buendii, zostawit dla niego
dwa listy. W jednym z nich, bardzo obszernym, zapraszat go do wsp6lnej kampanii na rzecz humanitaryzacji
wojny. Drugi list byt dla jego zony, ktéra mieszkatla na terytorium zajetym przez liberaléw, i prosit o
przestanie go do miejsca przeznaczenia. Od tego czasu nawet w okresach najbardziej zacieklych walk obaj
dow6dcy zawierali rozejm w celu wymiany jericow. Byly to przerwy o charakterze od$wietnym, z ktérych
general Moncada korzystal, zeby uczy¢ gra¢ w szachy putkownika Aureliana Buendii. Stali sie wielkimi
przyjaciéimi. Doszto nawet do tego, ze obaj zaczeli rozmy$la¢ nad mozliwoscia skoordynowania elementéw
ludowych w obu partiach, zeby zlikwidowaé¢ wplywy wojska i politykéw zawodowych i wprowadzic¢
humanitarny ustrdj, ktéry z kazdej doktryny wzialby to, co najlepsze. Kiedy skonczyla sie wojna i putkownik
Aureliano Buendia przemykat sie po niepewnych drogach nieustajacej dywersji, general Moncada zostat
mianowany corregidorem Macondo. Wlozyt cywilne ubranie, zamienit wojskowych na nie uzbrojonych
policjantéw, kazat przestrzegaé praw amnestii i pomogt kilku rodzinom liberaléw poleglych w czasie
kampanii. Uzyskal dla Macondo wlasny zarzad miejski, wskutek czego zostatl jego pierwszym alkadem i
stworzyl atmosfere ufnosci i bezpieczeristwa, tak ze o wojnie myslano jak o absurdalnym koszmarze
przesziosci. Ojca Nicanora trawionego choroba watroby zastapil ojciec Coronel, o przezwisku "El Cachorro",
weteran pierwszej wojny federalnej. Bruno Crespi, ozeniony z Amparo Moscote, wlasciciel wciaz kwitnacego i
prosperujacego sklepu z zabawkami i instrumentami muzycznymi, zbudowat teatr 1 wkrotce zaczety tam
przyjezdzaé wedrowne zespoly hiszpanskie. Byl to obszerny amfiteatr na swiezym powietrzu, z drewnianymi
tawkami i aksamitng kurtyna zdobna w maski greckie, i miat tezy okienka kasowe w ksztalcie Iwich gtow,
przez ktoérych otwarte paszcze sprzedawano bilety. Mniej wiecej w tym okresie odbudowano szkote.
Zaopiekowat sie nig don Melchior Escalona, stary nauczyciel przystany ze strefy moczaréw, ktory za zgoda
rodzicéw kazat leniwym uczniom chodzi¢ na kolanach po kamiennym dziedziricu, a gadatliwych zmuszat do
jedzenia ostrego pieprzu. Aureliano Drugi i Jose Arcadio Drugi, nieujarzmione blizniaki, ktére urodzita Santa
Sofia de la Piedad, pierwsi zasiedli na tawce w klasie, wyposazeni w tabliczki i kredki, a takze aluminiowe
kubki oznaczone ich imionami. Remedios, ktéra odziedziczyta idealng pieknoé¢ swej matki, zaczynata by¢
znana jako Piekna Remedios. Pomimo uptywu lat, prawie nieustajacej zaloby i trosk Urszula opierata sie
starosci. Z pomoca Sofii de la Piedad zwigkszyla produkcje stodyczy i nie tylko odzyskata w pare lat fortune,
ktora jej syn strwonil na wojnie, ale na nowo napelnita czystym ztotem skrzynki zakopane w sypialni. "Poki
B6g mnie zachowa przy zyciu - mawiata - nie zabraknie pieniedzy w tym domu wariatéw". Taka byla sytuacja,
kiedy Aureliano Jose po dezercji z wojska federalnego w Nikaragui przytaczyl sie do zalogi jakiego$ statku
niemieckiego i pewnego dnia zjawil sie w kuchni, zmeczony jak kori, muskularny i owlosiony jak Indianin, ze
skrytym postanowieniem poslubienia Amaranty.
Kiedy Amaranta zobaczyla go wchodzacego, zanim jeszcze , powiedzial cokolwiek, wiedziata juz, po co
wrocil. Przy stole nie odwazyli sie patrze¢ na siebie. Ale w dwa tygodnie po powrocie w obecnosci Urszuli
utkwil wzrok w jej oczach i powiedzial: "Ciggle o tobie my$lalem". Amaranta uciekala od niego. Unikata
przypadkowych spotkan. Nie roztaczata si¢ z Piekna Remedios. Kiedys$, gdy Aureliano Jose zapytat, jak dlugo
ma zamiar nosi¢ czarny bandaz na reku, zrozumiata to pytanie jako aluzje do swego dziewictwa i wzburzyt ja
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rumieniec, ktérym splonely jej policzki. Gdy wrécil, z poczatku zamykala sie w sypialni na zasuwke, ale przez
tyle i nocy slyszala jego spokojne chrapanie w przyleglym pokoju, ze zaniechata tej ostroznosci. Pewnego
ranka, o $wicie, prawie w dwa miesigce po jego powrocie, ustyszala, ze wchodzi do jej sypialni. Wtedy,
zamiast uciekaé, zamiast krzycze¢, jak go przedtem ostrzegla, dala sie ponieé¢ blogiemu ukojeniu. Czuta, jak
wsuwa sie pod moskitiere, tak samo jak w czasach, gdy byl dzieckiem, tak samo jak zawsze, i oblana
lodowatym potem nie mogta sttumi¢ dzwonienia zebami, gdy zdata sobie sprawe, ze jest zupelnie nagi. "Idz
precz - szepnela bezsilnie. - Odejdz, bo zaczne krzycze¢". Aureliano Jose wiedzial wtedy, co ma robi¢, gdyz nie
byl juz dzieckiem przerazonym ciemnoécia, ale obozowym zwierzeciem. Od tamtej nocy zaczely sie na nowo
gluche walki bez skutku, przeciagajace sie az do $witu. "Jestem twoja ciotka - szeptala Amaranta wyczerpana. -
Tak jakbym byla twoja matka, z ta tylko réznicg, ze cie nie wykarmitam wtasng piersia". Aureliano uciekat o
Swicie i wracal nazajutrz rankiem, coraz bardziej podniecony tym, ze zastaje drzwi nie zamkniete. Nie przestat
pragnac jej ani przez chwile. Znajdowat ja w ciemnych sypialniach zdobytych miast, zwlaszcza tych
najbardziej ponizonych, w zapachu zaschnietej krwi na bandazach rannych, w nagtym leku wobec
niebezpieczeristwa $mierci, wszedzie i o kazdej godzinie. Uciek! od niej usilujac wymazac z pamieci jej
wspomnienie nie tylko odlegltoscia, ale ogluszajaca furia, ktéra towarzysze broni uwazali za brawure; im
glebiej jednak pograzat jej obraz w gnoju wojny, tym bardziej wojna upodabniala sie do Amaranty. Tak
przecierpial wygnanie, szukajgc sposobu zabicia jej swoja wlasng $miercig, az ustyszatl kiedy$ opowiadanie o
czlowieku, ktory ozenil sie ze swoja wlasnag ciotka, ktéra oprocz tego byta jego kuzynka, tak ze jego syn okazat
sie w konicu swoim wlasnym dziadkiem.
- A czy mozna ozeni¢ sie z wlasna ciotka? - zapytat zdumiony.
- Nie tylko z ciotka - odpowiedzial mu jaki$ Zolnierz. - Prowadzimy te wojne przeciw ksiezom wtasnie po to,
zeby czlowiek mogl, jesli zechce, sie zeni¢ ze swoja rodzona matka!
W dwa tygodnie p6zniej uciek! z wojska. Zastal Amarante jeszcze bardziej pociggajaca, niz jg pamietat,
bardziej melancholijng i wstydliwa i juz przekraczajaca ostatni stopieri dojrzalosci. "Jeste$ kretyn - mowita
Amaranta osaczona przez niego jak zwierze przez mysliwskie psy. - Nie wolno tego robi¢ z ciotka, chyba ze za
specjalng dyspensa papieza", Aureliano Jose przysiegal udac sie do Rzymu, przysiegal przejé¢ Europe na
kolanach i ucalowac sandaly Ojca Swietego, byleby opuscit sie zwodzony most.
- Nie tylko o to chodzi - bronila sie Amaranta. - Potem rodza sie dzieci ze $wiriskim ogonem!
Aureliano Jose byt gtuchy na wszelkie argumenty.
- Nawet gdyby rodzilty sie pancerniki - blagal. Pewnego ranka pokonany nieznoénym boélem ttumionej zadzy
poszed? do sklepiku Catarina. Znalazt kobiete z obwistymi piersiami, tkliwa i niedrogg, ktéra uspokoita na
jakis czas jego wzburzenie. Usitowal zwyciezy¢ Amarante pogarda. Widzial ja na ganku szyjaca na recznej
maszynie, ktéra nauczyla sie postugiwacé nadzwyczaj sprawnie, i nie odzywat sie do niej ani stowem.
Amaranta czula sie, jakby zdjeto z niej ciezar, i sama nie rozumiata, dlaczego zaczeta znowu mysle¢ o
putkowniku Gerineldim Marquezie, dlaczego z taka tesknota wspomina popoludnia spedzone na grze w
warcaby, a nawet pragnie go jako mezczyzny. Tej nocy, kiedy nie mogac znies¢ diuzej udanej obojetnosci
wrocit do t6zka Amaranty, Aureliano Jose nie zdawatl sobie sprawy, ile stracit. Odepchnela go z nieugieta
stanowczoscig i zasunela na zawsze rygiel swojej sypialni.
W kilka miesiecy po powrocie Aureliana Josego zjawila sie w domu kobieta o bujnych ksztattach, pachnaca
jasSminem, z dzieckiem mniej wiecej piecioletnim. Twierdzila, iz jest to syn putkownika Aureliana Buendii i
przyniosta go tutaj, zeby Urszula nadata mu imie. Nikt nie zakwestionowat pochodzenia nie znanego chtopca -
wygladat tak samo jak putkownik w czasach, gdy zaprowadzono go do Cyganéw, zeby zobaczyt 16d. Kobieta
powiedziala, ze urodzit sie z otwartymi oczyma, patrzac na ludzi jak czlowiek dorosly, i Ze ja sama przeraza to
nieruchome spojrzenie. "Wykapany Aureliano - powiedziata Urszula. - Brakuje tylko, zeby wzrokiem
przenosil krzesta z miejsca na miejsce". Ochrzczono go imieniem Aureliano i nadano nazwisko matki, gdyz
zgodnie z prawem nie mégt nosi¢ nazwiska ojca, dopoki ten go nie uzna. Generat Moncada trzymat go do
chrztu. Mimo nalegani Amaranty, zeby jej oddac¢ chlopca na wychowanie, matka nie zgodzita sie.
Urszula nie znala wéwczas zwyczaju posylania dziewic do sypialni wojownikéw, tak jak sie dopuszcza kury
do rasowych kogutéw, ale miata okazje go poznaé w ciggu tego roku, gdy przybylo do jej domu jeszcze
dziewieciu synéw putkownika Aureliana Buendii, ktérych musiata ochrzcié.
Najstarszy, z czarnymi wlosami i zielonymi oczyma, w niczym niepodobny do ojca, miat juz przeszio dziesiec
lat. Przynoszono dzieci w r6znym wieku i o r6znych odcieniach skéry, ale samych chtopcéw, i wszyscy byli
naznaczeni tym dziwnym pietnem samotnosci, ktére nie pozwalato watpi¢ w pokrewienstwo. Tylko dwéch
wyrdznialo sie wérdd reszty grupy. Jeden, wyroéniety ponad swéj wiek, pottukl niezliczone mnéstwo
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wazonow i sztuk porcelany, poniewaz jego rece zdawaly sie mie¢ wlasciwosé rozbijania w szczatki
wszystkiego, czegokolwiek dotykaly. Drugi, o takich samych niebieskich oczach jak matka, z jasnymi dlugimi
wlosami w lokach jak dziewczynka, wszedl do domu tak swobodnie, jakby sie w nim chowal, pobiegt prosto
do skrzyni w sypialni Urszuli i o§wiadczyl: "Chce tancerke na linie". Urszula przerazita sie. Otworzyta
skrzynie, przeszukata wszystkie stare rupiecie, nie odkurzane od czaséw Melquiadesa, i znalazta zawinieta w
pare poniczoch tancerke na linie, ktéra niegdy$ przyniést do domu Pietro Crespi i o ktérej nikt juz nie pamietat.
W ciggu niecatych dwunastu lat ochrzczono imieniem Aureliana i nazwiskiem matki wszystkich synéw,
ktérych sptodzil putkownik wzdtuz i wszerz terendw objetych wojna - siedemnastu. z poczatku Urszula
napelniala im kieszenie pieniedzmi, a Amaranta chciala zatrzymac ich w domu. PéZniej jednak ograniczono
sie do prezentéw i trzymania do chrztu. "Spelniamy nasz obowigzek - méwila Urszula zapisujac w notesiku
nazwisko i adres matek oraz miejsce i date urodzenia dzieci. - Aureliano na pewno dobrze prowadzi swoja
buchalterie, wiec sam bedzie decydowal, jak wroéci". Kiedy$ podczas obiadu, na ktéry zaprosita generata
Moncada, gdy byla mowa o tej zadziwiajacej ptodnosci, wyrazita nadzieje, ze putkownik Aureliano Buendia
wroéci pewnego dnia, zeby zgromadzi¢ wszystkich swoich synéw w domu.
- Niech sie pani nie martwi, kumo - powiedziat enigmatycznie general Moncada. - Wrdci predzej, niz sobie to
pani wyobraza.
General Moncada wiedzial, cho¢ nie chcial tego powiedzie¢ podczas obiadu, ze putkownik Aureliano Buendia
jest juz w drodze, zeby stanac na czele rebelii najdtuzszej, najbardziej radykalnej i krwawej sposrod
wszystkich, ktérych dotychczas prébowano.
Sytuacja znowu stala sie tak napieta jak przed pierwsza wojng. Przerwano walki kogutéw popierane przez
samego alkada. Kapitan Aquiles Ricardo, dowédca garnizonu, praktycznie objal wladze w miasteczku.
Liberatlowie wskazywali na niego jako na prowokatora. ,,Stanie sie co$ strasznego - méwita Urszula do
Aureliana Josego. - Nie wychodz na ulice po szdstej wieczorem'". Byly to daremne prosby. Aureliano Jose, jak
niegdy$ Arcadio, przestal juz do niej naleze¢. Tak jakby powrét do domu, mozliwosé zycia bez troszczenia sie
o codzienne potrzeby rozbudzily w nim sklonnosci odziedziczone po stryju Josem Arcadiu. Jego namietnosé
do Amaranty zgasta nie pozostawiajac blizn. Chodzit samopas, grywat w bilard znajdujac pocieche samotnosci
w przypadkowym towarzystwie kobiet, przeszukujac zakamarki, gdzie Urszula zostawiata pieniadze, ktérych
zapomniata schowaé. W koricu przychodzit do domu tylko po czysta bielizne. "Wszyscy sa tacy sami -
lamentowata Urszula. - P6ki mali, dobrze sie chowaja, sa grzeczni, potulni, jakby muchy nie potrafili zabi¢, ale
niech tylko pusci sie im was, zaraz sie fajdacza". W przeciwienistwie do Arcadia, ktéry do konica nie znat
swojego prawdziwego pochodzenia, Aureliano Jose dowiedzial sig, Ze jest synem Pilar Ternery, ktéra
zawiesila dla niego hamak w swoim domu, zeby tam sypial. Bardziej niz matka i synem byli
wspoltowarzyszami samotnosci. Pilar Ternera stracila juz wszelkie nadzieje. Jej Smiech przybrat gtebokie tony
organdw, piersi skapitulowaly w nudzie zdawkowych pieszczot, brzuch i uda padly ofiarg nieuchronnego
losu kobiety dzielonej miedzy wielu, ale serce starzalo si¢ bez goryczy. Gruba, gadatliwa, z dostojefistwem
matrony dotknietej nieszcze$ciem wyrzekla sie daremnej iluzji kart i znalazta zrédto pociechy w cudzych
mitosciach. W jej domu, gdzie Aureliano Jose sypial po obiedzie, dziewczeta z sasiedztwa przyjmowaly swoich
przypadkowych kochankéw. "U-zycz mi pokoju, Pilar" - méwily po prostu, gdy juz do niego weszty.
"Naturalnie" - odpowiadala Pilar. A jezeli kto$ inny byt przy tym obecny, ttumaczyla:
- Jestem szczesliwa wiedzac, ze ludzie znajduja rados¢ w 16zku.
Nigdy nie brala pieniedzy za ustuge. Nigdy nie odmawiata uprzejmosci, tak jak nigdy nie odmoéwita
niezliczonym mezczyznom, ktérzy szukali jej nawet u schytku lat dojrzatych, nie dajac jej pieniedzy ani
mitosci, a tylko czasami przyjemno$c. Pie¢ corek, ktére odziedziczyly jej goracy temperament, rozproszyto sie
po bezdrozach zycia od najwczesniejszych lat mtodosci. Z dwdéch chtopcéw, ktorych zdotata wychowad, jeden
zginal walczac w szeregach putkownika Aureliana Buendii, a drugi zostal ranny i uwieziony w wieku
czternastu lat, kiedy prébowat skras¢ stadko kur w jednej wsi na moczarach. Aureliano Jose byl w pewien
sposob tym wysokim i ciemnym mezczyzna, ktérego przez pot wieku oznajmiat jej krol pikowy i ktory, jak
wszyscy wystannicy kart, dotart do jej serca, kiedy byt -juz naznaczony znakiem $mierci. Zobaczyla to w
kartach, i
- Nie wychodz wieczorem - powiedziala mu. - Zostan tutaj, bo Carmelita Montiel tyle razy juz mnie prosita,
zeby ja wpusci¢ do twojego pokoju.
Aureliano Jose nie zrozumiat glebokiego sensu prosby ukrytej w tej ofercie.
- Powiedz, Zeby na mnie czekala o péinocy - powiedzial. Poszed! do teatru, gdzie pewna trupa hiszparska
wystawiala sztuke Sztylet Lisa ktoéra byla w rzeczywistosci sztuka Zorilli z tytulem zmienionym na rozkaz

Strona 57



1779
kapitana Aauilesa Ricarda, gdyz liberalowie pogardliwie nazywali konserwatystéw "Gotami". Dopiero w
chwili oddawania biletu przy wejsciu Aureliano Jose zorientowat sie, ze kapitan Aquiles Ricarda wraz z
dwoma uzbrojonymi w karabiny Zolnierzami obmacuje kieszenie w poszukiwaniu broni.
"Ostroznie, kapitanie - uprzedzit go Aureliano Jose. - Jeszcze sie nie narodzit mezczyzna, ktéremu
pozwolilbym sie tkna¢ palcem". Kapitan prébowat zrewidowacé go sita i wtedy Aureliano Jose, ktéry nie miat
broni, zaczat uciekaé. Ale zolnierze, wbrew rozkazowi, nie chcieli strzelaé. "Nosi nazwisko Buendia" -
wyttumaczyl jeden z nich. O$lepiony furig kapitan wyrwat mu karabin, wypadt na srodek ulicy i wycelowat.
- Bydleta - krzyknat - szkoda, ze to nie sam putkownik Aureliano Buendia!
Carmelita Montiel, dwudziestoletnia dziewica, skoriczyla kapac sie w wodzie pachnacej kwiatem
pomaraniczowym i posypywata liéémi rozmarynu 16zko Filar Ternery, kiedy pad? strzal. Aureliano Jose miat
wedtug kart zazna¢ z nia szczescia, ktérego odmowita mu Amaranta, mie¢ siedmioro dzieci i umrzec ze
starosci w jej ramionach, ale kula z karabinu, ktora trafita go w plecy i rozerwala piers, kierowata zta
interpretacja wrozby. Kapitan Aquiles Ricardo, ten, ktéremu w rzeczywistosci saqdzona byta $mier¢ tej nocy,
zmart istotnie w cztery godziny przed Aurelianem Josem. Ledwie ucichlo echo jego strzatu, powality go dwa
inne, rownocze$nie oddane, nigdy nie ustalono przez kogo, i potezny krzyk wstrzasnat noca. - Niech zyje
partia liberalna, niech zyje putkownik Aureliano Buendia!
O pétnocy, kiedy z Aureliana Josego uszla juz cala krew, a Carmelita Montiel spojrzawszy w karty swej
przyszlosci znalazla je puste i nieme, czterystu mezczyzn przedefilowalo przed teatrem i oddalo strzaly z
rewolweréw do porzuconego na chodniku Aquilesa Ricarda. Trzeba byto catego plutonu, aby umiesci¢ na
wozku ciato podziurawione olowiem tak, ze rozsypywalo sie jak rozmoczony chleb.
Rozsierdzony niezdyscyplinowaniem regularnego wojska generat Jose Raquel Moncada wykorzystat swoje
wplywy polityczne, przywdzial znowu mundur i objat dowédztwo cywilne i militarne Macondo. Nie
oczekiwat jednak, by jego pojednawcza postawa zdotata powstrzymac nieunikniony bieg rzeczy. W ciagu
wrzeénia nadchodzily sprzeczne wiadomosci. Podczas gdy rzad oznajmial przejecie kontroli nad catym
krajem, liberatowie otrzymywali poufne wiesci o zbrojnych powstaniach wewnatrz kraju. Rzad nie
przyznawatl sie do wojny, dopéki nie ogloszono, ze zebrala sie rada wojenna i putkownik Aureliano Buendia
zostal zaocznie skazany na $émieré. Wykonanie wyroku powierzono pierwszemu garnizonowi, ktéry go
pojmie. "To znaczy, ze wrdcil" - ucieszyta sie Urszula nie ukrywajac radosci przed generalem Moncada. Ale on
sam nic o tym nie wiedziat,
W rzeczywistosci putkownik Aureliano Buendia znajdowat sie juz w kraju od przeszto miesigca. Poprzedzaty
go sprzeczne z soba pogloski i twierdzono, Ze znajduje sie jednoczesnie w miejscach najbardziej od siebie
odlegtych, totez general Moncada uwierzy! w jego powroét dopiero, gdy oficjalnie zakomunikowano, ze
zawladnal dwoma stanami na nabrzezu. "Gratuluje, kumo - powiedziat Urszuli pokazujac jej telegram. - Juz
niedlugo bedzie go pani tutaj miata". Po raz pierwszy Urszula zaniepokoila sie. "A pan co wtedy robi?" -
zapytala. General Moncada zadawat sobie to pytanie juz kilka razy.
- To samo co on, kumo - odpowiedzial. - Spelnie méj obowiazek.
Pierwszego pazdziernika o $wicie putkownik Aureliano Buendia wraz z tysigcem ludzi zaatakowal Macondo,
a garnizon otrzymat rozkaz nie poddawac sie az do korica. I potudnie, podczas gdy general Moncada jad?
obiad w towarzystwie Urszuli, wystrzal armatni, ktéry rozbrzmial w calym miescie, obrécit w proch fasade
jednego z oficjalnych gmachéw miejskich. "Sa réwnie dobrze uzbrojeni jak my - westchnal generat Moncada -
ale walcza z wigkszym zapalem". O godzinie drugiej po potudniu, podczas gdy ziemia drzata od wystrzatéw z
obu stron, pozegnat sie 7, Urszula przekonany, ze zaczyna bitwe przegrana.
- Prosze Boga, zeby tej nocy nie miala pani Aureliana domu - powiedzial. - A gdyby tak bylo, niech go pani
ode nie uéciska, bo ja nie zobacze go juz wiecej. Tej nocy zostal schwytany, kiedy usitowat uciec z Macondo po
napisaniu dtugiego listu do putkownika Aureliana Buendii, w ktérym przypomniat mu wspoélny zamiar
zmilitaryzowania wojny i zyczyl mu catkowitego zwyciestwa nad korupcja wojskowych i ambicjami
politykéw obu partii. Nastepnego dnia putkownik Aureliano Buendia jad! z nim obiad w domu Urszuli, gdzie
mial przebywac jako wiezieni do czasu, kiedy rewolucyjny sad wojenny zadecyduje o jego losie. Byto to niemal
rodzinne zebranie. Podczas gdy dwaj przeciwnicy zapominali o wojnie, by wywolywac¢ w pamieci
wspomnienia przesztosci, Urszula doznawala ponurego wrazenia, ze jej syn jest intruzem w jej domu, Miala je
od chwili, kiedy zobaczyla go wchodzacego w otoczeniu hatasliwej swity wojskowych, ktérzy przetrzasneli
wszystkie sypialnie wzdluz i wszerz, by upewnic sie, ze nie ma zadnego niebezpieczeristwa. Putkownik
Aureliano Buendia nie tylko sie na to zgodzil, ale nakazatl najscislejsza surowos¢ i nie pozwolil, by ktokolwiek
- nawet Urszula - podszed! do niego blizej niz na odleglos¢ trzech metréw dopdki cztonkowie jego eskorty nie
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skonczyli rozstawiaé strazy wokoét domu. Ubrany byl w mundur ze zwyklego drelichu bez zadnych odznak i
wysokie buty z ostrogami, oblepione blotem i zeschla krwig. Za pasem miat pistolet w otwartej kaburze, a reka
stale oparta na kolbie potwierdzata czujne i zdecydowane napiecie jego spojrzenia. Jego glowa, o wyraznie juz
przerzedzonych wlosach, wydawala sie przypiekana na wolnym ogniu. Rysy przezarte przez s61 Morza
Karaibskiego przybraly metaliczng twardos¢. Przed zblizajaca sie nieuchronnie staroscig bronita go zywotnosc,
ktéra w pewien sposéb wynikata z chtodu serca. Wydawat sie wyzszy niz wtedy, gdy wyruszat, bledszy i
bardziej koscisty i zdradzat pierwsze oznaki zobojetnienia. "Boze mdj - westchneta przerazona Urszula. - Teraz
wyglada jak cztowiek zdolny do wszystkiego". Byto tak istotnie. Aztecki szal, ktéry przywiézt Amarancie,
wspominanie dawnych zdarzen przy obiedzie, anegdoty, ktére opowiadat, byly tylko szczatkami jego
dawnego humoru. Ledwie zdazono wykonac rozkaz pochowania zabitych we wspdélnym grobie, polecit
putkownikowi Roque'owi Carnicero przyspieszy¢ sady wojenne, a sam podjat zmudny trud wprowadzenia
radykalnych reform, ktére mialy zniszczy¢ wszelki §lad po rzadach konserwatystow. "Musimy wyprzedzi¢
politykéw partyjnych - méwit swoim doradcom. - Kiedy otworza oczy na rzeczywisto$é, znajda sie przed
faktami dokonanymi". Wtedy to postanowit zrewidowac tytuly wilasnosci ziemi od stu lat wstecz i odkryt
zalegalizowane naduzycia swego brata, Josego Arcadia, Jednym pociagnieciem pidra przekreslit rejestry. W
ostatnim odruchu zyczliwosci przerwal swe zajecia na godzine i odwiedzit Rebeke, by ja uprzedzi¢ oswoje)
decyzji.
W mrocznym domu samotna wdowa, ktéra niegdy$ byla powierniczka jego ttumionych uczué¢ do Remedios i
ktorej upér uratowat mu zycie, byla widmem przesztosci. Zamknieta w czerni az po przeguby rak, z sercem
zmienionym v popidl, nic prawie nie wiedziala o wojnie. Putkownik Aureliano Buendia mial wrazenie, ze
fosforyzujacy blask jej kosci przeswieca przez skore, a ona sama porusza sie w jakiej$ atmosferze sztucznych
ogni w zatechtym powietrzu, gdzie jeszcze przetrwatl zapach prochu. Zaczat od perswazji, radzit, zeby
ztagodzila Zzalobe, przewietrzyta dom i przebaczyla calemu Swiatu $mier¢ Josego Arcadia. Ale Rebeka byta juz
z dala od wszelkich marnoéci tego swiata. Po daremnym szukaniu w smaku ziemi, w perfumowanych listach
Pietra Crespiego, w burzliwym lozu swego meza, znalazla spokdj w tym domu, gdzie bezustannie
przywolywane wspomnienia przybraty posta¢ niemal dotykalna i niby-ludzkie istoty bladzily po zamknietych
pokojach. Sztywno wyprostowana w swym wiklinowym fotelu na biegunach, patrzac na putkownika
Aureliana Buendii tak, jakby to on byt widmem przesztosci, Rebeka nawet nie drgneta na wiadomos¢, ze
zagarniete przez Josego Arcadia ziemie zostang zwrdécone prawowitym wiascicielom.
- Bedzie, jak ty zarzadzisz, Aureliano - westchnela. - Zawsze uwazalam i powtarzam to teraz, ze jeste$ obcy
rodzinie. Rewizja tytuléw wilasnosci dokonywatla sie jednoczesnie z sgdami doraznymi, ktérym przewodniczy?
putkownik Gerineldo Marquez i ktére zakoriczyly sie rozstrzelaniem wszystkich oficeréw regularnego wojska
uwiezionych przez rewolucjonistow. Ostatni stangl przed sgdem generat Jose Raquel Moncada. Urszula
préobowala interweniowac. "Byl najlepszym gubernatorem, jakiego mieliémy w Macondo - powiedziata do
putkownika Aureliana Buendii. - Nie musze ci méwi¢ o jego dobrym sercu, o przywigzaniu jakim nas darzy,
bo ty sam znasz go najlepiej". Putkownik Aureliano Buendia utkwil w niej wzrok peten wyrzutu:
- Nie moge wkracza¢ w kompetencje organéw sprawiedliwoéci - odpowiedzial. - Jezeli masz co$ do
powiedzenia, powiedz to przed trybunatem.
Wie tytko to zrobita, ale przyprowadzita na $wiadkéw wszystkie matki oficeréw rewolucyjnych,
zamieszkatych w Macondo. Jedna po drugiej, staruszki z pokolenia zatozycieli miasta - wsréd nich wiele
uczestniczek bohaterskiej przeprawy przez géry - wychwalaly zastugi generata Moncada. Urszula zeznawala
jako ostatnia. Jej spokojne dostojeristwo, znaczenie jej nazwiska, przekonujaca zarliwosé jej o§wiadczen kazaly
przez chwile wahac sie szalom sprawiedliwosci. "Potraktowaliscie na serio te straszliwg zabawe i dobrze
robicie spelniajac wasz obowiazek - powiedziala czlonkom trybunatu. - Ale nie zapominajcie, ze poki Bog
zachowa nas przy zyciu, zawsze bedziemy matkami i chocbyscie nie wiem jak wielkie zastugi oddali sprawie
rewolucji, mamy prawo spuéci¢ wam spodnie i przetrzepac skére przy pierwszym objawie nieuszanowania".
Sad udat sie na obrady kiedy jeszcze brzmialy te stowa w murach szkoly przerobionej na koszary. O péinocy
general Jose Raquel Moncada skazany zostal na Smier¢. Putkownik Aureliano Buendia pomimo gwaltownych
nalegari Urszuli odmoéwil zmiany wyroku. Przed switem odwiedzil skazanego w celi.
- Pamietaj, kumie - powiedziat - Ze to nie ja cie rozstrzeliwuje. Rozstrzeliwuje cie rewolucja.
General Moncada nie wstat nawet z 16zka polowego na ego widok.
- Idz do diabla, kumie - odpowiedzial.
Od swego powrotu az do tej chwili putkownik Aureliano Buendia nie pozwolit sobie spojrze¢ na niego z
zyczliwoscia. Zdziwil sig, jak bardzo Moncada postarzat si¢, zobaczyl drzenie jego rak, rezygnacje, z jaka
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oczekiwal na $mier¢, i wtedy doznatl uczucia glebokiej pogardy dla siebie samego, ktéra z poczatku wziat za
litosé.
- Wiesz lepiej ode mnie - powiedzial - ze kazdy sad wojenny jest komedia i ze w rzeczywistosci musisz placié
za zbrodnie innych, bo tym razem wygramy wojne za wszelka cene. Ty na moim miejscu nie zrobitbys$ tego
samego?
General Moncada wyprostowat sie, aby oczysci¢ skrawkiem koszuli grube okulary w oprawce z szylkretu.
- Prawdopodobnie - powiedzial. - Ale martwie sie nie tym, ze mnie rozstrzelasz, bo w koricu dla ludzi takich
jak my jest to Smier¢ naturalna - polozyt okulary na 16zku i zdjat zegarek z taricuszka. - Martwi mnie to -
powtorzyl - ze przez te nienawis¢ do wojskowych, przez to ciagte ich zwalczanie, to nieustajace myslenie o
nich, states sie w koricu taki sam jak oni. W zyciu nie ma ideatu, ktéry wart bylby takiego upodlenia.

Zdjat obraczke, medalik Matki Boskiej de los Remedios i potozyt je obok okularéw i zegarka.

- Tym sposobem - zakoriczy? - nie tylko staniesz sie najbardziej despotycznym i krwawym dyktatorem naszej
historii, ale rozstrzelasz moja kume Urszule, zeby uspokoi¢ wlasne sumienie.

Putkownik Aureliano Buendia stat niewzruszony. General Moncada wreczyt mu okulary, medalik, zegarek,
obraczke i zmienit ton.

- Ale prositem, zeby$ przyszed}, nie po to, zeby ci robi¢ wymoéwki - powiedzial. - Chciatem cie prosi¢ o
przekazanie tych rzeczy mojej zonie.

Putkownik Aureliano Buendia schowat je do kieszeni.

- Mieszka jeszcze w Manaure?

- Mieszka w Manaure - potwierdzil generat Moncada - w tym samym domu za kosciotem, dokad postates
tamten list.

- Zrobie to z checig, Jose Raquelu - powiedzial putkownik Aureliano Buendia.

Gdy wyszed! na niebieska mgietka zasnute powietrze, twarz zwilgotniala mu tak jak kiedys$, w inny poranek
przesztosci, i wtedy dopiero zrozumial, dlaczego rozkazat, aby wyrok wykonano na dziedzinicu koszar, a nie
przy murze cmentarza. Pluton ustawiony przed wejsciem oddat mu honory nalezne glowie paristwa.

- Mozecie go juz przyprowadzic¢ - rozkazat.
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utkownik Gerineldo Marquez pierwszy dostrzegl bezsens wojny. Jako szef cywilny i wojskowy Macondo dwa
razy w tygodniu komunikowat sie telegraficznie z putkownikiem Aurelianem Buendia. Z poczatku rozmowy
te okreslaly przebieg wojny rzeczywistej, ktorej Sciéle zdefiniowane zarysy pozwalaly ustali¢ w kazdym
momencie dokladny punkt, w jakim sie toczy, i przewidzie¢ przyszle odcinki walki. Chociaz nigdy nawet
swoim najblizszym przyjaciolom nie pozwalal wciggac sie w rozmowy o charakterze poufalym, putkownik
Aureliano Buendia zachowywat wéwczas przyjacielski ton pozwalajacy rozpozna¢ go na drugim koricu linii.
Czesto przedtuzat rozmowy poza przewidziany czas i dopuszczal komentarze. Z wolna jednakze, w miare jak
wojna przybierala na sile i zasiegu, jej obraz stawat sie coraz mniej uchwytny. Kropki i kreski jego gtosu byty
coraz bardziej dalekie i niewyrazne, faczyly sie i skladaty, tworzac stowa, ktére stopniowo tracily wszelki sens.
Putkownik Gerineldo Marquez ograniczat si¢ wowczas do stuchania, oszotomiony wrazeniem kontaktu
telegraficznego z nieznajomym z innej planety.

- Rozumiem, Aureliano - méwil na zakoficzenie - niech zyje partia liberalna.

W konicu stracit zupelnie kontakt z wojng. Co$, co niegdy$ bylo realng dzialalnoscia, nieprzeparta pasja jego
mlodosci, stalo sie z czasem abstrakcja. Jego jedynym schronieniem byla szwalnia Amaranty. Odwiedzat ja
kazdego popotudnia lubil przygladac sie jej rekom, kiedy marszczyla falbany z batystu na maszynie z korbka,
ktora krecita Pigkna Remedios. Spedzali wiele godzin w milczeniu, dobrze czuli sie w swoim towarzystwie, ale
podczas gdy Amaranta radowata sie w glebi ducha, ze podtrzymuje ptomieri jego afektu, on nie wiedzial, jakie
byly tajemne zamiary jej nieodgadnionego serca. Kiedy nadeszta wiadomos¢ o jego powrocie, Amaranta
plonela niecierpliwoscia oczekiwania. Ale ujrzawszy po w chwili, gdy wchodzit do domu razem z hatasliwg
eskorta putkownika Aureliana Buendii, wyniszczony trudami wygnania, postarzaty latami zapomnienia,
brudny od potu i prochu, cuchnacy motlochem, szpetny, z lewa reka na temblaku, omal nie zemdlala z
rozczarowania. "Boze mdj - pomyslala - to nie ten, na ktérego czekatam". Nazajutrz jednak przyszedt do niej
znowu, ogolony i czysty, z wasem uperfumowanym lawenda i bez zakrwawionego temblaka. Przyniost jej
ksiazeczke do nabozeristwa w okladce z masy pertowe;j.

- Jacy dziwni sa mezczyzni - powiedziala, bo nie znalazta nic innego do powiedzenia. - Cale zycie walcza
przeciwko ksiezom, a przynosza w prezencie ksigzeczki do nabozenstwal

Odtad nawet w najbardziej krytycznych dniach wojny odwiedzat ja kazdego popotudnia. Czesto, kiedy nie
bylo Pigknej Remedios, on obracat kotem maszyny do szycia. Amarante zdumiewata wytrwatos¢, lojalnosé i
przywiazanie tego czlowieka, ktéry mimo swego wielkiego autorytetu zostawiat brori w salonie, by wejéc¢
rozbrojonym do szwalni. Przez cztery lata zapewnial ja o swojej mitoéci, a ona zawsze znajdowata sposéb
odtracenia jej tak, by go nie zrani¢, bo cho¢ nie umiata go pokochad¢, juz nie mogta bez niego zy¢, Nawet Piekna
Remedios, tak obojetng na wszystko, ze uwazano ja za uposledzong umystowo, wzruszalo oddanie
putkownika i probowata wstawié. sie za nim. Amaranta odkryta nagle, ze to dziecko, ktére wychowata i ktére
zaledwie wkraczalo w wiek dziewczecy, jest najpiekniejsza istota, jaka widziano w Macondo. Poczuta, jak
odzywa w jej sercu uraza, ta sama, z jaka niegdy$ odnosila sie do Rebeki, i proszac Boga, by nie kazat jej sie
posunac do granic zyczenia $mierci Remedios, zabronita jej wstepu do szwalni. Bylo to wtedy, gdy putkownik
Gerineldo Marquez zaczal odczuwac nienawisé¢ do wojny. Odwotlat sie do swoich zasoboéw perswazji, do swej
ogromnej i ttumionej tkliwosci, gotéw dla Amaranty wyrzec sie stawy, ktérej zdobycie pochtonelo jego
najlepsze lata. Nie zdotlat jej jednak przekona¢. Pewnego sierpniowego popotudnia, wyczerpana niezno$nym
ciezarem wlasnego uporu, Amaranta po udzieleniu ostatecznej odpowiedzi swemu nieustepliwemu
wielbicielowi zamknela sie w sypialni, by do $émierci oplakiwac swojg samotnosc.

- Zapomnijmy o sobie na zawsze - powiedziala mu. - JesteSmy juz za starzy na te sprawy.

Putkownik Gerineldo Marquez tego popotudnia zatelefonowat do putkownika Aureliana Buendii. Byla to jak
zwykle rozmowa, ktéra nie miata utworzy¢ zadnego wytomu w obumartej wojnie. Koriczac ja putkownik
Gerineldo Marquez spojrzal na opustoszate ulice, na peretki deszczu na migdatowcach i poczut sie zagubiony
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w samotnosci.
- Aureliano - powiedzial smutno do aparatu - w Macondo pada deszcz.
Na linii zapadta dluga cisza. Nagle aparaty podskoczyly od bezlitosnych kropek i kresek putkownika
Aureliana Buendii.
- Nie badz idiota, Gerineldo - méwily znaki - to naturalne, Ze w sierpniu pada.
Nie widzieli sie od tak dawna, ze putkownik Gerineldo Marquez zdziwit si¢ agresywnoscia tej reakcji.
Niemniej w dwa miesigce pdzZniej, kiedy Aureliano Buendia powrécit do Macondo, zdziwienie przeksztalcito
sie w konsternacje. Nawet Urszula byla zaskoczona zmianami, (jakie sie w nim dokonaty. Przybyl bez hatasu,
bez eskorty, w oporiczy pomimo upatu, z trzema kochankami, ktére umiescit w tym samym domu, gdzie
spedzal wiekszos¢ czasu wyciggniety w hamaku. Z roztargnieniem czytat komunikaty telegraficzne
informujace o operacjach wojennych. Pewnego razu putkownik Gerineldo Marquez spytat go o instrukcje w
sprawie ewakuacji pewnej miejscowosci przygranicznej, gdzie grozit konflikt o zasiegu miedzynarodowym.
- Nie zawracaj mi glowy takimi drobiazgami - odpowiedzial. - Naradz sie¢ z Opatrznoscig Boska.
Byl to chyba najbardziej krytyczny moment wojny. Liberalni wlasciciele ziemscy, ktérzy z poczatku wspierali
rewolucje, zawiazali tajne sojusze z obszarnikami konserwatywnymi, by przeszkodzi¢ rewizji tytutéow
wlasnoéci. Politycy na emigracji, ktorzy finansowali wojne z zagranicy, publicznie potepili drastyczne
rozporzadzenia putkownika Aureliana Buendii, ale nawet to podwazenie autorytetu nie zrobito na nim
zadnego wrazenia. Nie czytal juz swoich wierszy, ktére obejmowaly pie¢ grubych toméw i lezalty zapomniane
w glebi skrzyni. Noca lub w godzinach popotudniowej sjesty wotal do hamaka jedna ze swoich kobiet i
otrzymywat od niej prymitywna satysfakcje, po czym zasypial kamiennym snem, nie zaktécanym najlzejsza
troska. Tylko on wtedy wiedzial, Ze jego zatwardziale serce na zawsze jest skazane na niepewnos¢. Z
poczatku, upojony stawa powrotu i niewiarygodnymi zwyciestwami, zatrzymat sie nad przepascia wielkosci.
Cieszy! sie Sciskajac prawice ksiecia Marlborough, swego wielkiego mistrza w sztuce wojennej, ktérego
kolekcja skor i pazuréw tygrysich wzbudzata respekt starszych i zdumienie dzieci. Wtedy to postanowil, ze
zadna istota ludzka - nawet, Urszula - nie podejdzie do niego bliZej niz na trzy metry. W centrum kredowego
kota, ktore jego adiutanci zakreslali, gdziekolwiek sie znajdowal, i ktérego obwéd tylko jemu wolno byto
przekroczyé, decydowat w kroétkich i nieodwotalnych rozkazach o losie §wiata. Pierwszy raz kiedy byt w
Manaure, od czasu rozstrzelania generata Moncada pospieszyt wypelni¢ ostatnia wole swej ofiary i wdowa
przyjeta medalik, okulary, zegarek i obraczke, ale nie pozwolita mu przekroczy¢ progu.
- Prosze nie wchodzié, putkowniku - powiedziata. - Pan rzadzi na swojej wojnie, a ja w moim domu.
Putkownik Aureliano Buendia nie dat pozna¢ po sobie urazy, ale odzyskatl spokdj dopiero, kiedy jego osobista
straz spladrowata dom wdowy i obrécila go w popiotl. "Uwazaj na serce, Aureliano - méwil mu wtedy
pulkownik Gerineldo Marquez. - Gnijesz za zycia". W tym czasie zwolal drugie posiedzenie gléwnych
dowo6dcow rebelii. Znalazt wsréd nich wszystkiego po trosze: idealistow, awanturnikéw, ambitnych,
niedostosowanych do zycia, a nawet pospolitych przestepcéw. Byt tam nawet dawny funkcjonariusz
konserwatystow szukajacy schronienia w rebelii, zeby unikna¢ rozprawy sadowej za sprzeniewierzenie
pieniedzy. Wielu nie wiedzialo wcale, o co walczy. Wsréd tego réznorodnego ttumu, w ktérym rozbieznosci
pogladow omal nie spowodowaly wewnetrznego roztamu, wyréznial sie ponury autorytet - generat Teofilo
Vargas. Byt to czystej krwi Indianin, dziki, drapiezny analfabeta obdarzony utajona zlosliwoscia i powolaniem
mesjanistycznym, ktére wzbudzalo w jego ludziach obtedny fanatyzm. Putkownik Aureliano Buendia zwotat
zebranie w celu zjednoczenia dowd6dztwa rebelianckiego przeciwko machinacjom politykéw. Generat Teofilo
Vargas uprzedzil jego zamiary - w ciggu paru godzin rozbit koalicje najlepiej wyszkolonych dowdédcow i
zagarnal wladze. "To drapiezne zwierze - powiedziat putkownik Aureliano Buendia swoim oficerom. - Trzeba
na niego uwazac. Dla nas ten czlowiek jest bardziej niebezpieczny niz minister wojny". Wtedy pewien bardzo
mtlody kapitan, ktéry zawsze odznaczat 1 sie nieSmiatoscig, ostroznie podniést palec wskazujacy do gory.
- To bardzo proste putkowniku - zaproponowatl. - Trzeba go zabi¢.
Putkownik Aureliano Buendia przerazit si¢ nie cynizmem propozycji, ale tym, ze wyprzedzila ona na utamek
sekundy jego wlasna mysl.
- Nie spodziewajcie sie, ze ja wydam ten rozkaz - powiedziat.
Rzeczywiscie nie wydal. Ale w dwa tygodnie p6Zniej general Teofilo Vargas, zwabiony w zasadzke, zostal
pocéwiartowany nozem, a putkownik Aureliano Buendia objat gtéwne dowdédztwo. Tej samej nocy, kiedy jego
wladza zostala uznana przez wszystkich dow6dcéw rebelianckich obudzit sie nagle krzyczac, zeby mu
podano oponicze. Wewnetrzny chléd, ktéry przenikat jego kosci i dreczyt go nawet w petnym storicu, nie
pozwolil mu spaé pare miesiecy, az wreszcie przeszlo to w przyzwyczajenie. Odurzenie wiadza zaczynato
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ujawniac sie w wybuchach ztosci. W poszukiwaniu lekarstwa na zimnice kazat rozstrzela¢ mtodego oficera,
ktéry wystapit z propozycja zamordowania generata Teofila Vargasa. Jego rozkazy byly wykonywane, zanim
zdazyt je wydad, nawet zanim je wymysélil, i zawsze siegaly o wiele dalej, niz on sam kazalby im siegnac¢.
Zagubiony w samotnosci swojej olbrzymiej wladzy, zaczynat traci¢ orientacje. Denerwowali go ludzie
wiwatujacy na jego czeé¢ w zwyciezonych miastach i wydawalo mu sie, ze ci sami wiwatujq na cze$¢ wroga.
Wszedzie napotykal mtodych ludzi, ktérzy patrzyli na niego jego wlasnymi oczyma, przemawiali do niego
jego glosem, witali go z taka sama nieufnoscia, z jaka on ich witat, twierdzili, Ze s3 jego synami. Czut sie¢
rozproszony, powtarzany w innych i bardziej samotny niz kiedykolwiek. Nie watpil, ze oklamuja go jego
wlasni oficerowie. Poklocit sie z ksieciem Mariborough. "Najlepszym przyjacielem - mial zwyczaj wtedy
mowic - jest ten, ktory wlasnie umarl". Zmeczylta go niepewnosé, bledne kolo nieustajacej wojny, ktéra zawsze
go zastawala w tym samym miejscu, tylko coraz bardziej postarzatego, wyciericzonego, coraz mniej
rozumiejacego po co, jak i do jakiego czasu. Zawsze znajdowat sie kto$ poza kregiem kredowym, ktos, kto
potrzebowat pieniedzy, kto miat dziecko chore na koklusz, lub kto$, kto chcial zasnaé na zawsze, gdyz nie
mogt juz znied¢ w ustach smaku wojennego tajna, a jednak stawat na bacznos¢ ostatnimi resztkami energii, by
go poinformowac: "Wszystko w porzadku, putkowniku". Wiadnie ta normalno$c¢ byla najstraszniejsza cecha
nie koriczacej sie wojny, to, ze nic sie nie dzialo. Samotny, opuszczony przez przeczucia, uciekajac od zimna,
ktére miato mu towarzyszy¢ az do $mierci, szukatl ostatniego schronienia w Macondo, w cieple swoich
najdawniejszych wspomnien. Zniechecenie bylo tak silne, ze kiedy oznajmiono mu o przybyciu komisji
partyjnej upowaznionej do przedyskutowania dalszego biegu wojny, on obrdécit sie w hamaku, niezupelnie
przebudzony. - Zaprowadzcie ich do kurw - powiedziat.
Szedciu adwokatéw w dwurzedowych plaszczach i cylindrach znosito z twardym stoicyzmem ostre storice
listopadowe. Urszula udzielita im gosciny. Spedzali wiekszo$¢ dnia zamknieci w sypialni na tajnych
posiedzeniach, a wieczorem prosili o eskorte i zespot akordeonistow i zajmowali na swoj uzytek sklepik
Catarina. "Nie przeszkadzajcie im - rozkazatl putkownik Aureliano Buendia. - Ja wiem, czego oni chcg". W
poczatkach grudnia dltugo oczekiwana rozmowa, ktéra wielu wyobrazato sobie jako dyskusje bez korica,
odbyla sie w niecalg godzine.
W przegrzanym salonie, obok widma ostonietej biatym przescieradtem pianoli, putkownik Aureliano Buendia
usiadl tym razem bez kredowego kota nakreslonego przez adiutantéw. Zajat krzesto wsréd swoich doradcow
politycznych i owiniety welniana peleryna wystuchat w milczeniu krétkich propozycji emisariuszy. Zadali
przede wszystkim zrezygnowania z rewizji tytuléw wiasnosci ziemskich, aby odzyska¢ poparcie liberalnych
wlascicieli ziemi. Zadali poza tym zaprzestania walki przeciwko wptywom kleru, aby uzyskaé poparcie
ludnosci katolickiej. Zadali wreszcie rezygnadji z dazeri do wyréwnania praw miedzy dzie¢mi z nieprawego i
prawego loza, aby zachowac integralnos$¢ ogniska domowego.
- To znaczy - usmiechnat sie putkownik Aureliano Buendia, skoriczywszy czyta¢ memoriatl - ze walczymy
tylko o wiadze.
- Sa to reformy taktyczne - odpowiedzial jeden z delegatow - teraz najwazniejsza sprawa jest zdobycie
szerokiego poparcia ludu dla wojny. A potem zobaczymy.
Jeden z doradcéw politycznych putkownika Aureliana Buendii wtracit sie do rozmowy.
- Cos$ tu nie ma sensu - powiedzial. - jezeli te reformy sa dobre, to znaczy, ze dobry jest rzad konserwatystow.
Jezeli z pomoca tych reform zdotamy rozszerzy¢ baze ludowa wojny tak, jak wy to méwicie, to znaczy, ze rzad
posiada szerokie poparcie. Innymi stowy przez prawie dwadziescia lat walczyliSmy wbrew przekonaniom
narodu.
Miatl méwi¢ dalej, ale putkownik Aureliano Buendia przerwal mu gestem.
- Nie tra¢ pan czasu, doktorze - powiedzial. - Najwazniejsze, ze od tej chwili walczymy tylko o wiadze. - Nie
przestajac usmiechac sie wzial arkusze papieru, ktére wreczyli mu delegaci, gotéw je podpisac.
- W zwiazku z powyzszym - zakoniczy? - nie mamy nic przeciwko przyjeciu propozycji. Jego ludzie patrzyli na
siebie zaskoczeni.
- Pan wybaczy, putkowniku - powiedziat cicho putkownik Gerineldo Marquez - ale to jest zdrada.
Putkownik Aureliano Buendia zatrzymal w powietrzu umoczone piéro i wyladowal na starym przyjacielu
caly ciezar swojego autorytetu.
- Prosze oddac bron - rozkazal. Putkownik Gerineldo Marquez wstat i potozyl broi na stole.
- Prosze stawi¢ sie w koszarach - rozkazal mu putkownik Aureliano Buendia - i czeka¢ na decyzje trybunatu
rewolucyjnego.
Nastepnie podpisat deklaracje i wreczyl arkusze papieru emisariuszom moéwiac:
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- Panowie, oto papiery. Wszystkiego najlepszego. W dwa dni p6zniej putkownik Gerineldo Marquez
oskarzony o najwyzsza zdrade stanu, skazany zostal na émier¢. Rozwalony w swoim hamaku putkownik
Aureliano Buendia pozostat gluchy na prosby o taske. W przeddzieni egzekucji, nie zwazajac na rozkaz, zeby
mu nie przeszkadzano, Urszula weszla do jego sypialni. Ubrana na czarno, niezwykle uroczysta, stala przez
caly czas trwania trzyminutowej rozmowy. "Wiem, Ze rozstrzelasz Gerinelda - powiedziata spokojnie - i nie
moge zrobic nic, zeby temu przeszkodzi¢. Ale uprzedzam: jesli Gerineldo umrze, to - przysiegam ci na prochy
moich rodzicéw, na pamieé Josego Arcadia Buendii, przysiegam ci wobec Boga - znajde cie, gdziekolwiek sie
ukryjesz, i zabije wlasnymi rekami". Zanim wyszta z pokoju, nie czekajac na odpowiedz, zakorniczyta:
- To samo zrobitabym, gdybys$ sie urodzit ze $winskim ogonem.
Tej nie koriczacej sie nocy, podczas gdy pulkownik Gerineldo Marquez wspominat umarte popotudnia w
szwalni Amaranty, putkownik Aureliano Buendia przez wiele godzin usilowat rozbi¢ twarda powtoke swojej
samotnoéci. Jego jedyne szczedliwe momenty od tego odlegtego popotudnia kiedy ojciec zabrat go, by mu
pokazac 16d, minety w warsztacie zlotniczym, gdzie spedzal czas na robieniu ztotych rybek. Musiat
zorganizowac trzydziesci dwie wojny, musial pogwalci¢ wszystkie swoje pakty ze $miercig i tarzac sie jak
wieprz w gnojowisku stawy, aby odkry¢, prawie z czterdziestoletnim opdZnieniem, przywileje zycia prostego.
O $wicie, wyczerpany meczarniami bezsennosci, zjawil sie w celi skazanego na godzine przed egzekucja.
"Koniec farsy, bracie - powiedzial putkownikowi Gerineldowi Marquezowi. - Uciekajmy stad, nim cie zjedza
komary". Putkownik Gerineldo Marquez nie zdotat sttumi¢ pogardy, jaka budzita w nim ta postawa.
- Nie, Aureliano - odpowiedzial - wole umrze¢, niz patrze¢ na twoja zdrade.
- Nie zobaczysz tego - powiedzial putkownik Aureliano Buendia. - W16z buty i pom6z mi skoriczy¢ te zasrana
wojne.
Mowiac tak nie zdawal sobie sprawy, ze o wiele tatwiej bylo zacza¢ wojne, niz ja zakorniczy¢. Stracit prawie rok
na zmuszenie rzadu do zaproponowania warunkéw pokojowych korzystnych dla rebeliantéw i nastepny rok,
aby przekonac swoich zwolennikéw o korzysciach ich przyjecia. Doszed! do niepojetych granic okrucieristwa,
by sttumicé rebelie swoich wtasnych oficeréw, ktérzy odmawiali $wiecenia zwyciestwa, i musial opierac sie na
wrogich sitach, zeby ich sobie podporzadkowac.
Nigdy nie wojowat lepiej niz wtedy. Pewno$¢, ze wreszcie walczy o wlasne wyzwolenie, a nie o abstrakcyjne
ideaty i hasta, ktére politycy mogli obraca¢ wierzchem lub podszewka do gory, zaleznie od okolicznoéci,
dodawata mu ptomiennego entuzjazmu. Putkownik Gerineldo Marquez, ktéry walczy? o kleske z takim
samym przekonaniem i lojalnoscia jak dawniej o zwyciestwo, zarzucal mu niepotrzebna brawure. "Badz
spokojny - rozesmiat sie Aureliano. - Umrze¢ jest o wiele trudniej, niz to sobie czlowiek wyobraza". W jego
przypadku byla to prawda. Wiara, ze jego dzien jest wyznaczony, przyoblekla go w jakas tajemnicza
nietykalnos¢, zapewnita nieSmiertelno$¢ do ustalonego terminu, co uczynito go odpornym na wszelkie
niebezpieczeristwa wojny i pozwolito w konicu wywojowac kleske, ktéra byta o wiele trudniejsza, bardziej
krwawa i kosztowna niz zwyciestwo.
W ciagu dwudziestu bez mata lat wojny putkownik Aureliano Buendia wiele razy byt w domu, ale pospiech, z
jakim zawsze przybywal, aparat wojskowy, ktéry wszedzie mu towarzyszyl, aura legendy, ktéra go otaczata i
na ktora nie byla nieczula nawet Urszula, sprawily, ze stat sie obcy dla rodziny. Ostatnim razem, gdy byt w
Macondo i wynajat dom dla swoich trzech konkubin, widziano go we wlasnym domu tylko dwa lub trzy razy,
kiedy miat czas przyjmowac zaproszenia na obiad. Piekna Remedios i blizniaki, urodzeni podczas wojny, znali
go bardzo mato. Amaranta nie mogta pogodzi¢ obrazu brata, ktéry spedzit lata mtodziericze wyrabiajac ztote
rybki, z obrazem mitycznego wojownika, ktéry ustanowit odlegtos¢ trzech metréw miedzy soba a reszta
ludzkosci. Kiedy zawieszenie broni byto juz bliskie i kiedy pomyslano, ze on wréci i znéw stanie sie zwykltym
czlowiekiem, uratowanym wreszcie dla serc najblizszych, uczucia rodzinne przez tyle czasu uépione
rozbudzily sie bardziej zywe niz kiedykolwiek.
- Nareszcie - powiedziata Urszula - znowu bedziemy mieli w domu mezczyzne.
Amaranta pierwsza zaczela podejrzewaé, ze utracili go na zawsze. Na tydzien przed zawieszeniem broni,
kiedy wszed! do domu bez eskorty, poprzedzany przez dwoch bosych ordynanséw, ktérzy potozyli w
korytarzu uprzaz mulg i skrzynie z wierszami - wszystko, co pozostalo po jego dawnym imperium - ona
zobaczyla go w chwili, gdy przechodzit przed szwalnig, i zawotata go. Pulkownik Aureliano Buendia jakby jej
nie poznawat.
- To ja, Amaranta - powiedziala wesolo, uszczesliwiona jego powrotem, i pokazata mu reke z czarnym
bandazem, - Spojrz.
Putkownik Aureliano Buendia u$miechnat sie do niej tak jak wtedy, gdy po raz pierwszy zobaczyt ten bandaz

Strona 64



1779
tamtego odleglego ranka, kiedy powrécit do Macondo, skazany na $mier¢.
- To straszne - powiedzial. - Jak szybko mija czas! Oddzialy regularnego wojska musialy broni¢ domu.
Przyjechat zelZony, opluty, oskarzony o podzeganie do wojny po to tylko, zeby ja drozej sprzedag¢, drzat z
goraczki i zimna i znowu dokuczaly mu wrzody pod pachami. Szes¢ miesiecy przedtem, kiedy zaczeto
przebakiwac o zawieszeniu broni, Urszula otworzyla i zamiotla jego sypialnie malzeriska i palita kadzidto w
rogach pokoju z mys$la, ze on powrdci, by zestarzec sie z wolna posréd zbutwiatych lalek Remedios, Ale on
przez ostatnie dwa lata uregulowat juz swoje rachunki z zyciem, nawet te dotyczace starosci. Przechodzac
obok warsztatu ztotniczego, ktéry Urszula przygotowala na jego przyjecie ze specjalna starannoscia, nie
zauwazyl nawet, ze klucze tkwia w kl6édce. Nie spostrzegt drobnych, bolesnych zniszczen, ktérych w domu
dokonat czas, a ktére po tak diugiej nieobecnosci powinny wydac sie kataklizmem kazdemu, kto by zachowat
zywe swe wspomnienie. Nie bolat go obtazacy z muréw tynk ani festony pajeczyn w katach, ani kurz na
begoniach, ani Sciezki termitéw w belkach stropu, ani mech na progu, zadne z podstepnych sidel, ktore
zastawialo wspomnienie. Wszed! do jadalni owiniety w opornicza nie zdejmujac butéw, jakby czekat tylko, az
przestanie padag, i siedziat cate popotudnie patrzac, jak deszcz splywa na begonie. Urszula zrozumiata wtedy,
Ze nie bedzie go mie¢ w domu na dlugo. "Jesli nie wojna - pomyslala - to tylko moze by¢ $émierc". Bylo to
przypuszczenie tak jasne, tak przekonujace, ze uznata to za przepowiednie.
Tej nocy przy kolacji domniemany Aureliano Drugi kruszyt chleb prawa reka i jad! zupe lewa. Jego brat
blizniak, domniemany Jose Arcadio Drugi, kruszyt chleb lewa reka, i jadl zupe prawa. Koordynacja ich
ruchow byla tak precyzyjna, ze wydawali si¢ nie dwoma braé¢mi siedzacymi naprzeciw siebie, ale gra luster.
Spektakl, na ktérego mysl wpadly blizniaki, odkad uswiadomily sobie, ze wygladaja identycznie, zostal
urzadzony na czes$¢ przybysza. Ale putkownik Aureliano Buendia nie dostrzegl niczego. Wydawat sie tak
wszystkiemu obcy, ze nawet nie spojrzal na Piekna Remedios, ktéra nago przeszta w kierunku sypialni.
Urszula w koricu odwazyla sie zakltdcié jego zadume.
- Jezeli masz jeszcze raz odejs¢ - powiedziala mu w potowie kolagji - to postaraj sie przynajmniej zapamietac,
jak wygladaliSmy dzi§ wieczorem.
Wtedy putkownik Aureliano Buendia bez zdziwienia zdat sobie sprawe, ze Urszula jest. jedynym
czlowiekiem, ktéry zdotal wydoby¢ na swiatlo dzienne jego cierpienie, i po raz pierwszy od wielu lat odwazyt
sie jej spojrze¢ w oczy. Miala twarz poorana, sprochniale zeby, wlosy martwe i bez koloru i zdziwione
spojrzenie. Poréwnal ja z najdawniejszym wspomnieniem, jakie miat o niej, z tego popoludnia, kiedy przeczut,
ze garnek z wrzacym rosotem spadnie ze stotu. W jednej chwili odnalazt bruzdy, skaleczenia, é§lady po
wrzodach i blizny, ktére pozostawilo na niej p6t wieku zycia codziennego, i uéwiadomit sobie, ze te
dewastacje nie wzbudzaja w nim nawet litoéci. Dokonatl wiec ostatniego wysitku, zeby odszukac w sercu
miejsce, gdzie zgnily uczucia i nie mégl go znaleZ¢é. Dawniej przynajmniej doznawal niejasnego zazenowania,
kiedy odnajdywal w swojej wlasnej skorze zapach Urszuli i wielokrotnie czul swoje mysli przerywane jej
mys$lami. Ale to wszystko doszczetnie zniszczyta wojna. Nawet Remedios, jego Zona, byla w tej chwili tylko
zamglonym obrazem kogos, kto méglby by¢ jego cérka, Niezliczone kobiety, ktére poznat na pustyni mitosci i
ktore rozproszyly jego nasienie na calym wybrzezu, nie pozostawily zadnego sladu w jego uczuciach.
Wiekszos¢ z nich wchodzita do jego pokoju po ciemku i odchodzita nad ranem, a nazajutrz byty zaledwie
niklym wspomnieniem cielesnym. Jedyne uczucie, jakie przetrwalo czas i wojne, bylo to, ktérym darzyt swego
brata Josego Arcadia, kiedy obaj byli dzie¢mi, ale i ono nie byto oparte na mitosci, tylko na wspélnictwie.
- Wybacz - odpowiedzial Urszuli. - To ta wojna skoniczyla ze wszystkim.
Przez nastepne dni zajat sie zniszczeniem wszystkich §ladéw swego przejécia przez §wiat. W warsztacie
zlotniczym pozostawit tylko przedmioty nie noszace jego pietna, rozdat ubrania ordynansom i zakopat bron
na podwoérzu z tym samym uczuciem skruchy, z jakim jego ojciec zakopal wlécznie, ktéra zabita Prudencia
Aguilara. Zachowat tylko jeden pistolet z jedna kula. Urszula nie wtracala sie. Zaprotestowata tylko raz, kiedy
chcial zniszczy¢ dagerotyp Remedios, ktéry wisial w salonie oswietlony wieczna lampka. "Ten portret dawno
przestal naleze¢ do ciebie - powiedziala. - To jest pamiatka rodzinna". W przeddzieni zawieszenia broni, kiedy
nie pozostal juz w domu zaden przedmiot, ktéry zachowalby w sobie jego wspomnienie, zaniést do piekarni
skrzynie z wierszami w chwili, gdy Santa Sofia de la Piedad rozpalata w piecu.
- Masz to na rozpalke - powiedzial wreczajac pierwszy zwoj pozotklych papieréw. - Bedzie sie dobrze pali¢, bo
papier jest stary. Santa Sofia de la Piedad, milczaca, ustepliwa, ktéra nigdy nie sprzeciwila sie nawet wlasnym
synom, doznata wrazenia, ze chodzi o jaka$ czynnos¢ zabroniona.
- To sa wazne dokumenty - zauwazyta.
- Nic podobnego - odpowiedzial putkownik. - To gryzmoty, ktére cztowiek pisze sam dla siebie.
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- W takim razie - powiedziata - niech pan spali to sam, putkowniku.
Nie tylko to zrobil, ale jeszcze porabat siekiera skrzynie i wrzucil szczapy do ognia. Pare godzin wczeéniej
przyszta odwiedzi¢ go Pilar Ternera. Putkownik Aureliano Buendia nie widzial jej wiele lat i zdumiat sie, jak
bardzo sie postarzala i utyla, jak przyémita sie wspanialosc jej Smiechu, ale zdumiala go takze sztuka, do jakiej
doszla w czytaniu kart. "Uwazaj na usta" - powiedziata, a on pomysélal, czy ostatnim razem, gdy mu to
powiedziala, kiedy byl u szczytu stawy, nie byla to zadziwiajaco wczesna wizja okreslajaca jego los. P6zniej,
kiedy jego przyboczny lekarz skoriczyl przecina¢ mu wrzody, putkownik spytat go od niechcenia, w ktérym
miejscu dokltadnie znajduje sie serce. Lekarz przylozyt ucho do jego piersi i narysowat koto wata zamoczong w
jodynie.
Wtorek - dzier zawieszenia broni - wstat cieply i deszczowy. Putkownik Aureliano Buendia przyszed! do
kuchni przed piata rano i jak zwykle wypit kawe bez cukru.
"W taki sam dzienr przyszedtes na $wiat - powiedziata Urszula. - Wszyscy przestraszyli sie twoich otwartych
oczu". Nie zwrdcil na nia uwagi nastuchujac przygotowan wojska, sygnatéw trabki i rozkazéw, ktére
zagluszaly cisze poranka. Chociaz po tylu latach wojny odglosy te powinny by¢ mu znajome, tym razem
poczut takie samo drzenie kolan i dretwienie skory, jakiego doswiadczal w mlodosci na widok nagiej kobiety.
Pomyslal niejasno, wreszcie schwytany w sidla tesknoty, ze gdyby sie byl ozenil z nig, bytby czlowiekiem bez
wojny i stawy, rzemies$lnikiem bez imienia, szczesliwym zwierzeciem. Ten spdZniony niepokoj, ktérego nie
przewidzial, zepsul mu éniadanie. O siédme; rano, kiedy putkownik Gerineido Magnez przyszed! po niego w
towarzystwie grupy oficeréw znalazl go bardziej milczagcym, zamys$lonym i samotnym niz kiedykolwiek.
Urszula prébowala zarzuci¢ mu na ramiona oporicze. "Co pomyséli rzad - powiedziala - Wyobraza sobie, ze
poddates sie dlatego, ze nie miales za co kupié sobie okrycia". Ale nie zgodzil sie. Juz w drzwiach, widzac, ze
nadal pada deszcz, pozwom wcisna¢ sobie na glowe stary filcowy kapelusz Josego Arcadia Buendii.
- Aureliano - powiedziata mu wtedy Urszula - przyrzeknij mi, ze kiedy przyjdzie tam na ciebie zta godzina,
pomyslisz o swojej matce.
Postat jej z daleka usmiech nieobecny, podniést reke z rozpostartymi palcami i bez stowa wyszedt z domu, i
stawil czolo krzykom, afrontom i wyzwiskom, ktére miaty mu towarzyszy¢ az do wyjécia z miasta. Urszula
zaryglowala drzwi zdecydowana nie otwierac ich do konica swego zycia. "Zgnijemy tu w $rodku - pomy$lata -
zamienimy si¢ w proch w tym domu bez mezczyzn, ale nie damy temu podlemu miastu satysfakcji ujrzenia
nas we {zach". Caly ranek szukala wspomnieni swojego syna w najskrytszych zakatkach pamieci i nie mogta
znaleZ¢.
Uroczystos¢ odbyla sie o dwadziescia kilometréw od Macondo, w cieniu olbrzymiej wierzby, wokot ktérej
pozniej zbudowano miasteczko Neerlandia. Delegatéw rzadu i partii i rade rebeliancka sktadajaca bron
obstugiwata hatasliwa grupa nowicjuszek zakonnych w biatych habitach, podobnych do stada gotebi
sploszonych deszczem. Pultkownik Aureliano Buendia przyjechal na ubloconym mule. Byl nie | ogolony,
bardziej wyczerpany bélem wrzodéw niz olbrzymia kleska swoich marzeri, bo dotart do kresu wszelkich
nadziei, poza stawg i pragnieniem slawy. Zgodnie z jego wlasnym zarzadzeniem nie byto muzyki ani rakiet,
ani triumfujacego bicia dzwonéw, ani pochodéw, ani Zadnej innej manifestacji, ktéra mogtaby zmieni¢ smutny
charakter uroczystosci. Wedrownego fotografa, ktory zrobil jedyne jego zdjecie, jakie mogloby sie zachowad,
zmusil do zniszczenia kliszy.
Uroczystos¢ trwala zaledwie krotki czas potrzebny do zlozenia podpisu. Prosty wiejski stét, gdzie zasiedli
delegaci posrodku potatanego namiotu cyrkowego, otoczyli ostatni oficerowie wierni putkownikowi
Aurelianowi Buendii. Zanim zlozono podpisy, osobisty wystannik prezydenta republiki usilowal odczytac
glosno warunki kapitulacji, ale putkownik Aureliano Buendia zaoponowat. "Nie traémy czasu na formalnosci"
- rzekl gotéw podpisa¢ dokumenty nie czytajac. Wtedy jeden z jego oficeréw przerwal senna cisze namiotu.
- Pulkowniku - odezwatl sie - prosze zrobi¢ nam te uprzejmos¢ i nie podpisywac pierwszy.
Putkownik Aureliano Buendia zgodzil sie. Kiedy dokument okrazyt stét wsréd ciszy tak gtebokiej, ze w
namiocie stychac¢ bylo skrzypienie piéra o papier, pierwsze miejsce nadal byto puste. Putkownik Aureliano
Buendia zamierzat zlozy¢ podpis.
- Pulkowniku - powiedziat wéwczas, jeden z oficeréw - jeszcze ma pan czas do namystu.
Putkownik Aureliano Buendia ani drgnat i podpisal pierwsza kopie. Koriczyl podpisywac ostatnig, kiedy
ukazal sie w drzwiach namiotu rebeliancki putkownik prowadzac za uzde muta objuczonego dwiema
skrzyniami. Pomimo wyjatkowej mlodosci miat surowy i twardy wyraz twarzy. Byl skarbnikiem rewolucji
przy okregu Macondo. Odbyt uciazliwa szeSciodniowa podroéz, ciagnac zdychajacego z glodu muta, zeby
dotrze¢ na czas podpisania kapitulacji. z draznigcg obojetnoscia zdjat skrzynie, otworzyt je i zaczal wyktadac

Strona 66



1779
na st6t jedng po drugiej siedemdziesigt dwie sztaby zlota. Nikt nie pamietat ¢ istnieniu tego skarbu. W zamecie
ostatniego roku, kiedy gtéwne dowédztwo zostalo rozbite, a rewolucja zamienila sie w krwawgq rywalizacje
wodzoéw, zloto rebeliantéw przetopione w sztaby, a pokryte glina, pozostalo poza wszelka kontrola.
Putkownik Aureliano Buendia kazal wlaczy¢ siedemdziesigt dwie sztaby ztota do inwentarza kapitulacji i
zakoriczyl ceremonie nie dopuszczajac do zadnych dyskusji. Mlody czlowiek stal przed nim patrzac mu w
oczy swoimi spokojnymi oczami koloru miodu.
- Czy co$ jeszcze? - spytat go putkownik Aureliano Buendia, Mtody putkownik zacisnat zeby.
- Kwit - powiedziatl.
Putkownik Aureliano Buendia wystawil mu go wlasnorecznie. Potem wypit szklanke lemoniady i zjad?
kawalek ciasta, ktore roznosily nowicjuszki, i odszedt do swego namiotu, przygotowanego na wypadek,
gdyby chciat odpoczaé. Tam zdjat koszule, usiadl na skraju polowego 16zka i o trzeciej pigetnascie po poludniu
strzelil z pistoletu w koto zakreslone jodyna przez lekarza na jego piersi. W tym czasie w Macondo Urszula
zdjeta pokrywke z garnka z mlekiem stojacego na ogniu, zdziwiona, ze tak dlugo sie nie gotuje, i zobaczyla w
nim pelno robakéw.
- Zabito Aureliana - krzykneta.
Spojrzala na podwoérze postuszna dawnemu zwyczajowi swojej samotnosci i zobaczyla Josego Arcadia
Buendie przesigknietego deszczem i o wiele starszego, niz kiedy umart.
- Zabito go podstepnie - wyjasnila - i nikt nie mial dos¢ mitosierdzia, zeby mu zamknaé oczy". O zmierzchu
zobaczy -poprzez tzy spadajgce gwiazdy i pomaranczowe $wietlne ile, ktére przelecialy przez niebo jak
podmuch wiatru, pomyslala, ze to znak $mierci. Byla jeszcze pod kasztanem szlochajac na kolanach swego
meza, kiedy przyniesiono putkownika Aureliana Buendie zawinigetego w ponczo przesigkniete zaschla krwia,
z oczyma otwartymi z wscieklosci.
Nie grozito mu zadne niebezpieczenistwo. Kula przeszta droga tak prosta, ze lekarz wsadzil mu na piersiach i
wyijal plecami sznurek umoczony w jodynie. "To moje arcydzieto
- powiedzial. - Byl to jedyny punkt, przez ktéry mogla przejs¢ kula nie naruszajac zadnego gléwnego organu".
Putkownik Aureliano Buendia ocknal sie otoczony przez mitosierne nowicjuszki, ktére intonowaty
rozpaczliwe psalmy za wieczny odpoczynek jego duszy. I wtedy pozatowal, ze tylko dlatego nie strzelit sobie
w usta, jak to bylo przewidziane, tylko po to, by zadrwi¢ z przepowiedni Pilar Ternery.
- Gdybym jeszcze mial wladze - powiedzial doktorowi - kazalbym pana rozstrzelaé bez sadu. Nie za
uratowanie mi zycia, ale za wystawienie mnie na po$miewisko.
Nieudana $mier¢ przywroécita mu w pare godzin utracony prestiz. Ci sami, ktérzy wymyslali klamstwa, ze
sprzedal wojne za domek o écianach, wylozonych zlotem, uznali prébe samobdjstwa za czyn honorowy i
oglosili go meczennikiem. Potem, kiedy odrzucit Order Zastugi, ktéry przyznat mu prezydent republiki,
nawet jego najbardziej zaciekli wrogowie stukali do jego drzwi, zadajac nie uznania warunkéw rozejmu i
wszczecia nowej wojny. Dom wypetnit sie podarkami. Poniewczasie reagujac na to masowe poparcie swoich
dawnych towarzyszy broni, pultkownik Aureliano Buendia nie odrzucil mozliwosci sprawienia im satysfakcj.
Przeciwnie, w pewnym momencie wydawat sie prawdziwie rozentuzjazmowany projektem nowej wojny i
putkownik Gerineldo Marquez pomyslal, ze czeka tytko na pretekst, by ja proklamowaé. Rzeczywiécie
pretekst nadarzyl! sie, kiedy prezydent republiki odmoéwil przydzielenia rent wojennych dawnym
kombatantom, zaréwno liberatom jak i konserwatystom, dopdki specjalna komisja nie zbada kazdego
przypadku i prawo do renty nie zostanie zatwierdzone przez Kongres. "To oszustwo! - zagrzmial putkownik
Aureliano Buendia. - Powymierajg ze starosci czekajac na poczte". Po raz pierwszy wstat z fotela, ktéry
Urszula kupila na czas jego rekonwalescengji, i krazac po sypialni podyktowat w ostrych stowach wezwanie
do prezydenta republiki. W tym telegramie, nigdy zreszta nie opublikowanym, potepial pierwsze pogwalcenie
warunkow traktatu w Neerlandii i grozit ogloszeniem wojny na $mier¢ i zycie, jezeli sprawa przydzielania
rent nie zostanie zalatwiona w przeciggu pietnastu dni. Jego postawa byta tak sprawiedliwa, ze nalezalo
oczekiwac¢ nawet poparcia dawnych kombatantéw konserwatywnych. A jedyna odpowiedzig rzadu byto
wzmocnienie strazy wojskowej, ktora postawiono u wejécia do jego domu pod pretekstem obrony, i zakaz
wszelkich wizyt. Podobne $rodki zostaly podjete w stosunku do innych dowédcéw w catym kraju. Operacja
byla tak trafna, drastyczna i skuteczna, ze w dwa miesigce po zawieszeniu broni, kiedy putkownik Aureliano
Buendia byt juz zdréw, jego najbardziej zagorzali poplecznicy nie zyli juz albo zostali skazani na wygnanie,
badz tez wchloneta ich na zawsze administracja publiczna.
Putkownik Aureliano Buendia opuscit swéj pokdj w grudniu i wystarczylo mu jedno spojrzenie na korytarz,
by zrezygnowac z mysli o wojnie. Z zywotnoscig, ktéra wydawata sie niemozliwa w jej wieku, Urszula znowu
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odéwiezyla dom. "Teraz zobaczycie, kim jestem - o§wiadczyta dowiedziawszy sie, Ze syn jej bedzie zy¢. - Nie
bedzie fadniejszego domu ani bardziej goécinnego dla wszystkich niz ten dom wariatow". Kazata go
wyszorowac i odmalowaé, zmienita meble, doprowadzila do porzadku ogréd, zasiata nowe kwiaty i
otworzyla drzwi i okna, zeby az do sypialni dotarla ol$niewajaca jasnos¢ lata. Zarzadzila koniec zaloby nie
zdejmowanej od wielu lat i sama zmienila stare, surowe suknie na bardziej mtodzieficzy stréj. Muzyka pianoli
znowu wypelnila dom. Stuchajac jej Amaranta przypomniata sobie Pietra Crespiego, jego gardenie o
zmierzchu, zapach lawendy w glebi jej zwiedlego serca zakwitla na nowo uraza oczyszczona przez czas.
Pewnego popoludnia porzadkujac salon Urszula poprosila o pomoc zotnierzy, ktérzy pilnowali domu. Miody
dowddca strazy udzielit pozwolenia. Stopniowo Urszula zatrudniata ich przy réznych zajeciach domowych.
Zapraszala ich na posilki, obdarowywata bielizng i butami, uczyla czytac i pisa¢. Kiedy rzad wydat rozkaz
zaprzestania inwigilacji, jeden z zolnierzy zostal w domu i by na stuzbie przez wiele lat. W dzieri Nowego
Roku, doprowadzony do rozpaczy pogarda Pieknej Remedios, mtody dowé6dca strazy zmart z mitosci i
znaleziono go martwego pod jej oknem.

\

kilka lat p6zniej, na fozu $mierci, Aureliano Drugi wspominat deszczowe popotudnie czerwcowe, gdy wszedt
do sypialni, by poznaé swego pierworodnego syna. Chociaz dziecko bylo stabowite i ptaczliwe, bez zadnych
oznak przynaleznosci do rodu Buendiéw, nie namyslat sie dtugo nad wyborem imienia.

- Bedzie sie nazywat Jose Arcadio - oznajmit. Fernanda del Carpio, piekna kobieta, ktéra poslubit w
poprzednim roku, nie miata nic przeciwko temu. Urszula jednak nie mogta ukry¢ niepokoju. W dtugich
dziejach rodziny uparte powtarzanie imion pozwolilo jej wyciagna¢ decydujace wnioski. Aurelianowie byli
skryci i trzezwi, Jose Arcadiowie natomiast okazywali sie¢ impulsywni, przedsiebiorczy, lecz naznaczeni
pietnem tragedii. Do wyjatkéw nalezeli tylko Jose Arcadio Drugi i Aureliano Drugi. Byli tak podobni do siebie
w dziecifistwie i tak przekorni, ze nawet Santa Sofia de la Piedad nie mogta ich odrézni¢. W dniu chrztu
Amaranta natozyla im bransoletki z imionami i ubrata ich na r6zne kolory, oznaczone inicjatami kazdego z
osobna, ale kiedy zaczeli chodzi¢ do szkoly, postanowili zamienic si¢ na ubrania i na bransoletki i zwraca¢ sie
do siebie zamienionymi imionami. Nauczyciel Melchior Escalona, przyzwyczajony odrézniac¢ Josego Arcadia
Drugiego po zielonej koszuli, stracil panowanie nad soba, kiedy odkryt, Ze nosi on bransoletke z napisem
Aureliano Drugi, ale jego brat twierdzi, Zze nazywa sie Aureliano Drugi, pomimo bialej koszuli i bransoletki z
imieniem Jose Arcadio Drugi. Od tej chwili nikt juz nie wiedzial na pewno, kto jest kim. Nawet p6zniej, kiedy
wyroéli i zycie ich uksztalttowalo odmiennie. Urszula zastanawiala sig, czy oni sami nie pomylili sie¢ w ktéryms
momencie swej zawitej gry pomytek i nie zamienili sie na zawsze. Az do pierwszych lat mlodzienczych byli
jak dwie zsynchronizowane maszyny. Budzili si¢ 'jednoczesnie, o tej samej godzinie odczuwali naturalne
potrzeby fizjologiczne, przechodzili te same choroby, a nawet $nity im sie te same rzeczy. W domu, gdzie
uwazano, ze koordynuja swoje czynnosci przez figle, nikt nie zdawat sobie sprawy, ze tak jest naprawde, az
do dnia, kiedy Santa Sofia de la Piedad data jednemu z nich szklanke lemoniady i zanim zdazy?t sprébowac,
drugi stwierdzil, ze brakuje cukru. Santa Sofia de la Piedad, ktéra rzeczywiscie zapomniata postodzic¢
lemoniade, opowiedziala o tym Urszuli. "Tacy sa oni wszyscy - odrzekla tamta spokojnie. - Pomyleni od
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urodzenia". Czas do reszty pomieszal wszystko. Ten, ktéry podczas gry pomylek pozostat z imieniem
Aureliana Drugiego, wyrést na olbrzyma tak jak dziadek, a ten, ktéry zachowat imie Jose Arcadio Drugi, byt
kodcisty jak putkownik i jedyna wspdlna ich cecha byto rodzinne pietno osamotnienia; Moze ta wlasnie
wymiana wzrostu, imion i charakteréw kazata Urszuli podejrzewag, ze los przemieszat ich od dzieciristwa.
Decydujaca réznica ujawnila sie w czasie wojny, kiedy Jose Arcadio Drugi poprosit putkownika Gerineldo
Marqueza, zeby mu pozwolil zobaczy¢, jak rozstrzeliwujg ludzi. Wbrew opinii Urszuli zyczenie jego zostato
spelnione. Aureliano Drugi, przeciwnie, wzdragal si¢ na sama my$l ogladania egzekucji. Wolal dom. Majac
dwanascie lat spytat Urszule co znajduje sie w zamknietym pokoju. "Papiery - odpowiedziatla. - Ksigzki
Melquiadesa i dziwne zapiski ktére robil w ostatnich latach swego zycia". Odpowiedz wzmogta jego
ciekawos¢, zamiast ja zaspokoi¢. Nalegat tak natarczywie, tak usilnie przyrzekal niczego nie zniszczy¢, ze
Urszula w konicu data mu klucze. Nikt nie wchodzit do tego pokoju, od czasu gdy zabrano zwtoki
Melquiadesa i natozono na drzwi klédke, ktérej czesci spoita rdza. Ale kiedy Aurelia-no Drugi otworzyl
okiennice, wpadlo znajome $wiatto, ktére zdawalo sie przyzwyczajone do o$wietlania pokoju codziennie, i nie
bylo tam ani §ladu kurzu lub pajeczyn, wszystko bylo wysprzatane, lepiej jeszcze niz w dniu pogrzebu,
atrament nie wysecht w kalamarzu ani patyna nie przyémita blasku metali, nie zgast tez zar pod tyglem, w
ktérym Jose Arcadio Buendia odparowywal rtec. Na pétkach staty ksiazki oblozone w satynowy papier, jasny
jak wygarbowana skoéra ludzka, a manuskrypty lezaly nietkniete. Mimo wieloletniego zamkniecia powietrze
wydawalo sie czystsze niz w innych pokojach domu. Wszystko bylo tak swieze, ze gdy w pare tygodni pdzniej
Urszula weszta do pokoju z wiadrem wody i szczotka, zeby umy¢ podtoge, nie miata nic do roboty. Aureliano
Drugi byl pograzony w lekturze jakiejs ksiazki. Chociaz nie miata okladek i nigdzie nie mozna bylo dostrzec
tytutu, chlopiec delektowat sie opowiescia o kobiecie, ktéra zasiadata do stotu i zjadala tylko kilka ziarenek
ryzu nadziewajac je na szpilke, lub historia o rybaku, ktéry prosit swojego sasiada o pozyczenie ciezarkéw do
sieci, a ryba, ktéra dal mu pézniej w zamian za to, miata w brzuchu diament; o lampie, ktéra spelniata
zyczenia, i latajacych dywanach. Zdziwiony zapytat Urszule, czy to wszystko prawda, a ona potwierdzila, ze
wiele lat temu Cyganie przywozili do Macondo czarodziejskie lampy i latajace dywaniki.
- Sek w tym - westchnela - ze Swiat sie powoli koriczy i juz sie takie rzeczy nie zdarzaja.
Kiedy przeczytat ksigzke, w ktorej wiele opowiesci byto nieskoriczonych, gdyz brakowato stronic, Aureliano
Drugi zadat sobie trud odcyfrowania manuskryptéw. Bylo to niemozliwe. Litery przypominatly bielizne
rozwieszona do wysuszenia na drucie i zdawaly sie bardziej podobne do nut niz znakéw pisarskich. Pewnego
goracego potudnia mozolac sie nad manuskryptami poczul, ze nie jest w pokoju sam. W smudze $wiatta
siedzial Melquiades z rekoma na kolanach. Nie mial wiecej niz czterdziesci lat. Ubrany byl w te sama stara
kamizelke i kapelusz przypominajacy rozpostarte skrzydla kruka, a po bladych skroniach sptywat ttuszcz z
wloséw rozpuszczony zarem stonecznym, tak jak wtedy, gdy widzieli go Aureliano i Jose Arcadio, kiedy byli
dzie¢mi. Aureliano Drugi poznal go natychmiast, gdyz to dziedziczne wspomnienie bylo przekazywane z
pokolenia na pokolenie i dotarto do niego poprzez opowiadania o pradziadku.
- Czes¢ - powiedzial Aureliano Drugi.
- Witaj, mlodziericze - odpowiedziat Melquiades. Od tego czasu przez wiele lat widywali sie prawie kazdego
popoludnia. Melquiades opowiadal mu o dziwach $wiata, probowal przekaza¢ mu swoja wiekowa madrosc,
ale odmowit przettumaczenia manuskryptéw. "Nikt nie moze znac ich sensu, zanim uplynie sto lat" - wyjasnit.
Aureliano Drugi na zawsze zachowat tajemnice tych spotkan. Kiedy$ doznal wrazenia, ze jego skryty swiat
wali sie w gruzy, bo Urszula weszla do pokoju, kiedy byl tam Melquiades. Ale ona go nie spostrzegta.
- Z kim rozmawiales? - spytata.
- Z nikim - odpowiedziat Aureliano Drugi.
- Jestes taki sam jak twdj pradziadek - powiedziala Urszula - tamten takze rozmawial sam z soba.
Jose Arcadio Drugi tymczasem zaspokoit che¢ ujrzenia egzekucji. Do korica zycia pamietat blada une szesciu
jednoczesnych wystrzatow, huk i echo, ktore rozbilo sie w goérach, smutny usmiech i zdziwione oczy
rozstrzeliwanego, ktoéry stal wyprostowany, kiedy jego koszula nasigkata krwia i nie przestal uSmiechac sie
jeszcze wtedy, gdy odwiazano go od pala i umieszczono w skrzyni z wapnem. "On zyje - pomys$lat - zakopia
go zywego". Przejal sie tym tak bardzo, ze od tej chwili znienawidzit wojsko, wojne, nie tyle z powodu
egzekucji, co straszliwego zwyczaju grzebania rozstrzelanych zywcem. Nikt nie wiedziat, kiedy zaczat bi¢ w
dzwony na wiezy i stuzy¢ do mszy ojcu Antoniemu Isabel nastepcy ojca Coronela, i doglada¢ kogutow
bojowych na plebanii. Kiedy putkownik Gerineldo Marquez dowiedziat sie o tym, skarcit go ostro za
wykonywanie czynnosci pogardzanych przez liberaléw.
"Cala bieda w tym - odpowiedzial chlopiec - ze jak mi si¢ wydaje, stworzony jestem na konserwatyste".

Strona 69



1779
Wierzyl w to tak, jakby to byto nieuchronnym wyrokiem losu. Putkownik Gerineldo Marquez, oburzony,
opowiedziat o tym Urszuli,
- Tym lepiej - odpowiedziata. - Niechby zostal ksiedzem, zeby wreszcie B6g wszed! do tego domu.
Wkroétce dowiedziano sie, ze ojciec Antonio Isabel przygotowuje chlopca do pierwszej komunii. Wyktadat mu
katechizm podczas golenia szyj kogucich. Za pomoca prostych przykladéw, kiedy sadzali kwoki na jajach,
tlumaczyl, w jaki sposéb Bég w drugim dniu stworzenia wpadl na pomyst, zeby kurczeta wykluwaly sie z
jajka. Od tego czasu wykazywal juz proboszcz pierwsze objawy starczego obtedu, ktéry kilka lat p6Zniej
doprowadzit go do stwierdzenia, ze prawdopodobnie diabet wygral bunt przeciwko Bogu i zasiadl na
niebiariskim tronie nie ujawniajac swej prawdziwej tozsamosci, by oszukaé nieroztropnych. Zachecony
nieustraszona $mialoscig swego nauczyciela, Jose Arcadio Drugi w ciaggu kilku miesiecy stat sie rownie biegly
w sztuczkach teologicznych wymierzonych przeciw diabtu jak i w szachrajstwach walki kogutow. Amaranta
uszyta mu Iniane ubranie z kolnierzykiem i krawatem, kupita mu biate pantofle i wyhaftowata jego imie na
wstazce. Dwa dni przed pierwsza komunia ojciec Antonio Isabel zamknat sie z nim w zakrystii, by
wyspowiadac go przy pomocy stownika grzechéw. Byla to Usta tak dluga, ze stary proboszcz,
przyzwyczajony klasc¢ sie spac o szostej wieczorem, zasnat w fotelu, nim skoniczyli. Spowiedz byla dla Josego
Arcadia rewelacja. Nie zdziwit sie, kiedy ojciec pytat go, czy robi nieczyste rzeczy z kobietami, i odpowiedziat
szczerze, ze nie natomiast strapilo go pytanie, czy robit to ze zwierzetami. W pierwszy pigtek maja przystqpit
do komunii dreczony ciekawo$cia. P6zniej zapytat Petronia, kulawego zakrystiana, ktéry mieszkat w wiezy i,
jak moéwiono, zywil sie nietoperzami, a Petronio odpowiedzial: "Sa tacy grzeszni chrzescijanie, ktérzy swoje
potrzeby zalatwiajg z oslicami". Jose Arcadio Drugi nadal okazywat takie zainteresowanie, zadat tylu
tlumaczen, ze Petronio stracit cierpliwosc.
- Chodze tam we wtorki, w i nocy - wyznal. - Jezeli przysiegniesz, ze nie powiesz nikomu, to w przyszty
wtorek zabiore cie z soba.
W nastepny wtorek. rzeczywiscie Petronio zszedl z wiezy z drewniang taweczka, ktérej przeznaczenia nikt nie
znal az do tego czasu, i zaprowadzit Josego Arcadia Drugiego do pobliskiego sadu. Chlopak tak sie zapalit do
tych wypraw nocnych, ze wiele czasu mineto, zanim ujrzano go w sklepiku Catarina. Pasjonowaly go tez
walki kogutéw. "Zabieraj stad te ptaszyska - rozkazata Urszula, kiedy pierwszy raz przyszed? z kilkoma
wspaniatlymi okazami zapasnikéw. - Koguty przyniosly juz zbyt duzo nieszczescia do tego domu, zebys teraz
ty z kolei prowokowat los". Jose Arcadio Drugi zabrat ptaki bez stowa, ale hodowat je nadal u Pilar Ternery,
swojej babki, ktéra oddata do jego dyspozycji wszystko, czego potrzebowat, byleby go mie¢ w swoim domu.
Wkroétce stal sie ekspertem w walkach kogutéw, wykazujac na tym polu cala wiedze, ktére) udzielit mu ojciec
Antonio Isabel, i mial dos¢ pieniedzy nie tylko na to, by wzbogaci¢ swoja hodowle ale takze optaci¢ swoje
meskie zachcianki. Urszula poréwnywata go w tym czasie do jego brata i nie mogta zrozumiec¢ dlaczego
blizniacy, ktérzy wydawali sie jedng osoba w dziecinistwie, nagle stali sie tak r6zni, jej zdziwienie nie trwalo
dtugo, bo Aureliano dos¢ wczeénie zaczat zdradzac upodobanie do lenistwa i rozrzutnosci. Dopdki
przesiadywal w pokoju Melquiadesa, byl skryty i pochloniety soba jak pultkownik Aureliano Buendia w
mtodosci. Na krotko przed traktatem w Neerlandii przypadek oderwat go od medytacji i postawit w obliczu
rzeczywistosci tego $wiata. Pewna mloda kobieta, ktéra sprzedawala losy na loterie fantowq z akordeonem
jako gléwna wygrana, zaczepila go kiedys, witajac nader poufale. Aureliano Drugi nie zdziwit si¢, gdyz czesto
mylono go z bratem. Ale nie sprostowatl pomytki nawet wtedy, gdy dziewczyna prébowata zmiekczy¢ jego
serce placzem i w koricu zaprowadzita go do swego pokoju. Od pierwszego spotkania rozkochata sie¢ w nim
do tego stopnia, ze sfalszowata losy loteryjne, zeby to on wygrat akordeon. Po dwéch tygodniach Aureliano
Drugi zorientowat sie, ze dziewczyna sypia na przemian z nim i z jego bratem, sadzac, ze to ten sam
mezczyzna, i zamiast wyjasnic¢ sytuacje, postarat sie ja przeciggnac. Nie wrocit do pokoju Melquiadesa.
Spedzat popotudnia na podwoérzu uczac sie ze stuchu gry na akordeonie, wbrew protestom Urszuli, ktéra w
tym czasie zabronita muzyki w domu z powodu zaloby, a oprécz tego gardzila akordeonem jako
instrumentem godnym tylko wtéczegow, spadkobiercéw Francisca el Hombre. Mimo wszystko Aureliano
Drugi opanowat te sztuke po mistrzowsku i uprawiat ja réwniez, kiedy juz sie ozenil i miat dzieci, i byl
jednym z najbardziej szanowanych ludzi w Macondo.
Prawie przez dwa miesigce dzielit dziewczyne z bratem. Sledzil go, krzyzowat jego plany, a kiedy byt pewien,
ze Jose Arcadio Drugi nie odwiedzi tej nocy wspdlnej kochanki, szed! do niej spa¢. Pewnego ranka odkryl, ze
jest chory. Dwa dni p6zZniej zastal swojego brata w lazience opartego o belke, ptaczacego gorzko, i wtedy
zrozumial. Brat wyznat mu, Zze kobieta wypedzila go za to, ze przynidst jej to, co ona nazywata choroba ztego
zycia. Powiedziala mu tez, jaka kuracje zalecila na to Filar Ternera. Aureliano Drugi w sekrecie poddat sie
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piekacym przemywaniem sublimatem i wodami moczopednymi i obaj kuro-wali si¢ oddzielnie przez trzy
miesigce skrywanych cierpien. Jose Arcadio Drugi nigdy juz nie zobaczyl dziewczyny. Aureliano Drugi
uzyskal jej przebaczenie i pozostat z nig iz do Smierci.
Nazywatla sie Petra Cotes. Przybyla do Macondo w czasie wojny z przypadkowym mezem, ktéry utrzymywat
sie z loterii fantowych, i po jego $mierci sama przejela to przedsiebiorstwo. Byla to Mulatka, czysta i mloda, z
z6ttymi oczami w ksztalcie migdatéw, ktére nadawaly jej twarzy dzikosé pantery. Ale miata wspaniate serce i
zdawala sie stworzona do mitosci. Urszula dowiedziawszy sig, ze Jose Arcadio Drugi hoduje koguty, a
Aureliano Drugi gra na akordeonie podczas hatasliwych zabaw u swojej konkubiny, szalala z oburzenia. Tak
jakby w obydwoch skoncentrowaly sie wszystkie najgorsze cechy rodziny, a zadna z zalet. Zadecydowala, ze
nikt juz wiecej w rodzinie nie bedzie nosi¢ imion Aureliano i Jose Arcadio. Mimo to, kiedy Aureliano Drugi
ochrzcit swego pierwszego syna, nie odwazyta sie sprzeciwic.
- Dobrze - zgodzila sie - ale pod jednym warunkiem - ja sama bede go wychowywac.
Chociaz miata juz blisko sto lat i katarakte na oczach taka, ze ledwie widniala, zachowala nienaruszona
zywotnos¢, prawos¢ charakteru, trzezwos¢ umystu. Nikt lepiej od niej nie moégtby wychowaé mezczyzny
cnotliwego, ktoéry przywrocilby prestiz rodziny, mezczyzny, ktéry nigdy nawet nie styszal o wojnie, o walkach
kogutéw, o kobietach lekkiego prowadzenia i obtakaniczych pomystach - czterech plagach, ktore wedtug
Urszuli zadecydowaly o upadku jej rodu. "Ten bedzie ksiedzem - przyrzekla uroczyscie. - I jezeli B6g zachowa
mnie przy zyciu, zostanie papiezem". Styszac to wszyscy wybuchneli §miechem nie tylko w sypialni, ale w
calym domu, gdzie zgromadzili si¢ rozbawieni kumple Aureliana Drugiego. Wojna, zepchnieta do
zakamarkow zlych wspomnien, zostala przywotana na chwile wystrzatami korkéw od szampana.
- Zdrowie papieza! - wznidst toast Aureliano Drugi. Goscie chérem powtorzyli toast. Potem pan domu zagrat
na akordeonie, puszczono ognie sztuczne i rozkazano bi¢ w bebny, ogtaszajac Swieto w calym mieécie.
Rankiem zaproszeni goscie odurzeni szampanem zabili szes¢ krow i ulozyli je na ulicy do dyspozycji
gawiedzi. Nikt sie nie oburzyt. Od kiedy Aureliano Drugi objat rzady w domu takie hulanki byly rzecza
powszednig, nawet bez powodoéw tak stusznych i przekonujacych jak narodziny papieza. W pare lat bez
wysiltku, wylacznie zrzadzeniem losu, zebratl jedna z najwiekszych fortun w okolicy dzieki nadprzyrodzonej
plodnosci swoich zwierzat. Jego klacze rodzity trojaczki, kury znosily jajka dwa razy dziennie, a wieprze tak
niepohamowanie obrastaly w tluszcz, ze nikt nie mégl wyttumaczy¢ sobie tej niewiarygodnej obfitosci inaczej
niz sztuka magiczng. "Oszczedzaj teraz - méwita Urszula do swojego lekkomys$lnego prawnuka. - To szczescie
nie bedzie trwalo cate zycie", Aureliano Drugi nie zwracal na nig uwagi. Im wiecej otwieral szampana, zeby
poic¢ przyjaciot, tym obficiej rozmnazaly sie jego zwierzeta, a on coraz bardziej utwierdzat sie w przekonaniu,
ze swoja pomyslng gwiazde zawdziecza nie temu, co robi, ale wptywowi Petry Cotes, swej konkubiny, ktorej
mitos$¢ miata moc dziatania na przyrode. Tak nieztomnie wierzyt w to, a nie inne Zrédto swego bogactwa, ze
Petra Cotes stale musiala przebywac w poblizu jego hodowli i nawet gdy sie ozenil i miat dzieci, zyl z nig
nadal za zgoda Fernandy. Mocno zbudowany, olbrzymi jak jego dziadkowie, ale peten radosci zycia i
nieodparcie sympatyczny, czego brakowato tamtym, Aureliano Drugi prawie nie miat czasu dogladac¢ swego
bydta. Wystarczyto mu przywiezé Petre Cotes do swych hodowli i objecha¢ z nig konno swoje ziemie, zeby
wszystkie zwierzeta znaczone jego pieczecia ulegly zarazie plodnosci.
Jak wszystkie pomyslnosci, ktére spotykaty go w ciagu dlugiego zycia, ta olbrzymia fortuna miata swoje
zrodto w przypadku. Az do korica wojny Petra Cotes czerpata dochody z loterii fantowej, a Auretiano Drugi
od czasu do czasu przetrzasat skarbonke Urszuli. Tworzyli lekkomy$lng pare, ktérej jedyna troska byto spac z
soba co noc, nawet w okresach zabronionych, i figlowa¢ w 16zku az do ranka. "Ta kobieta cie zgubi - krzyczata
Urszula na widok prawnuka wchodzacego do domu krokiem lunatyka. - Zaczarowata cie tak, ze ktéregos dnia
zaczniesz skrecac sie w bélach, jakby$ mial zabe w brzuchu". Jose Arcadio Drugi, ktéry bardzo niepredko
odkryl, ze go wyprowadzono w pole, nie rozumial namietnosci swego brata. Wspominat Petre Cotes jako
zwyczajna kobiete, raczej leniwg w 16zku i zupelnie pozbawiona pikanterii w sztuce mitosci. Gltuchy na
dogadywania Urszuli i na zarty brata Auretiano Drugi myslal wéwczas tylko o znalezieniu zajecia, ktore
pozwolitloby mu utrzymac dom dla Fernandy, a umrzeé wraz z Petra Cotes, na niej, pod nia, ktérejs nocy
goraczkowego szaleristwa. Kiedy putkownik Aureliano Buendia wroécit do porzuconej sztuki zlotnictwa dajac
sie w koricu skusi¢ spokojnym urokom starosci, Aureliano Drugi pomyslat, ze produkcja ztotych rybek
moglaby stac si¢ dobrym interesem. Spedzit wiele godzin w nagrzanej izdebce, patrzac, jak twarde blaszki
metalu, obrabiane przez putkownika z niepojeta cierpliwoscia rozczarowania, zamienialy sie stopniowo w
zlote listki. Zajecie to wydalo mu sie tak Zmudne, a tak necace bylo wspomnienie Petry Cotes, ze po trzech
tygodniach zrezygnowal. W tym czasie Petra Cotes wpadla na pomyst losowania kroélikéw. Rozmnazaly sie i
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dojrzewaty tak szybko, ze ledwie mozna bylo nastarczy¢ loséw. Aureliano Drugi nie zauwazyl z poczatku tej
alarmujacej obfitosci. Ktorej$ nocy jednak, kiedy juz nikt w miesScie nie chciat styszec¢ o loterii na kroliki,
zaniepokoil go hatas na podwoérku. "Nie bdj sie - powiedziata Petra Cotes. - To tylko kroliki". Ale rwetes na
podworzu nie dawat im spaé. O $wicie Aureliano Drugi otworzy! drzwi i zobaczy! patio wybrukowane
kroélikami niebieskimi w blasku $witu. Petra Cotes, ptaczac niemal ze Smiechu, nie oparta sie checi
zazartowania z niego:
- Wszystkie urodzily sie dzisiaj w nocy! - powiedziala. - Straszne! - wykrzyknat. - Moze sprébujesz tego z
krowami?
W pare dni pézniej, prébujac zrobi¢ troche miejsca na podworku Petra Cotes zamienita kroéliki na krowe, ktéra
po kilku miesigcach urodzita trojaczki. I tak potoczyly sie sprawy. Z dnia na dziefi Aureliano Drugi stat sie
wlascicielem ziemi i trz6d i ledwie nadazal z rozbudowsq stajni i przepetlnionych chlewéw. Ten obtedny
dobrobyt Smieszyt nawet jego samego tak, ze pozwalal sobie na glupie zarty, by roztadowac swoéj dobry
humor. "Na bok krowy, bo zycie jest krotkie!" - krzyczat. Urszula zadawala sobie pytanie, czy nie wdat sie w
jakie$ podejrzane interesy, czy nie kradnie albo nie skoniczy jako koniokrad, i wyrzucata mu marnotrawstwo,
ilekro¢ otwieral szampana po to, by sobie wyla¢ piane na krowe. Tak go to gniewalo, ze ktérego$ dnia, gdy
wstal v wyjatkowo promiennym humorze, przyszed! ze skrzynka pieniedzy, z puszka kleju i szczotka i
wys$piewujac na cate gardlo stare piosenki Francisca el Hombre zaczat tapetowaé dom od gory do dotu
wewnatrz i na zewnatrz banknotami jednopesowymi. Stare domostwo, pomalowane na bialo od czasu, gdy
wniesiono pianole, przybralo podejrzany wyglad meczetu. Wsréd popltochu catej rodziny, oburzenia Urszuli i
radosci thumu, ktéry wypetnit ulice, by uczestniczy¢ w tej apoteozie marnotrawstwa, Aureliano Drugi
wytapetowal dom do korica, od fasady az do kuchni, nie wylaczajac tazienek i sypialni, i wyrzucit zbywajace
banknoty na podworze.
- Teraz - o$wiadczyl na zakoriczenie - mam nadzieje, ze nikt w tym domu nie bedzie mi juz méwit o
pieniadzach.
Nie pomylit sie. Urszula kazata usuna¢ przylepione do nawapnowanych écian banknoty z powrotem
pomalowac¢ dom na bialo. "Boze moj - modlila sie - uczyn nas tak biednymi, jak byliémy zakladajac to miasto,
zeby$ na tamtym $wiecie nie kazal nam placic¢ za te rozrzutnos¢". Jej modly zostaty wystuchane w przeciwnym
sensie. Jeden z robotnikéw odlepiajacych pieniadze potracit nieostroznie olbrzymia gipsowa figure swietego
Jozefa, ktora ktos zostawit tu na przechowanie podczas ostatnich lat wojny, i posag roztrzaskat sie o ziemie.
Byl wypelniony ztotymi monetami. Nikt nie pamietal, kto przyniost tego swietego o naturalnych wymiarach.
"Przydzwigali go trzej mezczyzni - ttumaczyta Amaranta. - Prosili, zeby przechowac posag, dopoki nie ming
deszcze, a ja kazalam postawic go w tym kacie, zeby nikomu nie zawadzat, wstawili go bardzo ostroznie i
odtad zawsze tam stal, bo nie wrécili go odebrac". W ostatnich czasach Urszula stawiala mu $wieczki i klekata
przed nim, nie podejrzewajac, ze zamiast §wietego adoruje dwieécie bez mata kilogramoéw ztota. To
niewczesne objawienie jej mimowolnego balwochwalstwa pograzyto ja w rozpaczy. Splunela na okazata gore
monet, przesypala je do trzech drelichowych workéw i zakopata w nieznanym nikomu miejscu z nadziejg, ze
wczeéniej czy pozniej trzej nieznajomi zglosza sie po odbidr. Wiele lat p6zniej, w trudnych latach starosci,
Urszula nabrata zwyczaju zaczepiania licznych podréznych, ktérzy tedy przechodzili, by zapytaé, czy podczas
wojny nie zostawili tu gipsowego $wietego J6zefa na przechowanie przez pore deszczowa.
Te rzeczy, tak zdumiewajace dla Urszuli, byly w owym czasie na porzadku dziennym. Macondo oplywalo w
cudowny dobrobyt. Domki zalozycieli, zrobione z gliny i trzciny zastgpiono murowanymi budynkami o
drewnianych zaluzjach i cementowych podlogach, ktére tatwiej pozwalaly znies¢ duszacy upat w godzinie
sjesty. Z dawnej osady Josego Arcadia Buendii zostaly tylko zakurzone migdatowce, ktére miaty przetrwac
najciezsze chwile, i rzeka o przejrzystych wodach, ktorej przedhistoryczne kamienie obrdcity sie w proszek
pod ciosami oszalatych mlotéw Josego Arcadia Drugiego, kiedy ten upart sie pogtebi¢ koryto rzeki, by
rozwinac¢ zegluge. Byl to oblakanczy pomyst, dajacy sie poréwnac tylko do szaleristw jego pradziadka, gdyz
kamieniste fozysko i liczne wiry przeszkadzaly tranzytowi z Macondo' do morza. Ale Jose Arcadio Drugi w
niespodziewanym przyplywie brawury obstawal przy swoim projekcie. Dotychczas nie objawial w niczym
swojej wyobrazZni. Procz krotkotrwalej przygody z Petra Cotes nie znat Zadnej innej kobiety. Urszuli wydawat
sie najbardziej niemrawym z jej potomkéw w catych dziejach rodziny, niezdolnym wybi¢ sie¢ nawet w tresurze
kogutéw. Pewnego dnia putkownik Aureliano Buendia opowiedzial mu o karaweli hiszpanskiej zarytej w
piasku o dwanascie kilometréw od morza, ktérej zweglony szkielet on sam ogladat podczas wojny. Opowies¢,
ktora tyle ludzi przez tak dlugi czas uwazato za zmys$long, stala sie objawieniem dla Josego Arcadia Drugiego.
Sprzedat swoje koguty na licytacji, zebrat ludzi, kupit narzedzia i rozpoczat gigantyczne przedsiewziecie
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rozbijania kamieni, kopania kanaléw, oczyszczania dna rzeki i nawet wyréwnywania poziomu katarakt.
"Wszystko to juz znam na pamie¢ - krzyczala Urszula. - Tak jakby czas krecil sie w kotko i jakbysmy wroécili do
poczatkow". Uznawszy, ze rzeka jest splawna, lose Arcadio Drugi szczegétowo wyttumaczyt swoje plany
bratu i ten dal mu pienigdze potrzebne do zakoriczenia imprezy. Potem znikl. Zaczeto juz mowié, ze jego
projekt kupna statku byt tylko pretekstem do ucieczki z pieniedzmi brata, gdy nadeszla wies¢, ze jaki$ dziwny
okret zbliza sie do Macondo. Mieszkaricy, ktorzy juz nie pamietali kolosalnych przedsiewzie¢ Josego Arcadio
Buendii, pospieszyli nad rzeke i nie dowierzajac wlasnym oczom zobaczyli pierwszy i ostatni statek, jaki
kiedykolwiek przybit do tych wybrzezy. Byla to zwykla tratwa z pni, ktéra ciagnelo na linach dwudziestu
mezczyzn idacych brzegiem. Na przedzie Jose Arcadio Drugi z btyskiem zadowolenia w oku dyrygowat tym
kosztownym manewrem. Z nim razem przybyla grupa wspaniatych dam, ktére ostaniaty sie od palacego
storica wykwintnymi parasolkami i szalami z jedwabiu okrywajacymi ramiona; mialy jaskrawo umalowane
twarze, naturalne kwiaty we wlosach, zlote weze na rekach i diamenty w zebach. Tratwa z pni byta jedynym
wehikulem, jaki droga wodna zdotat dotrze¢ do Macondo, ale Jose Arcadio Drugi nigdy nie przyznat sie do
porazki swego przedsiewziecia i oglosit sw6j wyczyn zwyciestwem silnej woli. Zdal dokladnie rachunki bratu
i szybko wrécit do rutyny kogutéw. Jedynym, co pozostato z tej nieudanej inicjatywy, byl powiew nowosci,
jaki przyniosly ze soba damy z Frangji, ktérych cudowne sztuczki zmienily tradycyjne metody mitosci i
ktorych wyzszos¢ klasowa zrujnowala staro$wiecki sklepik Catarina, przeobrazajac cala ulice w bazar
japonskich lampionéw i tesknych organkéw. One to zorganizowaly pamietny karnawat, ktéry na trzy dni
pograzyt Macondo w szalenistwie i ktérego jedyna trwata konsekwencja bylto spotkanie Aureliana Drugiego i
Fernandyn del Carpio.
Pigkna Remedios ogtoszono krélowa karnawatu. Urszula, ktéra niepokoita oszatamiajaca pieknosé
prawnuczki, nie mogla przeszkodzi¢ wyborowi. Dotychczas udawalo jej sie nie wypuszczaé dziewczyny na
ulice, poza wystuchaniem mszy w kosciele, dokad chodzita w towarzystwie Amaranty i musiata zastaniac¢
twarz czarna mantylka. Nawet najwieksi bezboznicy, ci, co przebierali sie za ksiezy, by odprawia¢ bluzniercze
msze w sklepiku Catarina, chodzili teraz do kosciota po to, by zobaczy¢ cho¢ na chwile twarz Pieknej
Remedios, o ktérej bajecznej urodzie rozprawiano w ferworze na caltym obszarze moczaréw. Wiele czasu
mineto, zanim zdotali jq ujrzeg, i lepiej by na tym wyszli, gdyby to nigdy nie nastgpilo, gdyz wiekszos¢ z nich
nie mogla odtad spac spokojnie. Cztowiek, ktéry im to umozliwil, cudzoziemiec, stracit na zawsze spokgj.
Stoczy! si¢ na dno nedzy i ponizenia, a w kilka lat p6Zniej zostal przejechany przez nocny pociag, kiedy zasnat
na szynach. Od chwili, kiedy ujrzano go w kosciele w ubraniu z zielonego aksamitu i haftowanej kamizelce,
nikt nie watpil, ze przybywa z daleka, moze z odlegtego miasta za granica, przyciagniety magicznym czarem
Pieknej Remedios. Byl tak urodziwy, tak $mialty i pewny siebie, tak wykwintny, a zarazem pelen szlachetnej
prostoty, ze w poréwnaniu z nim Pietro Crespi wygladalby jak nie donoszony noworodek, i wiele kobiet !
szeptalo wsréd pogardliwych uémiechéw, ze to on wlasnie powinien nosi¢ mantylke. Z nikim sposréd
mieszkaricow Macondo nie nawiazat blizszej znajomosci, ukazywat sie o §wicie w niedziele jak ksiaze z bajki
na koniu w srebrem nabijanej uprzezy i w aksamitnym czapraku i wyjezdzat zaraz ' po mszy.
Blask, jaki bit od niego, mial w sobie tyle magnetycznej sily, ze odkad pierwszy raz ujrzano go w kosciele,
wszyscy przyjeli za pewnik, ze miedzy nim a Piekng Remedios wywigzat sie pojedynek napiety i milczacy,
tajemny pakt, nieodwotalne wyzwanie do walki, ktérej punktem kulminacyjnym nie mogta by¢ sama tylko
milos¢, ale takze $mieré. W szdstq niedziele rycerz zjawil sie z z6ita r6za w reku. Wystuchat mszy stojac, jak
zawsze, a po wyjsciu z kosciota zagrodzit droge Pieknej Remedios i wreczyt jej samotna réze. Ona przyjeta ja
gestem naturalnym, jakby byla przygotowana na ten hotd, i wtedy odkryta twarz na chwile i podziekowata
uémiechem. To bylo wszystko, co zrobita. Niemniej nie tylko dla rycerza, lecz dla wszystkich mezczyzn,
ktérych nieszczesnym przywilejem bylo przezy¢ te chwile, byta to chwila wiecznosci.
Od tego czasu mlodzieniec wysylal pod okna Pieknej Remedios orkiestre, ktéra grata niekiedy az do switu.
Aureliano Drugi byl jedynym, ktéry serdecznie mu wspétczul i prébowat wybi¢ mu te mitos¢ z glowy. "Nie
tra¢ pan czasu - powiedzial mu ktéregos wieczora. - Kobiety z tego domu gorsze sa od mutéw". Ofiarowal mu
swoja przyjazn, zaprosil go na kapiel w szampanie, usitowal ttumaczy¢, ze wszystkie. dziewczeta w jego
rodzinie majq serca z kamienia, ale nie zdotat ostabi¢ jego uporu. Rozwscieczony trwajacymi bez korica nocami
muzyki putkownik Aureliano Buendia zagrozil, ze go wyleczy z miltosci za pomoca pistoletu. Ale nic nie
pomagalo i nieszczesliwe uczucie z czasem wtracilo go w nedze. Piekny i nienagannie ubrany mlodzieniec stat
sie niechlubnym obszarpanicem. Opowiadano, ze porzucit wladza i majatek w swoim odleglym kraju, chociaz
naprawde nic nie byto wiadomo o jego pochodzeniu. Wszczynat bijatyki w knajpach, pit, oddawat sie
rozpuscie, budzil sie uwalany w swoich wtasnych ekskrementach w sklepiku Catarina, Najtragiczniejsze byto
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to, ze Pigkna Remedios nie spojrzata juz na niego, nawet kiedy pojawit sie¢ w kosciele ubrany jak ksiaze.
Przyjeta z61ta r6ze bezmys$lnie, ubawiona ekstrawagancja gestu, i uniosta mantylke, zeby przyjrze¢ sie jego
twarzy, a nie po to, by pokaza¢ mu swoja.
Piekna Remedios zyla poza nawiasem tego swiata. Az do péznego wieku dziewczecego Santa Sofia de la
Piedad musiala ja my¢ i ubiera¢ i nawet kiedy juz mogta robi¢ to sama, trzeba bylo ja pilnowaé, aby nie
malowatla na $cianach zwierzatek pateczka umazana we wlasnej kupce. W dwudziestym roku zycia nie umiata
czytac ani pisa¢, odmawiala postugiwania sie sztuécami i spacerowala nago po domu, zbuntowana przeciw
wszelkiemu konwencjonalizmowi. Kiedy mlody dowddca strazy wyznat jej swa mitosé, odrzucita go po
prostu, zdumiona jego Smialoscia. "Pomysl, co za glupiec z niego - powiedziala do Amaranty. - Méwi, ze
umiera z mego powodu, zupelnie jakbym byla chorobg". Gdy rzeczywiscie znaleziono go niezywego pod jej
oknem, Piekna Remedios potwierdzila swoje pierwotne wrazenie.
- No widzicie - powiedziata - byl beznadziejnie glupi. Wydawalo sie, ze jakas zdolno$¢ widzenia na wskro$
pozwala jej pojmowac istote rzeczy poza wszelkimi formami. Takie przynajmniej bylo zdanie putkownika
Aureliana Buendii, dla ktérego Piekna Remedios bynajmniej nie byta uposledzona umystowo, tak jak
przypuszczano, ale wrecz przeciwnie. "Tak jakby tu powrdcita po dwudziestu latach wojny" - méwit. Urszula
ze swej strony dziekowala Bogu, ze wynagrodzit rodzine istota o tak wyjatkowej czystosci, ale jednoczesnie
niepokoila ja jej uroda, gdyz widziala w tym niebezpieczenistwo, diabelskie sidta ukryte posréd niewinnosci.
Dlatego tez postanowita odseparowac ja od $wiata, uchroni¢ od wszelkiej pokusy ziemskiej nie wiedzac, ze
Pigkna Remedios juz w tonie swej matki byla zabezpieczona przed jakakolwiek zaraza. Nigdy nie pomys$lata o
tym, ze mogliby ja wybrac krélowa pieknosci podczas pandemonium karnawalu. Aureliano Drugi, urzeczony
pomystem przebrania sie za tygrysa, przyprowadzit do domu ojca Antonia Isabel, zeby wytlumaczy¢ Urszuli,
iz karnawal nie jest pogariskim Swietem wbrew jej twierdzeniom, ale tradycja katolicka. W koricu przekonana
zgodzila sie na koronacje, aczkolwiek w glebi ducha byta temu przeciwna.
Wiadomo#¢, ze Remedios Buendia bedzie krélowq zabawy, rozeszla sie¢ w pare godzin poza granice
moczaréw, dotarta do odlegltych terytoriéw, gdzie nie znano niezmiernego prestizu jej urody, i wzbudzita
niepokdj tych, ktoérzy jeszcze uwazali jej nazwisko za symbol dywersji. Byl to niepokéj bezpodstawny. Jesli
istnial kto$ nieszkodliwy w tym czasie, to z pewnoscia postarzaly i rozczarowany putkownik Aureliano
Buendia, ktéry stopniowo zatracal wszelki kontakt z zyciem narodu. Zyt zamkniety w swoim warsztacie i
jedyna jego wiezig z reszta Swiata byla produkcja zlotych rybek. Jeden z dawnych Zotnierzy, ktérzy strzegli
jego domu w pierwsze dni pokoju, sprzedawat je w miasteczkach na moczarach i wracal obladowany
pieniedzmi i wiadomo$ciami, ze rzad konserwatystow popierany przez liberaléw reformuje kalendarz, tak by
kazdy prezydent sprawowatl wladze przez sto lat; ze w koricu podpisano konkordat ze Stolica Apostolska i ze
przyjechat z Rzymu kardynat w koronie z diamentéw zasiadajacy na tronie z czystego zlota, i ze ministrowie
liberalni kazali fotografowac sie na kleczkach w chwili calowania jego pierscienia; ze gléwna chérzystka
hiszpariskiego zespolu podczas wystepoéw w stolicy zostata porwana ze swojej garderoby przez grupe ludzi w
maskach a nastepnej niedzieli tariczyla nago w letniej rezydencji prezydenta republiki. "Nie méw mi o polityce
- przerwal mu putkownik. - Nasza sprawa to sprzedaz rybek". Powszechnie panujaca opinia, ze dawny
bohater nie chce nic wiedzie¢ o sytuacji w ferafu, poniewaz zrobil majatek na ztotych rybkach, wywota émiech
Urszuli, kiedy doszta do jej uszu. Ze swym straszliwym zmystem praktycznym nie mogla znalez¢ sensu w
pracy putkownika, ktory zamienial ztote rybki na zlote monety, z ktérych wyrabiat zlote rybki, i tak w kétko,
tak ze im wiecej sprzedawal, tym wiecej musial pracowad, zeby nadazy¢ za rozpedzonym btednym kotem. W
rzeczywistosci interesowalo go nie przedsiebiorstwo, ale praca. Laczenie lusek, inkrustowanie malerikich
rubinkéw w otworach ocznych, modelowanie ptetw i ogona wymagato takiego skupienia umystu, ze nie byto
w nim pustego miejsca, ktére moglyby wypelni¢ rozczarowania wojenne. Precyzyjne rzemiosto pochtaniato go
do tego stopnia, ze w krétkim czasie postarzat sie bardziej niz przez dtugie lata wojny; wskutek pozycji
siedzacej skrzywil sie kregostup i ostabt nadmiernie wytezany wzrok, ale ta nieubtagana koncentracja
przyniosta w nagrode spokéj ducha. Ostatni raz zajat si¢ sprawa, ktéra miata-co$ wspdlnego z wojng, kiedy
grupa weteranéw obu partii zazadata jego poparcia w walce o renty dozywotnie, stale obiecywane i stale
tkwiace w punkcie wyijscia. "Wyhbijcie to sobie z glowy - powiedzial im. - Ja zrzeklem si¢ mojej renty po to,
zeby nie czekac na nig az do $mierci". Z poczatku putkownik Gerineldo Marquez odwiedzat go pod wieczoér i
obaj zasiadali w drzwiach od ulicy, zeby wspominac przesztoé¢, ale Amaranta nie mogta znies¢ wspomnier,
jakie indzie w niej ten znuzony mezczyzna, ktérego tysina spycha-ta w przepasé przedwczesnej starosci.
Gnebila go wciaz niestusznymi pretensjami, tak ze odwiedzat ich coraz rzadziej, ograniczajac wizyty do
wyjatkowych okazji, a w konicu przestat przychodzi¢ zupelnie, przykuty do 16zka paralizem. Zamkniety w
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sobie, milczacy, nieczulty na nowy podmuch zywotnosci, ktéry wstrzasnat domem, putkownik Aureliano
Buendia nie rozumial, ze sekretem dobrej starosci jest nie co innego, tylko szczery pakt z samotnoscia.
Wstawat o piatej po lekkim $énie, wypijat w kuchni sw6j odwieczny kubek kawy, zamykat sie na caty dziefi w
warsztacie i o czwartej po potudniu przechodzil przez galerie ciagnac za soba taboret, nie patrzac nawet na
pozar réz ani blask popotudniowej godziny, ani na nieulektoé¢ Amaranty, ktérej melancholia byta jak szelest
lisci, wyrazniej uchwytny pod wieczér, i zasiadat przy drzwiach na ulice, pozostajac tam, dopoki pozwalaty
mu komary. Pewnego razu kto$§ odwazy! sie zakléci¢ jego samotnosé.
- Jak sie pan miewa, pulkowniku? - zapytat przechodzien.
-Czekam, az przejdzie moj -wlasny pogrzeb - odpowiedziat.
Tak wiec niepokéj wywolany nowym rozglosem, jaki przybrato nazwisko Buendia z okazji krélowania Pieknej
Remedios, pozbawiony byl prawdziwych podstaw. Wiele 0s6b jednakze bylo innego zdania. Nie
przeczuwajac wiszacej w powietrzu tragedii, ludnosé ttumnie wypetnita gtéwny plac w hatasliwej eksplozji
radosci. Karnawat osiagnat szczytowy punkt szaleristwa, Aureliano Drugi spelnit wreszcie swoje' marzenie i w
przebraniu tygrysa krazyl uszczesliwiony wéréd rozszalatego ttumu, ochryply od tygrysich rykéw, kiedy na
drodze z moczaréw ukazat sie réznobarwny tlum przebieraficow, niosac w pozlacanej lektyce najbardziej
fascynujaca kobiete, jaka mogla stworzy¢ wyobraznia. Pokojowo nastawieni mieszkaricy Macondo zdjeli na
chwile maski, zeby lepiej sie przyjrzec tej oléniewajacej istocie w diademie ze szmaragdéw i gronostajowym
plaszczu, ktéra zdawala sie wyposazona w autentyczna wtadze krolewska, nie tylko w majestat §wiecidet i
karbowanej bibutki. Znalazto sie wielu dos¢ bystrych, by wietrzy¢ w tym prowokacje. Ale Aureliano Drugi z
punktu polozyl kres podejrzeniom, oglosit nowo przybytych honorowymi gosémi i salomonowym sadem
rozstrzygnal wahanie ustawiajac tron Pieknej Remedios i kr6lowej Intruzki na tym samym piedestale. Do
poinocy przebrani za Beduinéw przybysze uczestniczyli w szaleristwie, a nawet urozmaicili zabawe obfitg
pirotechnika i popisem akrobatycznym, ktéry przypominat sztuki Cyganéw. Nagle w porywie entuzjazmu
kto$ zburzyt chwiejng réwnowage.
- Niech zyje partia liberalna - krzyknat - niech zyje putkownik Aureliano Buendia.
Wystrzaly karabinéw zgasily wspanialoé¢ sztucznych ogni, okrzyki przerazenia zagluszyly muzyke i radosc¢
ustapila miejsca panice. Jeszcze wiele lat p6Zniej nadal twierdzono, ze krélewska gwardia samozwariczej
krélowej byla szwadronem regularnego wojska, ktéry pod karnawatowymi strojami ukrywat zolnierskie
karabiny. Rzad zdementowal ten zarzut w nadzwyczajnym obwieszczeniu i przyrzek? sciste dochodzenie w
sprawie krwawego epizodu. Ale prawda nigdy nie zostala wyjasniona i przetrwata na zawsze wersja, ze bez
zadnej prowokacji gwardia krélewska zajeta pozycje bojowe na sygnal swego dowddcy i bezlitosnie strzelata
do tlumu. Kiedy przywrécono porzadek, nie pozostal w miescie ani jeden z falszywych Beduinéw, pozostato
natomiast na placu wéréd zmartych i rannych dziewieciu pierrotéw, cztery kolombiny, siedemnastu krolow
karcianych, jeden diabel, trzech muzykantéw, trzech paréw Frangji i trzy japoriskie cesarzowe. W zamieszaniu
zbiorowej paniki Jose Arcadio Drugi zdotat uratowac Piekng Remedios, a Aureliano Drugi zaniést aa rekach
do domu cudzoziemska wladczynie w poszarpanej sukni i w gronostajowym plaszczu zbryzganym krwia.
Nazywala sie Fernanda del Carpio. Wybrano ja jako najpiekniejsza sposréd pieciu tysiecy pieknych kobiet w
kraju i zawieziono je Macondo przyrzekajac, ze zostanie mianowana krélowa Madagaskaru. Urszula zajeta sie
nia jak cérka. Zamiast kwestionowac jej niewinnos¢, miasto ulitowalo sie nad jej nieszczesciem. W szes¢
miesiecy po masakrze, kiedy wyzdrowieli ranni i ostatnie kwiaty zwiedly na zbiorowym grobie, Aureliano
Drugi pojechat do odleglego miasta, gdzie mieszkala ze swoim ojcem karnawalowa wtadczyni, i ozenil sie z
niag w Macondo, wyprawiajac dwudziestodniowe huczne wesele.

P

o dwoch miesigcach matzeristwo omal sie nie rozpadto, bo Aureliano Drugi prébujac pogodzic sie z Petra
Cotes kazat ja sfotografowac w stroju krolowej Madagaskaru. Dowiedziawszy sie o tym Fernanda spakowata
swoje kufry wyprawne i wyjechata z Macondo bez pozegnania. Aureliano Drugi dogonil j3 na drodze do
moczaréw. Po wielu prosbach i obietnicach poprawy zdotal przywiez¢ ja z powrotem do domu i porzucit
konkubine.

Petra Cotes sSwiadoma swojej sily nie okazywata niepokoju. To ona zrobila z niego czlowieka. Wyciagneta go z
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pokoju Melquiadesa, kiedy byl jeszcze dzieckiem z gtowa pelng fantastycznych pomystéw, bez zadnego
kontaktu z rzeczywistoscig, i dala mu miejsce w swiecie. Natura stworzyta go skrytym i nieSmiatym, ze
sklonnosciami do samotnych medytacji, a ona uksztaltowata charakter wrecz przeciwny, zywotny,
ekspansywny i niepohamowany, az do przeobrazenia go wewnatrz i na zewnatrz w mezczyzne, jakiego
wymarzyla dla siebie od pierwszych lat mtodosci. Ozenit sie wiec, tak jak wczesniej czy p6zniej Zenig sie
synowie. On sam nie odwazyt sie zawiadomic jej o tym. Zajal postawe bardzo dziecinng w obliczu sytuacji,
stosujac metode falszywych uraz i urojonych pretensji, w poszukiwaniu sposobu, zZeby to ona, Petra Cotes,
sprowokowala zerwanie. Pewnego dnia, kiedy Aureliano Drugi zrobit jej niesprawiedliwg wymowke, nie dala
sie wpedzi¢ w pulapke i postawila sprawe jasno.
- Chodzi przeciez tylko o to, ze chcesz sie zeni¢ z krolowa - powiedziatla.
Aureliano Drugi, zawstydzony, udal napad gniewu, o§wiadczyl, Ze jest niezrozumiany i zniewazony, i
przestal ja odwiedzac. Petra Cotes, ani na chwile nie tracac swego wspanialego opanowania drapieznej bestii
w momencie odpoczynku, stuchata muzyki i petard na weselu, oszalatego zgietku publicznej zabawy, tak
jakby wszystko to bylo nowym figlem Aureliana Drugiego. Tych, ktérzy litowali sie nad jej losem, uspokajata
u$miechem. "Nie martwcie si¢ - méwila.
-U mnie krélowe sa na posylki". Sasiadce, ktéra przyniosta swiecznik, zeby uroczyscie spali¢ portret
utraconego kochanka, powiedziala z zagadkowa pewnoscia - jedyna Swieca, ktéra mu kaze wroécié, jest zawsze
zapalona.
Tak jak to przewidziala, Aureliano Drugi powrdcit do jej domu, zaledwie minat miesigc miodowy.
Przyprowadzil jak zawsze swoich kumpli, wedrownego fotografa, przyniést suknie i zakrwawiony plaszcz
gronostajowy, ktéry Fernanda miala na sobie w czasie karnawatu. W ferworze. zabawy, ktéra rozgorzala
pozniej, kazal Petrze Cotes ubrac sie w strdj krolewski, ukoronowat jg jako dozywotnia wtadczynie
Madagaskaru i rozdat odbitki fotografii swoim przyjaciolom. Ona nie tylko wlaczyla sie do zabawy, ale
wspoélczuta mu w glebi duszy, przypuszczajac, ze musi by¢ bardzo prze" straszony, skoro wymysélit tak
osobliwy wybieg, aby sie pogodzi¢. O si6dmej wieczorem, jeszcze ubrana w kroélewski strdj, przyjela go w
16zku. Zyt z zona zaledwie dwa miesiace ale ona natychmiast zorientowata sie, ze sprawy nie najlepiej
ukladajq sie¢ w tozu matzeniskim, i przezyta rozkosz spetnionej zemsty. W dwa dni p6zniej jednak, kiedy nie
mial odwagi wroéci¢ sam, tylko przystat posrednika, aby oméwic¢ warunki zerwania, zrozumiata, ze trzeba tu
bedzie wiecej cierpliwosci, niz przewidywala, poniewaz on zdawat si¢ gotéw do po$wiecenia dla uratowania
pozoréw. Ale i wtedy nie stracita glowy. Ulatwiala mu wszystko z ulegtosciag potwierdzajaca powszechne
przekonanie o jej krzywdzie, a jedynym wspomnieniem, jakie zachowata o Aurelianie Drugim, byla para
lakierowanych butéw, w ktérych zgodnie z wypowiedzianym niegdy$ zyczeniem mial by¢ pochowany.
Utlozyla je na dnie kufra zawiniete w szmaty i przygotowata sie na dlugie, acz nie beznadziejne czekanie.
- Wczeéniej czy pdzniej musi wrécic - powiedziata sobie
- chocby tylko po te buty.
Nie musiata czeka¢ az tak dlugo. W rzeczywistosci Aureliano Drugi juz w noc pos$lubna zrozumial, ze wréci
do domu Petry Cotes duzo wczes$niej, niz nadejdzie okazja wlozenia lakierowanych butéw - Fernanda byta
kobieta stracong dla uciech tego $wiata. Urodzila sie i wyrosta o tysiac kilometréw od morza, w posepnym
miescie, przez ktérego kamienne uliczki w widmowe noce przejezdzaly jeszcze karety wicekrolow.
Trzydziestu dwoéch dzwonnikéw bilo w dzwony zatobne o széstej po potudniu. W olbrzymim wielkopanskim
domu, wylozonym nagrobnymi ptytami, nigdy nie goscito storice. Powietrze zamarto w cyprysach na
dziedzincu, w wyblaktych kurtynach sypialr, w sennych altanach ogrodu tuberoz. Jedynymi echami ze $wiata,
jakie styszata Fernanda przez caly okres mlodosci, byly melancholijne wprawki na pianinie grywane w
sasiednim domu przez kogo$, kto przez cale lata pozwalat sobie na kaprys .nierespektowania popotudniowej
sjesty. W pokoju swojej chorej matki, zielonej i z6ttej w zakurzonym $wietle witrazy, wystuchiwala gam,
metodycznych, upartych i beznamietnych, i myslata, ze ta muzyka istnieje w $wiecie, podczas gdy ona spala
sie w zamknieciu splatajac wierice zalobne z lisci palmowych. Matka pocac sie w goraczce méwila jej o
splendorach kawalerami, o apologetyce z arcybiskupami, o sprawach panistwowych z przedstawicielami
rzadu obcego kraju, o sprawach boskich z papiezem, pewnego dnia wrécita do domu rodzicéw splatac¢ wierice
pogrzebowe. Zastala dom ogolocony. Zostaly tylko najniezbedniejsze sprzety, kandelabry i srebrne nakrycia,
bo inne przedmioty codziennego uzytku sprzedano na optacenie jej edukacji. Matka jej padia ofiara
dlugoletniej goraczki malarycznej. Jej ojciec, don Fernando, ubrany na czarno, w sztywnym kolnierzyku, ze
ztotym tanficuszkiem u zegarka, dawat jej co poniedzialek srebrna monete na wydatki domowe i zabierat
skoniczone w poprzednim tygodniu wierice. Wieksza czes¢ dnia spedzal zamkniety w gabinecie, a w rzadkich
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wypadkach, gdy wychodzit na ulice, wracat przed széstg, zeby z nig razem odmoéwic rézaniec. Nigdy nie
miala bliskiej przyjaciotki. Nigdy nie styszala o wojnach, ktére wykrwawily jej kraj. Nigdy nie przestala
wystuchiwaé wprawek na fortepianie o trzeciej po poludniu. Zaczela juz traci¢ nadzieje, ze zostanie krélowa,
kiedy pewnego dnia zadZwieczaly dwie kolatki u drzwi wejsciowych i zszedlszy, by je otworzy¢, ujrzata
wojskowego o ceremonialnym sposobie bycia, z blizna na policzku i ztotym medalem na piersiach. Zamknat
sie z jej ojcem w gabinecie. W dwie godziny pé6zniej ojciec przyszed! do niej do szwalni. "Przygotuj swoje
rzeczy - powiedzial. - Pojedziesz w dluga podro6z". I tak ja przywieziono do Macondo. W ciggu jednego dnia
jednym brutalnym szarpnieciem zycie rzucilto na jej barki caly ciezar rzeczywistosci, ktéra przez lata ukrywali
przed nig rodzice. Po powrocie do domu zamkneta sie w pokoju i ptakata, obojetna na prosby i ttumaczenia
don Fernanda, usitujac zatrze¢ w pamieci rane tego monstrualnego zartu. Przysiegala sobie nie opusci¢
sypialni az do $mierci, gdy zjawil sie po nig Aureliano Drugi. By! to lut niepojetego szczescia, gdyz w swoim
oszolomieniu i oburzeniu, w furii wstydu oklamata go tak, by nigdy nie dowiedziat sie jej prawdziwego
imienia. Jedynym tropem, jakim mogt sie kierowac¢ Aureliano Drugi, kiedy wyruszal na jej poszukiwanie, byt
jej nieomylny akcent mieszkarnicOw pustynnego ptaskowyzu i zawo6d wyplatacza wiericow pogrzebowych.
Szukat jej bez wytchnienia. Z taka sama dzika odwaga z jaka Jose Arcadio Buendia przeszed! sierre, by zatozy¢
Macondo, ze $lepa duma, z jaka putkownik Aureliano Buendia prowadzil niepotrzebne wojny, z tym samym
niedorzecznym uporem, z jakim Urszula usilowala zapewni¢ przetrwanie swego rodu - tak wlasnie Aureliano
Drugi szukal Fernandy, bez chwili zniechecenia. Kiedy pytat, gdzie sprzedaje sie wierice zalobne, prowadzono
go z domu do domu, aby wybrat najlepsze. Kiedy pytatl o najpiekniejsza kobiete, jaka wydala ziemia,
wszystkie matki prowadzily go do swych coérek. Btadzil po bezdrozach mgly, poprzez czasy zastrzezone dla
zapomnienia, w labiryntach rozczarowania. Przewedrowat zz6tkla pustynie, gdzie echo powtarzato mysli, a
niepok6j wywotywal zlowieszcze miraze. Po tygodniach jalowego poszukiwania przybyl do nieznanego
miasta, gdzie wszystkie dzwony ogtaszaly zatobe. Chociaz nigdy ich nie widziat ani nikt mu ich nie opisat,
natychmiast rozpoznatl przezarte przez saletre mury, rozpadajace si¢ drewniane balkony obroste grzybami,
przybity do bramy i prawie zatarty przez deszcze najsmutniejszy na $wiecie szyld: Tu sprzedaje si¢ wienice
zatobne. Od tej chwili az do lodowatego poranku, kiedy Pernanda opuécita dom pod opieka Matki
Przelozonej, ledwo starczylo czasu na to, by zakonnice uszyly wyprawe i spakowaty do szesciu kufréw
kandelabry i srebrny serwis, jak réwniez zloty nocnik i niezliczone, a bezuzyteczne szczatki upadku rodziny,
ktory dokonywat sie przez dwa stulecia. Don Fernando odrzucil zaproszenie, by im towarzyszy¢. Obiecal
przyjechac pézniej, kiedy zlikwiduje swoje interesy, i od chwili gdy pobtogostawitl odchodzacej cérce, zamknat
si( znowu w swoim gabinecie, Zzeby pisywac do niej bileciki z zalobnymi winietami i herbem rodzinnym, ktére
mialy by¢ pierwszym i jedynym ludzkim kontaktem istniejagcym miedzy Fernanda i jej ojcem przez cale zycie.
Dla niej byt to prawdziwy dzieni narodzin. Dla Aureliana Drugiego data ta oznaczata niemal jednoczeénie
poczatek i koniec szczescia.
Fernanda wiozla ze sobg éliczny kalendarzyk z poztacanymi kluczykami, w ktérym jej spowiednik zaznaczyt
fiotlkowym atramentem daty abstynencji milosnej. Odliczywszy Wielki Tydzien, niedziele, obchodzone $wieta,
pierwsze piatki, dni ofiar, rekolekcje i przeszkody cyklu miesiecznego, w praktyce rok jej ograniczat sie do 42
dni, rozrzuconych tu i 6wdzie w sieci fioletowych krzyzykow. Aureliano Drugi, przekonany, ze czas obali to
wrogie ograniczenie, przedtuzyl wesele poza przewidziany okres. Zmeczona wyrzucaniem na $émietnik
pustych butelek po brandy i szampanie, a zarazem zaintrygowana tym, ze mtodzi malzonkowie sypiaja o
réznych godzinach i w oddzielnych sypialniach, podczas gdy wciaz trwaja ognie sztuczne, muzyka i ofiary z
bydta, Urszula przypomniala sobie wiasne doswiadczenia i zastanawiala sig, czy Fernanda nie nosi réwniez
pasa cnoty, ktéry wczesdniej czy pdzniej wywota drwiny sasiadéw i doprowadzi do tragedii. Ale Fernanda
wyznala, ze czeka tylko, zeby minely dwa tygodnie, zanim dopusci do pierwszego zblizenia z mezem. Istotnie,
po uplywie tego terminu otworzyta drzwi sypialni, z rezygnacja i gotowoscia do poswiecenia, jakby
dopelniala ofiary pokutniczej, i Aureliano Drugi zobaczyt najpiekniejsza kobiete swiata z jej wspanialymi
oczyma zaleknionego zwierzecia i dtugimi wlosami koloru miedzi rozpostartymi na poduszce.
Zafascynowany tym obrazem niepredko zauwazyl ze Fernandg ma na sobie bialg koszule, dtuga po kostki z
rekawami siegajacymi przegubéw i duzym, okraglym, cieknie obdzierganym oczkiem na wysokosci
podbrzusza. Aureliano Drugi nie mégt powstrzymac $miechu.
- Nigdy nie widzialem czego$ réwnie nieprzyzwoitego! -zawotal wybuchajac $miechem, ktéry odbit sie w
calym domu. - Ozenilem sie z siostrg miltosierdzia!
W miesiagc pdZniej, nie zdotawszy zmusi¢ zony do zdjecia koszuli, poszed! do Petry Cotes, Zeby ja
sfotografowacé w przebraniu krélowej. Pézniej, kiedy udalo mu sie sktoni¢ Fernande do powrotu do domu,
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ulegta jego namowom w emocji pojednania, ale nie umiata da¢ mu tego spokoju, o ktérym marzyl, gdy
pojechal po nig do miasta o trzydziestu W”. Awonmcach. Aureliano Drugi znalazl w niej tylko gtebokie
uczucie zalosci. Pewnej nocy, na krétko przed urodzeniem pierwszego dziecka, Fernanda zdata sobie sprawe,
ze jej maz wroécil w tajemnicy do t6zka Petry Cotes. - Tak, to prawda - przyznal. I wyttumaczy?! tonem ztamanej
rezygnacji: - Musiatem to zrobi¢, zeby zwierzeta nie przestaty rodzic.
Trzeba mu bylo troche czasu na przekonanie jej o prawdziwosci tej tak dziwnej przyczyny, ale gdy to w koricu
osiagnal na podstawie dowodow, ktére wydawaly mu sie nie do odparcia, jedynym przyrzeczeniem, jakie
Fernanda wymusila, byto, ze nie da sie zaskoczy¢ $mierci w 16zku konkubiny. Tak wiec zyli nadal we troje nie
przeszkadzajac sobie, Aureliano Drugi punktualny i czuly dla obu, Petra Cotes triumfujaca z racji pojednania,
a Fernanda udajaca, ze nie zna prawdy.
Uklad ten nie zdotat jednak prawdziwie wlaczy¢ Fernandy do rodziny. Na prézno Urszula naklaniata ja do
wyrzucenia welnianego szalika, ktory wkladata wstajac po stosunku mitosnym i ktéry prowokowat szepty
sasiadow. Nie zdotata tez jej przekonaé, by uzywata ubikacji lub zwyktego naczynia nocnego, a sprzedata
ztoty nocnik putkownikowi Aurelianowi Buendii do przerobienia na rybki. Amarante draznita jej niewyrazna
dykcja i zwyczaj uzywania eufemizmoéw na okreslenie czegokolwiek, tak ze przedrzezZniata a méwiac do niej
niezrozumiatym betkotem.
Pewnego dnia rozgniewana tymi zartami Fernanda zapytata, co méwi Amaranta, ta za$ nie uzyta
eufemizmoéw, aby jej odpowiedziec.
- Méwie - wytlumaczyla - Ze ty jestes z tych, co z wlasnym géwnem obchodzg sie jak z relikwia.
Od tego dnia nie zamienily z soba ani stowa. Kiedy wymagata tego koniecznos¢, przesylaty sobie zlecenia na
pismie albo rozmawialy za posrednictwem oséb trzecich. Pomimo wyraznych oporéw rodziny Fernanda nie
wyrzekla sie checi narzucenia im zwyczajow swoich przodkéw. Polozyla kres jadaniu w kuchni i w
dowolnych porach dnia, wprowadzajac obowigzek wspdlnych positkéw o ustalonych godzinach, przy duzym
stole w jadalni, z Inianym obrusem, kandelabrami i srebrng zastawq. Celebrowanie czynnosci, ktéra Urszula
uwazala zawsze za najprostsza z zycia codziennego, stworzylo naprezong atmosfere, przeciw ktérej pierwszy
zbuntowat sie milczacy Jose Arcadio Drugi. Ale zwyczaj ten przyjat sie, podobnie jak odmawianie pacierza
przed kolacja, co zwrécito uwage sasiadéw, i dos¢ szybko rozniosta sie pogtoska, ze u Buendiéw nie siadano
po prostu do stotu tak jak u innych $miertelnikéw, lecz celebrowano positki jak nabozeristwo. Nawet praktyki
religijne Urszuli, raczej spontaniczne niz wynikajace z tradycji, r6znity sie wielce od tych, jakie wyniosta z
domu Fernanda, dokladnie okreslonych i dostosowanych do kazdej okazji. Dopoki Urszula zachowata pelnie
wladz umystowych, przetrwaly jeszcze niektére z dawnych zwyczajow i zycie rodzinne ulegato jej wplywowi,
ale kiedy stracila wzrok i ciezar lat odsunat ja na ubocze, rygor wprowadzony przez Fernande od chwili jej
przybycia zapanowal niepodzielnie i tylko ona decydowata teraz o losach rodziny. Przedsiebiorstwo wypieku
ciasta i karmelowych zwierzatek, ktére Santa Sofia de la Piedad prowadzita na zyczenie Urszuli, zostalo
uznane przez Fernande za nie licujgce z godnoscig i nie omieszkata go zlikwidowaé. Drzwi domu, otwarte na
osciez od $witu do pory spoczynku, zamykano teraz pod pretekstem, ze stofice nagrzewa sypialnie, az w
koricu zamknieto je na zawsze. Galazke aloesu i chleb, zawieszone nad wejsciem, zastapita nisza z
wizerunkiem serca Jezusowego. Putkownik Aureliano Buendia dostrzeg} te przemiany i przewidziat ich
konsekwencje. "Zaczynamy przybiera¢ dystyngowane maniery - powiedzial. - Jedli tak dalej pdjdzie, to znowu
bedziemy wojowacé przeciw konserwatystom, ale teraz juz zechcemy kroéla na ich miejsce". Fernanda
dyplomatycznie unikata star¢ z putkownikiem. Jego duch niezaleznosci, opornos¢ wobec wszelkich form
przymusu spolecznego budzily jej wewnetrzny sprzeciw. Draznily ja jego filizanki kawy o piatej rano,
nieporzadek w warsztacie, jego wystrzepiona oponicza i zwyczaj zasiadania przed domem o zmierzchu.
Musiata jednak pozwoli¢ na te nie dokrecona érubke w mechanizmie rodzinnym, przekonana, ze stary
putkownik jest zwierzeciem ujarzmionym przez lata i rozczarowanie, ale zdolnym jeszcze w przyplywie
starczego buntu wyrwac fundamenty domu. Kiedy jej maz postanowit da¢ pierwszemu synowi imie
pradziadka, nie odwazyta sie oponowac, bo dopiero mingt rok od jej przybycia. Ale kiedy urodzita sie
pierwsza cérka, zdecydowanie wyrazila zyczenie, zeby nazywala sie Renata, tak jak jej matka. Urszula
tymczasem postanowila nazwaé dziewczynke Remedios. Po napietej dyskusji, w ktérej Aureliano Drugi
wystepowal w roli posrednika, ochrzczono ja imionami Renata Remedios, ale Fernanda nazywata ja po prostu
Renata, podczas gdy rodzina jej meza i cale miasto wotalo na niag Meme, czyli zdrobnieniem od "Remedios".
Z poczatku Fernanda nie méwita o swojej rodzinie, ale z czasem zaczela idealizowac swego ojca. Opowiadata
o nim przy stole jako o cztowieku wyjatkowym, ktéry zrezygnowal z marnosci tego Swiata i zyl jak swiety.
Aureliano Drugi, zdziwiony ta niewczesna gloryfikacja teécia, nie odmawia! sobie niewinnych zarcikéw na ten
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temat za plecami zony. Reszta rodziny brala z niego przyktad. Sama Urszula, ktéra zawsze nade wszystko
pragneta harmonii w rodzinie i skrycie cierpiata z powodu tych domowych utarczek, pozwolila sobie kiedy$
zauwazy¢, ze maly praprawnuczek ma zapewniong przysztos¢ na najwyzszych szczeblach hierarchii
koscielnej jako "wnuk swietego, syn krolowej i koniokrada". Pomimo tej dobrodusznej konspiracji dzieci
przyzwyczaily sie uwazaé dziadka za istote legendarna, przysylajaca im w listach pobozne wierszyki, a na
kazde Boze Narodzenie skrzynie z prezentami tak wielka, ze z trudem miescila sie w drzwiach od ulicy. Byly
to w rzeczywistosci ostatnie resztki wielkopanskiego dziedzictwa. Wykorzystano je na urzadzenie w sypialni
dzieci oltarza ze $wietymi naturalnej wielkosci, ktérych szklane oczy nadawaty im niepokojace pozory zycia, a
szaty z aksamitu, artystycznie haftowane, za¢miewaly wspanialosciq wszystkie stroje, jakie kiedykolwiek
noszono w Macondo. Stopniowo zalobny splendor starej i zimnej rezydencji przeniesiony zostat do jasnego
domu Buendiéw. "Przystali nam juz caly cmentarz rodzinny - powiedziat kiedy$ Aureliano Drugi. - Brakuje
tylko wierzb placzacych i nagrobkéw". Chociaz w skrzyniach nie przyszto nigdy nic, co mogloby stuzy¢ jako
zabawka, dzieci przez caly rok wyczekiwaly grudnia, bo ostatecznie te dziwaczne i zawsze zaskakujace dary
stanowily nowos¢ w domu. W dziesigte Boze Narodzenie, kiedy maty Jose Arcadio przygotowywat sie do
wyjazdu do seminarium, przybyla nieco wczeéniej niz w latach ubiegtych olbrzymia skrzynia od dziadka,
zabita gwozdziami i uszczelniona, zaadresowana jak zawsze gotyckim pismem do "Wielce Szanownej Pani
Pernandy del &irpio Buendia". Gdy Fernanda czytala list w sypialni, dzieci niecierpliwily sie, by otworzy¢
skrzynie; jak zwykle z pomoca Aureliana Drugiego odbily wieko, zerwaly pieczecie, wrzucily ochronng
warstwe trocin i znalazly w srodku ogromna otowiang kasete z mosieznymi Srubami. Aureliano Drogi
odkrecil osiem $rub, przynaglany niecierpliwoécia dzieci, i ledwie zdazy! krzykna¢ i odsuna¢ je na bok, kiedy
podnidstszy otowiang pokrywe zobaczyt don Fernanda ubranego na czarno, z krucyfiksem na piersiach, ze
skora wzdeta i przegnila, jakby gotujacego sie na wolnym ogniu w pienistej i bulgocacej cieczy zywych perel.
Wkrétce po urodzinach dziewczynki ogloszono niespodziewany jubileusz putkownika Aureliana Buendii,
nakazany przez rzad dla uczczenia nowej rocznicy traktatu w Neerlsindii. Bylo to postanowienie tak
niezgodne z oficjalng polityka, ze pultkownik gwaltownie wypowiedziat si¢ przeciw niemu i odrzucit
ofiarowywany mu zaszczyt. "Pierwszy raz stysze stowo jubileusz - powiedzial. - Ale cokolwiek ono oznacza w
tym wypadku, nie moze by¢ niczym innym niz drwing". W ciasnym warsztacie zlotniczym zaczeli sie tloczy¢
emisariusze. Wrocili - o wiele starsi i bardziej uroczysci - adwokaci w czarnych ubraniach, ktérzy dawniej
krazyli jak kruki wokét putkownika. Kiedy zaczeli sie pojawia¢ znowu ci, co niegdy$ zjawiali sie po to, by
blotem obrzucac¢ wojne, nie mogt znies¢ cynizmu ich panegirykéw. Zazadal, zeby zostawiono go w spokoju,
podkreélil, ze wbrew ich mniemaniu nie jest bohaterem narodowym, lecz rzemie$lnikiem bez wspomnien,
ktérego jedynym pragnieniem jest umrzec¢ ze starosci, w zapomnieniu i ub6stwie swoich ztotych rybek.
Najbardziej oburzylta go wies¢, ze sam prezydent republiki zamierza uczestniczyé w uroczystosciach w
Macondo i udekorowac go Orderem Zastugi. Putkownik Aureliano Buendia kazal mu powtérzy¢ stowo w
stowo, ze z prawdziwa niecierpliwoscia oczekuje tej spdéZnionej, lecz zastuzonej okazji strzelenia prezydentowi
w teb, nie po to, by mu kazac zaplaci¢ za samowole i anachronizmy w sposobie rzadzenia, lecz za uchybienie
szacunku starcowi, ktéry nic ztego nie czyni. Z taka gwaltownoécia wypowiedziat swoja grozbe, ze prezydent
republiki w ostatniej chwili odwotat podroz i przestat odznaczenie przez swojego osobistego przedstawiciela.
Putkownik Gerineldo Marquez, pod presja przybierajaca rézne formy, podniost sie ze swego toza paralityka,
aby utagodzi¢ dawnego towarzysza broni. Gdy ten zobaczy! fotel niesiony przez czterech mezczyzn i
siedzacego w nim miedzy ogromnymi poduszkami przyjaciela, ktéry od zarania mtodosci dzielit z nim
zwyciestwa i kleski, ani na chwile nie mial watpliwosci, ze dokonat on tego wysitku, by mu wyrazi¢ swoja
solidarnosé. Ale kiedy poznal prawdziwy powod jego wizyty, kazal wyrzucié go za drzwi.
- Za p6zno sie przekonatem - powiedzial - ze oddalbym ci wielka przystuge, gdybym pozwolit cie wtedy
rozstrzelac.
Tak wiec jubileusz odbyt1 sie bez udzialu kogokolwiek z rodziny. Przypadek chcial, ze uroczystos¢ zbiegta sie
w czasie z tygodniem karnawatowym i nikt nie zdotat przekona¢ putkownika Aureliana Buendii, Ze i ten zbieg
okolicznosci nie zostal zaplanowany przez rzad dla podkreslenia okruciefistwa zartu. Ze swego samotnego
warsztatu styszal muzyke wojskows, strzaly artylerii, dzwony na Te Deum i strzepki przeméwieni
wyglaszanych przed jego domem, kiedy ochrzczono ulice jego nazwiskiem. £.zy oburzenia i bezsilnej
wécieklosci krecity mu sie w oczach i po raz pierwszy od czasu kleski zalowal, Ze nie ma juz mlodziericzego
zapalu, zeby wszcza¢ krwawq wojne, ktora starlaby ostatnie $lady rezimu konserwatystéw. Nie umilkly
jeszcze echa skltadanych mu hotdéw, kiedy Urszula zastukata do drzwi warsztatu.
- Nie przeszkadzajcie mi - powiedzial. - Jestem zajety.
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- Otworz - nalegata Urszula. - To nie ma nic wspdlnego z uroczystoscia.
Wtedy putkownik Aureliano Buendia odsunat rygiel i ujrzat przy drzwiach siedemnastu mtodych, nie
znanych mezczyzn. Byli najrézniejszej barwy skory, ryséw i postawy, ale wszyscy naznaczeni tym pietnem
samotnosci, ktére wystarczylo, zeby mozna ich bylo rozpoznac¢ w jakimkolwiek miejscu na ziemi. Byli to jego
synowie. Nie umawiajac sie, nie znajac si¢ nawzajem, przybyli z najbardziej odlegtych zakatkéw wybrzeza na
wieéc o jubileuszu. Kazdy z nich nosit dumne imie Aureliano i nazwisko matki. Przez trzy dni, kiedy goscili w
domu, ku zadowoleniu Urszuli i oburzeniu Femandy, przewroécili wszystko do géry nogami. Amaranta
odszukata w starych papierach notes, w ktérym Urszula zapisala nazwiska, daty urodzin i chrztu wszystkich, i
dodata przy kazdym nazwisku obecny adres. Ta lista pozwolitaby na rekapitulacje dwudziestu lat wojny.
Mozna by na jej podstawie odtworzy¢ nocne wedréwki putkownika od $witu, gdy na czele dwudziestu jeden
ludzi wyruszyt z Macondo w strone chimerycznej rebelii, do czasu, gdy powrdcil ostatni raz, szczelnie
owiniety w opornicze sztywna od krwi. Aureliano Drugi nie przepuscit okazji uczczenia kuzynéw huczna
zabawa z szampanem i akordeonem, zinterpretowang jako spéZniony rozrachunek z nieudanym z powodu
jubileuszu karnawatem. Goscie wyttukli polowe zastawy porcelanowej, potamali krzaki r6z goniac za bykiem,
zeby zarzuci¢ na niego plachte, strzelali do kur, zmusili Amarante do tariczenia smutnych walcow Pietra
Crespiego, namowili Piekng Remedios, zeby wlozyta meskie spodnie i wdrapala sie na stup szczescia, wpuscili
do jadalni wieprza wysmarowanego lojem, ktéry przewroécilt Fernande, ale nikt nie lamentowatl nad szkodami,
bo calym domem zatrzesta burza, ktéra niosta zdrowie. Putkownik Aureliano Buendia z poczatku przyjat ich
nieufnie, a nawet zakwestionowatl pokrewieristwo z niektérymi sposréd nich, ale potem radowat sie ich
figlami i na pozegnanie podarowat kazdemu zlotg rybke. Nawet posepny Jose Arcadio Drugi zorganizowat
dla nich walke kogutéw, ktéra omal nie zakonczyla sie tragedia, gdyz kilku Aurelianéw miato tak wielkie
doswiadczenie w walkach kogucich, ze z punktu odkryli szachrajstwa ojca Antonia Isabel. Aureliano Drugj,
widzac nieograniczone perspektywy hulanek, jakie otwierata przed nim ta rozbawiona parantela, uznat, ze
wszyscy powinni zostaé i pracowac u niego. Propozycje przyjal tylko Aureliano Smutny, rosty Mulat
obdarzony tupetem i awanturniczym duchem dziadka; prébowal juz szczesécia niemal w catym $wiecie i byto
mu obojetne, gdzie sie zatrzyma. Inni, cho¢ jeszcze niezonaci, uwazali swoj los za rozstrzygniety. Wszyscy
znali dobrze jakie$ rzemiosto, lubili dom i unikali wasni. W érode popielcowa zanim rozproszyli sie znowu po
wybrzezu, Amaranta zdotata ich naktoni¢, zeby wlozyli od$wietne ubrania i poszli z nig do kosciola. Bardziej
dla rozrywki niz z poboznosci dali sie zaciggna¢ do ottarza, gdzie ojciec Antonio Isabel nakreslit im na czole
krzyz z popiotu. Po powrocie do domu, kiedy najmlodszy prébowal umy¢ twarz, przekonat sie, ze znak
krzyza jest niezniszczalny. Tak samo byto z jego bra¢mi. Prébowali zmy¢ popiot woda i mydtem, szorowali
czola zgrzebtem i ziemia, a w koficu pumeksem i szklanym papierem, ale wszystkie wysitki okazaty sie
daremne. Amaranta natomiast i inni, ktérzy byli na mszy, zmyli krzyz bez trudnosci. "Tak wygladacie lepiej -
powiedziata im na pozegnanie Urszula. - Odtad nikt was juz nie pomyli". Odeszli cala bandg, odprowadzeni
przez orkiestre i fajerwerki, pozostawiajac w miescie wrazenie, ze r6d Buendiéw nie wygasnie jeszcze przez
wiele stuleci. Aureliano Smutny, ze swoim krzyzem na czole, otworzy! na przedmiesciach fabryke lodu, o
ktorej marzyt Jose Arcadio Buendia w swoich majaczeniach wynalazcy.
W kilka miesiecy po przybyciu, kiedy byl juz znany i szanowany, Aureliano Smutny zaczat szuka¢ domu,
gdzie méglby sprowadzi¢ swoja matke i niezamezna siostre, ktéra nie byta cérka putkownika. Zainteresowato
go rozpadajace sie ze starosci domostwo w rogu placu rynkowego, ktére zdawalo sie sta¢ pustka. Spytat, kto
jest wlascicielem, i powiedziano mu, Ze jest to dom bezpariski, gdzie niegdy$ mieszkata samotna wdowa, ktéra
zywila sie ziemig i wapnem ze Scian i ktéra w ostatnich latach widziano dwukrotnie na ulicy w kapeluszu z
malenikimi sztucznymi kwiatkami i pantofelkach koloru starego srebra, przechodzaca przez plac w kierunku
poczty, zeby wyslac list do biskupa. Jedyna jej towarzyszka, jak twierdzono, jest okrutna stuzaca, ktéra zabija
psy i koty, i wszystkie zwierzeta, jakie pokaza sie w domu, a potem wyrzuca padline na srodek ulicy na ztos¢
sasiadom, zeby im dokuczata won zgnilizny. Tyle czasu mineto, odkad storice zmumifikowalo pustg skére
ostatniego zwierzecia, ze wedlug powszechnego przekonania wtascicielka domu i stuzaca umarty na dtugo
przed konicem wojen, a dom stat jeszcze tylko dlatego, ze od dawna nie byto ostrej zimy ani prawdziwie
mocnego wiatru. Zawiasy zzarte rdza, drzwi zaroste pajeczynami, okna wypaczone przez wilgo¢, ziota i polne
kwiaty wyrastajace w szparach podlogi, w ktérych mnozyly sie jaszczurki i wszelkiego rodzaju insekty,
wydawaly sie potwierdzac wersje, ze przynajmniej od p6t wieku nie przebywala tu zadna ludzka istota. Dla
impulsywnego Aureliana Smutnego nie trzeba byto tylu dowodéw, aby pobudzi¢ go do dziatania. Pchnat
ramieniem gléwne drzwi i spréchniata framuga runeta bez szmeru w bezgtosnym kataklizmie kurzu, ziemi i
gniazd termitéw. Pozostal na progu czekajac, az kurz opadnie, i wtedy zobaczy! posrodku salonu staruszke
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ubrang w suknie z ubieglego wieku, ze straczkami zzotkltych wloséw na tysiejacej czaszce, z olbrzymimi
pieknymi jeszcze oczyma, w ktérych zgasty ostatnie gwiazdy nadziei, i skéra twarzy poorana przez pustynna
susze samotnosci. Wstrzaéniety ta wizja z innego $wiata Aureliano Smutny prawie nie zauwazyl, ze kobieta
trzyma wycelowany w niego stary pistolet wojskowy.
- Przepraszam - wymamrotat.
Ona stata nieruchomo posérodku salonu wypelnionego niepotrzebnymi sprzetami, mierzac wzrokiem cal po
calu olbrzyma o kwadratowych barach z tatuazem popiotu na czole, i przez zastone kurzu zobaczyta go w
mgle innego czasu, z dubeltéwka przewieszong przez ramie i parg zajecy w reku.
- Na milos¢ boska - zawolata cicho - to niesprawiedliwo$¢, zeby teraz nawiedzalo mnie to wspomnienie.
- Chce wynajaé ten dom - powiedzial Aureliano Smutny. Kobieta podniosta wéwczas pistolet i celujac
wprawna reka w krzyz z popiolu, odciaggnela kurek z nieodwotalng decyzja.
- Prosze wyjs¢ - rozkazata.
Tego wieczoru podczas kolacji Aureliano Smutny opowiedzial ten epizod rodzinie i Urszula poptakata sie z
wrazenia. "Swiety Boze - wykrzykneta $ciskajac rekoma gltowe. - Ona jeszcze zyje!" Czas wojny, niezliczone
katastrofy codzienne sprawily, ze zapomniala o Rebece. Tylko nieprzejednana i postarzala Amaranta nie
stracita nawet na chwile §wiadomosci istnienia swej rywalki. My$lata o niej o $wicie, kiedy chléd serca budzit
ja w samotnym 16zku, i my$lata namydlajac swe zwiedniete piersi i wyblakty brzuch, i naktadajac halki z
falbanami i gorsety staroéci Czy zmieniajac na t(ce czarny bandaz straszliwej pokuty. Zawsze, o kazdej
rodzinie, we $énie i na jawie, w chwilach najwznio$lejszych porywéw ducha i najwiekszego ponizenia
Amaranta my$lata o Rebece, poniewaz samotnos¢ dokonata selekcji jej wspomnieni, wypalita na popiét
niepotrzebne $mieci tesknoty, jakie zycie nagromadzito w jej sercu, i oczyscita, wyolbrzymila i uwiecznita inne
wspomnienia, te najbardziej gorzkie. Od niej wiedziata Pieckna Remedios o istnieniu Rebeki. Ilekroé¢
przechodzity obok rozpadajacego sie domu, Amaranta opowiadata jaki$ przykry incydent, jaka$ haribiaca
historyjke probujac w ten spos6b przekazac siostrzenicy swojq uraze, swoja nienawis¢ i przedtuzyc¢ ja az poza
wlasna Smieré. Ale nie osiagneta celu, gdyz Remedios byta niedostepna wszelkim gwaltownym uczuciom, a
tym bardziej cudzym. Urszula, w ktérej dokonat sie proces odwrotny niz w Amarancie, wspominata Rebeke
wspomnieniem czystym, wolnym od niecheci, gdyz obraz biednej dziewczynki, ktéra przyniesiono do nich z
workiem rodzicielskich kosci, przetrwal dtuzej niz hariba, ktéra ja uczynita niegodng wiezi z rodzina.
Aureliano Drugi postanowil, Ze nalezy ja sprowadzi¢ do domu i otoczy¢ opieka, ale jego dobre checi natrafity
na nieprzejednang opozycje Rebeki, ktora potrzebowata wielu lat cierpieni i nedzy, aby uzyska¢ przywileje
samotnosci, i nie miata zamiaru z nich rezygnowaé w zamian za staro$¢ niepokojona falszywymi stodyczami
milosierdzia.
W lutym, kiedy znowu przybylo w odwiedziny szesnastu synéw putkownika Aureliana Buendii, wcigz
naznaczonych krzyzem z popiotu, Aureliano Smutny opowiedzial im o Rebece podczas pijackiej zabawy i w
niecaly dzieri odnowili dom z zewnatrz, pozmieniali drzwi i okna, pomalowali fasade na wesote kolory,
podparli éciany i przywiezli nowy cement na podlogi, ale nie uzyskali pozwolenia na dalszy ciag robét
wewnatrz. Rebeka nawet nie wyszta na prég. Pozwolita im skoriczy¢ ten zadziwiajacy remont, a potem
obliczyta wydatki i przeslala przez Argenide, starg stuzaca, ktéra nadal u niej stuzyla, garsé¢ monet
wycofanych z obiegu od czaséw ostatniej wojny, ale w jej mniemaniu nadal uzytecznych. Wtedy zrozumiano,
do jak niepojetego punktu doszlo jej zerwanie ze Swiatem i ze nie uda sie jej wyzwoli¢ z tego dobrowolnego i
upartego zamkniecia, dopoki zostanie w niej bodaj iskierka zycia.
Podczas tej drugiej wizyty synéw putkownika Aureliana Buendii w Macondo jeszcze jeden z nich, Aureliano
Centeno, zostal i zaczal pracowaé z Aurelianem Smutnym. Byt jednym z pierwszych, ktérzy przybyli do domu
na chrzciny, a Urszula i Amaranta pamietaty go dobrze, bo w ciggu kilku godzin pottukl i potamat wszystkie
tamliwe przedmioty, ktére przeszty przez jego rece. Czas utemperowat jego rozmach barbarzyncy; byt teraz
spokojnym mezczyzng $redniego wzrostu, z twarza naznaczona $ladami ospy, ale zadziwiajaca sita
niszczycielska jego rak pozostala nienaruszona. Rozbit tyle naczyn, nawet ich nie dotykajac, ze Fernanda
sklonna byta kupi¢ specjalnie dla niego cynowe talerze i kubki, zanim zniszczy resztki jej cennego serwisu. Ale
nawet metalowe talerze zostaly w krétkim czasie pogiete i wyszczerbione. Oproécz tej nieuleczalnej
wladciwosci, denerwujacej nawet dla niego samego, mial w sobie jaka$ naturalng serdecznos¢, ktéra
natychmiast zjednywata mu zaufanie, i zdumiewajacy zapat do pracy. W krétkim czasie tak powiekszyt
produkgcje lodu, ze zaspokoil rynek miejscowy i Aureliano Smutny musial rozwazy¢ mozliwos¢ rozszerzenia
przedsiebiorstwa na inne miejscowosci. Podjat wéwczas decydujacy krok, nie tylko w kierunku modernizacji
swojego przemystu, ale takze polaczenia miasta z resztg Swiata.
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- Trzeba zbudowac kolej zelazng - powiedziat.
Wtedy po raz pierwszy ustyszano to stowo w Macondo. Patrzac na rysunek, ktéry Aureliano Smutny
wykreslil na stole, a ktory wywodzit sie bezposrednio ze schematéw Josego Arcadia Buendii, ilustrujacych
projekt stonecznej wojny, Urszula utwierdzila sie¢ w przekonaniu, ze czas obraca sie wkoto. W przeciwieristwie
do swego dziadka, Aureliano Smutny nie tracit snu ani apetytu i nie dreczy! nikogo napadami ztego humoru,
lecz wymysélat projekty najbardziej nierealne w stosunku do bezposrednich mozliwosci, dokonywat
racjonalnych obliczeni co do kosztéw i terminéw i doprowadzat je do konica bez przerw na rozgoryczenie.
Aureliano Drugi - ktéry jesli mial co$ ze swego pradziadka, to absolutna nieche¢ do zwad, z pewno$cia nie
odziedziczong po pultkowniku Aurelianie Buendii - sypnat pieniedzmi na zbudowanie kolei réwnie lekko i
hojnie, jak niegdy$ finansowatl niedorzeczne projekty zeglarskie swego brata. Aureliano Smutny zajrzat do
kalendarza i odjechat w nastepna Srode z zamiarem powrotu po okresie deszczéw. Nie byto o nim wiecej
wiadomosci. Aureliano Centeno, zaniepokojony nadprodukcja fabryki, probowat juz wyrabiac 16d na bazie
sokow owocowych zamiast wody i, sam o tym nie wiedzac ani nie stawiajac sobie tego za cel, wynalazl zasade
wyrobu lodéw. Mysélal, ze w ten sposéb urozmaici produkcje przedsiebiorstwa, ktére uwazat juz za wlasne,
poniewaz brat nie dawat znaku zycia po uptywie pory deszczowej i przez cale nastepne lato. Niemniej na
poczatku nastepnej zimy pewna kobieta, ktora prata bielizne w rzece w godzinie najwiekszego skwaru,
przebiegta gléwna ulice krzyczac wniebogtosy ze strachu i podniecenia:
- Tam jedzie - zdolala wytlumaczy¢ - co$ jak ogromna kuchnia i ciggnie za soba domy.
W tym momencie miastem wstrzasnat przerazliwy gwizd i jakie$ dziwne, urywane sapanie. W poprzednich
tygodniach widziano ekipy ludzi instalujacych podkiady i szyny, ale nikt nie zwazat na nich, bo myslano, ze to
nowa sztuczka Cyganoéw, ktérzy wracali ze swoim odwiecznym i niepowaznym rwetesem gwizdkow i
grzechotek, wychwalajac doskonalos¢ jakiej$ tam mikstury wynalezionej przez wschodnich medrcéw od
Siedmiu Bolesci. Ale kiedy ochlonieto ze zdumienia i ogluszenia, wszyscy mieszkaricy miasta wylegli na ulice i
zobaczyli Aureliana Smutnego machajacego z parowozu reka na powitanie i patrzyli urzeczeni na- pociag
ubrany kwiatami, ktéry przybywat tu po raz pierwszy z oSmiomiesiecznym opdZnieniem. Niewinny z6tty
pociag, ktéry tyle niepewnosci i faktow oczywistych, tyle mitych niespodzianek i tyle niepowodzen, tyle
zmian i tyle katastrof, i tyle tesknot miat przynies¢ do Macondo.

O

I$niona mnogoscia cudownych wynalazkéw ludnosé Macondo nie mogta otrzasnac sie ze zdumienia. Nie
spano przez cale noce, podziwiajac blade swiatto zaréwek elektrycznych, oswietlajacych mieszkania dzieki
maszynie, ktéra przywiozt Aureliano Smutny ze swej drugiej podrézy pociagiem i do ktérej obsesyjnego
warkotu dlugo nikt nie moégt sie przyzwyczai¢. Oburzano sie na ruchome obrazy, jakie bogaty kupiec don
Bruno Crespi wyswietlal w swoim teatrze z kasami w ksztalcie lwich paszcz, gdyz bohater zabity, pogrzebany
i oplakany przez widzéw w jednym filmie, ukazywat si¢ zywy i zamieniony w Araba w nastepnym.
Publicznos¢, ktora placila dwa centavos za to, by dzieli¢ kolejne zmiany losu bohateréw, nie mogta znies¢ tych
gorszacych kpin i potamata wszystkie krzesta. Na skutek interwencji don Bruna Crespiego zarzad miasta
wyjasnil w specjalnym obwieszczeniu, ze kino jest maszyna wywotujaca ztudzenia i nie zastuguje na reakcje
emocjonalne publicznosci. Po tym studzacym zapal wyjasnieniu wielu uznato, ze padli, ofiara nowego
oszustwa Cyganéw, postanowili wiec zbojkotowac kino w przekonaniu, ze maja zbyt duzo wlasnych
zmartwien, zeby optakiwac¢ zmyslone nieszczeécia wymyslonych ludzi. Podobny los spotkal gramofony z
tuba, ktoére przywiozly wesote matrony. z Francji, by zastapic¢ .staroswieckie organki, i ktore tak dotkliwie
godzily przez pewien czas w interesy muzykéw z orkiestry. Z poczatku ciekawos$é przyczynita sie do wzrostu
klienteli na zakazanej ulicy i méwiono nawet o pewnych czcigodnych skadinad damach, ktére przebieraly sie
po mesku, zeby méc obserwowac z bliska nowos¢ muzyczna. Po dtuzszej jednak obserwagji z tak bliska
wkrétce doszly do wniosku, ze to nie zaden czarodziejski mtynek, jak wszyscy przypuszczali i jak twierdzity
matrony, lecz sztuczka mechaniczna, ktéra nie moze sie réwnac z czyms tak wzruszajacym, tak ludzkim i
pelnym codziennej prawdy jak orkiestra. Rozczarowanie bylo tak powazne, ze kiedy gramofony
rozpowszechnily sie do tego stopnia, iz spotykano je w kazdym domu, wciaz jeszcze nie traktowano ich jak
przedmiotu rozrywki dla dorostych, lecz co$, co znakomicie sie nadawato do rozkrecania i rozbebeszania dla
dzieci. Za to jesli kto$ z dorostych miat sposobnosé poznac intymna rzeczywistos¢ telefonu, ktéry
zainstalowano na stacji i z powodu korbki uwazano za pierwotna wersje gramofonu - widok ten budzit
zmieszanie nawet najbardziej nieufnych. Tak jakby B6g postanowit poddaé prébie cala ludzka zdolnosc¢
podziatu i utrzymywal mieszkaricow Macondo w ciggtym ruchu wahadtowym miedzy zachwytem i
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rozczarowaniem, zwatpieniem i rewelacja, do ostatecznosci, w ktérej nikt juz nie moégt ustali¢ na pewno, gdzie
sie zaczyna i gdzie koriczy sie rzeczywistos¢. Ten pogmatwany splot prawd i ztudzen wytracit z rownowagi
widmo Josego Arcadia Buendii pod kasztanem i kazal mu krazy¢ po domu nawet w bialy dzien. Od czasu
oficjalnej inauguracji kolei, odkad pociag zaczat przyjezdzac regularnie w kazda srode o jedenastej i
zbudowano prymitywna drewniana stacje z biurkiem, telefonem i okienkiem do sprzedawania biletow, na
ulicach Macondo zaczeto widywaé mezczyzn i kobiety, ktorzy starali sie zachowywac jak ludzie zwyczajni i
pospolici, ale w rzeczywistosci wygladali jak cyrkowcy. W mieécie pamietajacym oszustwa Cyganéw nie bylo
dobrych perspektyw dla tych ekwilibrystéw wedrownego handlu, ktérzy z ta sama beztroska ofiarowywali
gwizdzacy garnek jak i przepisy na zbawienie duszy w Dzien Sadu; tylu jednak znalazlo si¢ naiwnych lub
dawalo sie przekonac ze znuzenia, ze domokrazcy osiggali znakomite zyski. Posréd tych niepowaznie
ubranych przybyszéw w spodniach do konnej jazdy i wysokich butach, w korkowych hetmach i okularach w
metalowej oprawie, z oczyma jak topazy i skéra rasowego koguta, w pewna srode przyby! do Macondo i zjadt
obiad w domu Buendiéw gruby i uSmiechniety mister Herbert.
Nikt przy stole nie zwrécil na niego uwagi, dopéki nie zjadl pierwszej kisci bananéw. Aureliano Drugi spotkat
go przypadkowo na ulicy, protestujacego w pracowitej hi-szparszczyznie, ze w hotelu Jacoba nie ma wolnego
pokoju, ijak sie to juz przedtem czesto zdarzalo z innymi cudzoziemcami, przyprowadzit go do domu.
Sprzedawat balony na uwiezi, z ktérymi objechat p6t $wiata zgarniajac doskonate zyski, w Macondo jednak
nie zdotal namoéwi¢ nikogo do podrézy w powietrzu, bo po obejrzeniu i wyprébowaniu latajacych dywanéw,
ktore przywozili Cyganie, uwazano ten wynalazek za przestarzaly. Zamierzal wobec tego odjechac¢ nastepnym
pociagiem. Kiedy przyniesiono do stotu kis¢ pregowanych bananéw, zwykle zawieszonych w jadalni do
obiadu, oberwat pierwszy owoc bez wielkiego entuzjazmu. Ale rozmawiajac nie przestawat jes¢, gryzac
banany raczej z roztargnieniem medrca niz z przyjemnoscia smakosza, i skoriczywszy pierwsza kis¢ poprosit o
nastepng. Wtedy ze skrzyneczki z narzedziami, ktéra zawsze nosit z sobg, wyjat malte pudeteczko z
przyrzadami optycznymi. Z niedowierzajaca skrupulatnoscia kupca diamentéw obejrzat owoc ze wszystkich
stron, dzielac go na czesci specjalnym nozykiem, wazac je potem na aptecznej wadze i odmierzajac Srednice
pomiarowym cyrklem. Potem wyciagnal ze skrzynki serie instrumentéw, ktérymi mierzy! temperature,
stopient wilgotnosci powietrza i nasilenie Swiatta. Byta to operacja tak intrygujaca, Ze nikt spokojnie nie mogt
jes¢, czekajac, az mister Herbert wyda wreszcie rewelacyjne orzeczenie, on jednak nie powiedzial nic, co
pozwoliloby przeniknaé jego zamiary.
W ciagu nastepnych dni widziano go z siatka i koszykiem, polujacego na motyle w okolicach miasta. W érode
przybyta grupa inzynieréw, agronomoéw, hydrologéw, topograféw i mierniczych, ktérzy przez pare tygodni
przeszukiwali te same miejsca, gdzie Mr Herbert polowal na motyle. Pézniej przybyt pan Jack Brown w
dodatkowym wagonie, przyczepionym do ogona z6ltego pociagu i obitym srebrng blachg z fotelami z
fioletowego pluszu i sufitem z niebieskiego szkta. W wagonie tym przybyli réwniez uroczysci, czarno ubrani
adwokaci, ktorzy krecili sie wokoét pana Browna. Ci sami adwokaci w innych czasach towarzyszyli wszedzie
putkownikowi Aurelianowi Buendii, co utwierdzito ludzi w przekonaniu, ze agronomowie, hydrolodzy,
topografowie i mierniczy, jak réwniez Mr Herbert ze swoimi latajgcymi balonami i kolorowymi motylami oraz
pan Brown ze swoim mauzoleum na kétkach i dzikimi owczarkami niemieckimi, musza mie¢ co$§ wspdlnego z
wojna. Nie bylo jednak wiele czasu na refleksje, bo zanim podejrzliwi mieszkaricy Macondo zaczeli zadawac
sobie pytanie, co, u diabla, sie dzieje, miasto zamienito si¢ w obozowisko drewnianych domkéw z cynkowymi
dachami, zamieszkatych przez cudzoziemcéw, ktérzy przybywali pociagiem z korica Swiata nie tylko w
wagonach i na platformach, ale i na dachach wagonéw. Amerykanie, ktérzy sprowadzili pézZniej swoje chude i
mizerne zony w muslinowych sukniach i wielkich tiulowych kapeluszach, utworzyli osobne miasteczko po
drugiej stronie toréw kolejowych, z ulicami miedzy dwoma rzedami palm, z metalowymi siatkami w oknach
domoéw, ; bialymi stoliczkami na tarasach, z wiatraczkami zawieszonymi u sufitéw i rozlegtymi
szmaragdowymi trawnikami, po ktérych spacerowaly pawie i przepiorki. Teren byl otoczony druciang krata,
niby gigantyczny zelektryfikowany kurnik, ktéry w chtfodne miesigce lata budzit sie czarny od zweglonych
pradem jaskotek. Nikt jeszcze nie wiedzial, czego szukaja ci ludzie i czy nie maja jakichs ukrytych zamiaréw, a
juz wywolali kolosalny zamet, znacznie bardziej Baczacy niz dawni Cyganie, ale mniej przypadkowy i mniej
zrozumialy. Wyposazeni w srodki, ktérymi w innej epoce rozporzadzala wytacznie Boska Opatrznos¢,
zmienili porzadek deszczy, przyspieszyli cykl zbioréw i zmienili polozenie Beki usuwajac ja z miejsca, gdzie
zawsze plynela, i umiescili ja, razem z jej bialtymi kamieniami i pradami, na koficu miasta, za cmentarzem.
Przy tej to okazji zbudowali fortece z betonu na grobie Josego Arcadia, Zeby wcigz réwnie, uporczywa won
prochu nie zarazita wéd. Dla cudzoziemcéw przybywajacych bez zon rozbudowano ulice czutych matron z
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Francji, urzadzajac tam drugie miasteczko, nie mniejsze od pierwszego, i w pewna triumfalng srode przybyt
pociag peien nieprawdopodobnych prostytutek, niewiast babiloniskiej rozpusty, wyszkolonych w wiekowych i
najréznorodniejszych sztuczkach, zaopatrzonych w mascie i srodki na pobudzenie nieczutych, o§mielenie
nieSmiatych, zaspokojenie chutliwych, podniecenie skromnych i pocieszenie samotnych. Na ulicy Turkéw,
gdzie luksusowe sklepy korzenne zajety miejsce dawnych bazaréw, w sobote wieczorem roit sie i huczat thum
awanturnikéw rozpychajacych sie tokciami posréd stolikow do gier hazardowych i strzelnic jarmarcznych
miedzy zaulkiem, gdzie przepowiadano przysztos¢ i ttumaczono sny, a straganami z jedzeniem i piciem, ktére
znajdowano poprzewracane i zasmiecajace bruk w niedziele rano obok lezacych pokotem cial, czasem tylko
rozanielonych pijakéw, a czesciej gapiow, ktérych powalila strzelanina, bojki na piesci i na noze albo ciosy
butelek. Byla to inwazja tak gwaltowna, ze z poczatku ludzie nie mogli chodzi¢ po zatarasowanych przez
meble i skrzynie ulicach z powodu robét ciesielskich tych, co zamierzali budowa¢ sobie dom na pierwszym
lepszym pustym miejscu, bez niczyjego pozwolenia, a takze ze wzgledu na zgorszenie, jakie szerzyly pary
kochankéw rozwieszajace hamaki miedzy migdatowcami, w cieniu ptéciennych parasoli, by uprawiaé mitosc¢
w bialy dzieni i na oczach wszystkich. Jedyna oaze spokoju stworzyli pogodni i cisi Murzyni antylscy budujac
boczng uliczke z podcieniami drewnianych domkéw na palach, z gankami, gdzie zasiadali o zmierzchu, by
$piewac melancholijne piesni w swoim dziwacznym ptasim jezyku. Tyle zmian dokonalo sie w tak krétkim
czasie, ze w osiem miesiecy po przyjezdzie Mr Herberta dawni mieszkaricy Macondo wstawali jak
najwczesniej, zeby poznawac wtasne miasto.
- Spojrzcie, w cosmy sie¢ wpakowali - méwil wowczas putkownik Aureliano Buendia - przez jedno zaproszenie
przybledy, zeby sprobowatl banana.
Aureliano Drugi natomiast zachwycony byl tym najazdem cudzoziemcéw. Dom zaczeli ttumnie nawiedzac
nieznajomi goécie, niezmozeni w hulankach birbanci na $wiatowg skale i trzeba bylo urzadzi¢ dodatkowe
pokoje, poszerzy¢ jadalnie i zamieni¢ dawny stét na nowy o szesnastu miejscach z nowymi nakryciami i
porcelana, ale nawet w ten sposéb musieli obiad podawaé¢ w dwéch turach. Fernanda musiala pokona¢ swoje
opory i obstugiwac po krolewsku ludzi najbardziej podejrzanej kondycji, ktérzy wchodzili do jadalni w
zabloconych butach, siusiali w ogrodzie, kladli gdzie popadlo swoje maty na popotudniowq drzemke, a w
rozmowach nie krepowali sie wrazliwoscia dam ani powaga i autorytetem mezczyzn. Amarante tak bardzo
oburzala ta inwazja hototy, ze zaczela jada¢ w kuchni, jak za dawnych czaséw. Putkownik Aureliano Buendia,
przekonany, ze wiekszos¢ przychodzacych przywitac sie z nim w jego warsztacie nie robi tego przez sympatie
lub szacunek, lecz z ciekawosci dla zabytku muzealnego, uznat za wlasciwe zamykac¢ drzwi na rygiel
[przestano go widywac oprécz rzadkich przypadkoéw, gdy wieczorem zasiadal przed domem na ulicy. Tylko
Urszula, oswet kiedy juz powldczyla nogami i chodzac macata rekami Sciany, okazywata dziecinna rados¢,
ilekro¢ zblizal sie moment nadejscia pociagu. "Przygotujcie mieso i ryby - rozkazywata czterem zaaferowanym
kucharkom, ktérymi dyrygowata niewzruszona Santa Sofia de la Piedad. - Trzeba podac¢ wszystkiego po
trosze - podkreslala - bo nigdy nie wiadomo, co zechca jes¢ cudzoziemcy". Pociag przyjezdzat w godzinie
najwiekszego upatu. Podczas obiadu dom rozbrzmiewat jarmarczng wrzawa i spoceni biesiadnicy, ktérzy nie
wiedzieli nawet, kim sa gospodarze, walili hurmem, Zeby aja¢ najlepsze miejsca przy stole, podczas gdy
kucharki potracaly sie wnoszac olbrzymie garnki z zupa, rondle z miesem, péimiski z jarzynami, misy z ryzem
i bez korica rozdzielaty chochlg lemoniade z beczek. W tym niewiarygodnym bataganie Pernande do furii
doprowadzata mys$l, ze wielu z nich jada dwukrotnie, i nieraz miata ochote ulzy¢ sobie i rozkrzycze¢ sie jak
przekupka, gdy jaki$ niezorientowany gos¢ zadat rachunku. Minat rok od wizyty pana Herberta i wiedziano
tylko, ze cudzoziemcy majq zamiar hodowac banany w tym zaczarowanym rejonie, przez ktoéry przeszli Jose
Arcadio Buendia i jego ludzie w poszukiwaniu wielkich odkry¢. Zjawili sie takze dwaj nastepni sposréd
synoéw pulkownika Aureliana Buendii z krzyzami z popiotu na czole, éciggnieci ta eksplozja wulkanu,
uzasadniajac swe przybycie zdaniem, ktére moze streszczalo opinie powszechna.
- Przyszlismy - powiedzieli - bo wszyscy tu ciggna. Tylko Piekna Remedios pozostata odporna na zaraze
bananowa. Zatrzymata sie w cudownym wieku mlodziericzym, coraz bardziej niedostepna ustalonym formom
zyda i coraz bardziej obojetna na ztosliwos¢ i podejrzenia, szczedliwa we wlasnym Swiecie rzeczywistosci
najprostszych. Nie rozumiata, dlaczego kobiety utrudniaja sobie zycie gorsetami i halkami, dla siebie wiec
uszyta worek z konopnego ptétna z otworem na glowe i w ten uproszczony sposéb rozwiazata problem
ubrania, zachowujac jednoczesnie ztudzenie, Ze jest naga, co w jej przekonaniu bylo jedynym przyzwoitym
strojem na uzytek domowy. Znudzona naleganiem, zeby skrocita wlosy siegajace jej az do kostek i upieta je w
kok za pomoca grzebieni lub zaplotta warkocze z kolorowymi wstazkami, po prostu ogolita sobie glowe az do
skory, a z wloséw zrobila peruki dla swietych, Najdziwniejsze w tym instynkcie upraszczania byto to, ze im
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mniej troszczyla sie 0 mode szukajac wygody, im bardziej wyzbywala sie konwencjonalizmu postuszna tylko
impulsom, tym bardziej niepokojaca stawata sie jej niewiarygodna uroda i tym bardziej prowokacyjne jej
zachowanie wobec mezczyzn. Kiedy synowie putkownika Aureliana Buendii pierwszy raz byli w Macondo,
Urszula przypomniala sobie, ze majg w zylach te sama krew co prawnuczka, i wstrzasnat nia dawno
zapomniany strach. "Dobrze uwazaj - ostrzegla ja. - Z kazdym z nich urodzisz dziecko ze switiskim ogonem".
Ona jednak tak mato zwroécila uwagi na przestroge, ze przebrata sie po mesku i wytarzata w piasku, by
wdrapac sie na wysmarowany dziegciem stup, co omal nie doprowadzito do tragedii wéréd jej siedemnastu
kuzynoéw, oszotomionych widokiem nie do wytrzymania. Dlatego tez zaden z nich nie spal w domu, kiedy
przyjezdzali, a ci czterej, ktorzy zostali tu na stale, mieszkali z rozkazu Urszuli w wynajetych pokojach. Piekna
Remedios umartaby chyba ze $miechu, gdyby wiedziala o tej przezornosci. Do ostatniej chwili swego pobytu
na ziemi nie miala pojecia, ze jej nieodwracalny los zakt6cajacej spokéj samicy co dzien przynosi komus zgube.
llekro¢ ukazywala sie w jadalni wbrew rozkazom Urszuli, doprowadzala do rozpaczy cudzoziemcéw. Zbyt
oczywiste bylo, Ze jest zupelnie naga pod zgrzebna koszulg, i nikt nie mégt zrozumie¢, ze jej idealna i zgolona
czaszka nie jest wyzwaniem i ze nic wystepnego ani prowokujacego nie ma w sobie bezwstyd, z jakim
odkrywata uda, zeby sie ochtodzié, czy' satysfakcja okazywana przy oblizywaniu palcéw po jedzeniu. Czego
nigdy nie wiedzial nikt z rodziny, a z czego od razu zdali sobie sprawe obcy, to ze Piekna Remedios
wytwarzata wokoét siebie jakas aure niepokoju, atmosfere burzy, wyczuwalng jeszcze w pare godzin po jej
przejéciu. Mezczyzni do$wiadczeni w rozkoszach milosci, kosztowanych na calym swiecie, twierdzili, ze nigdy
nie doznawali takich dreszczy, jakie wywotywal w nich naturalny zapach Pieknej Remedios. Na ganku z
begoniami, w salonie, w kazdym zakatku domu mozna byto dokladnie okresli¢ miejsce, w ktorym
przebywala, i czas, jaki minat od chwili, gdy stamtad odeszla. Byt to $lad trwatly, nieomylny, ktérego nikt w
domu nie méglt rozrézni¢, gdyz od dawna polaczyt sie z innymi codziennymi zapachami, ale obcy odrézniali
go natychmiast. Dlatego tez tylko oni rozumieli, Ze mtody dowddca strazy zmart z mitosci, a rycerz przybyly z
dalekich stron stoczy? sie na dno rozpaczy. Nieswiadoma burzliwej atmosfery, w jakiej sie porusza, ani
niezno$nego stanu wewnetrznej katastrofy, jaki wywotuje swoim przejsciem,
Piekna Remedios traktowala mezczyzn obojetnie, bez najmniejszej ztosliwosci, i do reszty burzyla ich spokéj
swymi niewinnymi kaprysami. Kiedy Urszula kazala jej jada¢ w kuchni razem z Amarantg, Zzeby nie widywali
jej goscie poczula sie swobodniej, bo wreszcie przestala jej ciazy¢ wszelka dyscyplina. Bylo jej wszystko jedno,
gdzie jada, i to nie w ustalonych godzinach, lecz wedlug wskazan wlasnego apetytu. Czasami wstawala na
obiad o trzeciej rano, spala przez caly dzien, i w tym odwréconym ukladzie rzeczy zyla kilka miesiecy, dopoki
jaki$ przypadkowy incydent nie przywotat jej z powrotem do porzadku. Kiedy byta w lepszym nastroju,
wstawala o jedenastej rano, zamykala sie na dwie godziny w tazience zupelnie naga, zabijajac w tym czasie
skorpiony i usitujac sie otrzasna¢ z ciezkiego i dlugiego snu. Potem wydrazona tykwa czerpata wode z basenu
i oblewata nig cale cialo. Byta to czynnos¢ tak dlugotrwata, tak drobiazgowa i obfitujaca w uroczyste sytuacje,
ze kto§, kto jej nie znal, moglby pomysleé, ze oddaje sie zastuzonej adoracji wlasnego ciata. Dla niej jednakze
ten samotny obrzadek nie mial w sobie nic ze zmystowosci i byt po prostu sposobem zabicia czasu, zanim
poczuje gldéd. Pewnego dnia, kiedy zaczynata sie kapad, ktos sposréd przybyszéw uniést obluzowana
dachowke i znieruchomiat z zapartym tchem, podziwiajac wspanialos¢ jej nagich ksztaltéw. Ona zobaczyta
jego zrozpaczone oczy poprzez otwér w dachu i nie odczuta wstydu, tylko przestrach.
- Ostroznie - krzyknela - spadnie pan.
- Chce tylko patrze¢ na pania - szepnat intruz.
- No dobrze - odpowiedziala - ale prosze uwazac, bo dach jest spréchniaty.
Twarz mezczyzny skamieniata w jakims$ bolesnym ostupieniu, jak gdyby toczy?t gtucha walke przeciw swym
pierwotnym impulsom, nie chcac zniszczy¢ mirazu. Piekna Remedios mys$lala, ze cierpi ze strachu, zeby strop
sie nie rozlecial, i skoniczyta sie kapac predzej niz zwykle, zeby go nie narazac na dalsze niebezpieczenstwo.
Oblewajac sie woda ze zbiornika powiedziala, ze martwi ja ten zlty stan dachu, bo warstwa lisci zgnitych od
deszczu z pewnoscig jest przyczyna gniezdzenia sie skorpionéw w tazience. Cudzoziemcowi jej szczebiot
wydat sie zachetq i gdy zaczela sie namydlag, ulegl pokusie, zeby posunac sie dalej.
- Ja paniag namydle - szepnat.
- Dziekuje za dobre checi - odpowiedziata - ale zupelnie wystarczaja mi moje dwie rece.
- Chocby tylko plecy - blagat intruz.
- To zbyteczne - odpowiedziata. - Kto kiedy widzial, zeby ludzie mydlili sobie plecy?
Poézniej, kiedy sie wycierata, on blagal ja z oczami pelnymi tez, zeby zostala jego zona. Odpowiedziala mu
szczerze, ze nigdy nie wyjdzie za maz za mezczyzne, ktoéry stracit juz cala godzine i wyrzekt sie obiadu tylko
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po to, zeby zobaczy¢ kapiaca sie kobiete. W konicu, kiedy wlozyla suknie, mezczyzna stwierdzil naocznie, ze
istotnie, jak wszyscy podejrzewali, nie nosi nic pod spodem. To bylo wiecej, niz mégt znies¢ - czut sie
napietnowany na zawsze rozpalonym zZelazem tej tajemnicy. Wyjal jeszcze dwie dachéwki, zeby dostac sie do
wnetrza tazienki.
- To bardzo wysoko - uprzedzita go przestraszona - zabije sie pan.
Przegnily strop rozleciat sie z groznym trzaskiem i mezczyzna ledwie zdazyt krzykna¢ z przerazenia, zanim
rozbit sobie czaszke i umart bez jeku na cementowej podtodze. Cudzoziemcy, ktérzy dostyszeli hatas w jadalni
i pospieszyli, zeby wynies¢ trupa, poczuli na jego skorze dltawiacy zapach Pieknej Remedios. Cale jego cialo
bylo nim tak nasiakniete, ze z rozbitej czaszki poptyneta nie krew, lecz bursztynowa oliwa przesycona tym
tajemnym aromatem, i wtedy zrozumieli, ze zapach Pieknej Remedios torturuje mezczyzn nawet po $mierci,
dopoki nie rozsypia sie kosci. Nie skojarzyli mimo wszystko tego straszliwego wypadku z dwoma innymi, nie
znajac tamtych dwoch mezczyzn, ktérzy umarli przez Piekna Remedios. Trzeba byto jeszcze jednej ofiary,
zeby obcy przybysze, i wielu sposréd dawnych mieszkaricow Macondo, uwierzyli w legende, ze to, czym
emanuje cialo Remedios, nie jest miloscia, lecz Smiercig. Przekonano si¢ o tym w pare miesiecy pézniej, kiedy
pewnego popotudnia Piekna Remedios w grupie kolezanek poszta obejrze¢ nowe plantacje. Dla ludzi z
Macondo bylo nowa rozrywka przebieganie wilgotnych i dtugich bez korica alei pod sklepieniem
bananowcoéw, gdzie cisza zdawala sie przyniesiona z innych stron i jeszcze nie uzywana, niczym nie zmacona,
dlatego tak zle przekazywala glos. Czasami nie rozumiano czegos, co méwilo sie w odleglosci pot metra, a
jednak doskonale to styszano na drugim kraficu plantacji. Dla dziewczat z Macondo ta nowa zabawa byla
powodem do $miechéw, zaskoczeri i kpin, a wieczorami opowiadalo sie o spacerze jak o czyms przezytym we
$nie. Tyle méwiono o tej ciszy, ze Urszula nie miata serca odmoéwic rozrywki Pigknej Remedios i pozwolila jej
wyjéc ktéregos popotudnia pod warunkiem, ze wlozy odpowiednie ubranie i kapelusz. Z chwilg gdy gromada
przyjacidtek weszla na plantacje, powietrze przesycit émiertelny aromat. MezczyzZni pracujacy w rowach
uczuli sie obezwladnieni jakim$ dziwnym czarem, zagrozeni niewidzialnym niebezpieczenistwem i wielu nie
oparlo sie straszliwej checi ptaczu. Pieknej Remedios i jej przerazonym kolezankom w ostatniej chwili udato
sie schroni¢ w pobliskim domu przed napascig stada rozjuszonych samcéw. Wkrétce potem uwolnili je czterej
Aurelianowie, ktérych krzyze z popiotu budzily $wiety szacunek, niby znak kasty, piecze¢ nietykalnosci.
Piekna Remedios nie opowiedziala nikomu, ze jeden z mezczyzn korzystajac z zamieszania zdotal dotknac jej
brzucha reka, podobna raczej do szpondéw oria czepiajacych sie brzegu przepasci. Stawita czoto napastnikowi,
jednak w naglym olénieniu zobaczyta tragiczne oczy, ktére pozostaly na zawsze w jej sercu niby zar litosci.
Wieczorem na ulicy Turkéw czlowiek ten przechwalat si¢ swoja odwaga i opowiadat o swoim szczesciu
jeszcze na pare minut przedtem, nim kopniecie konia roztrzaskato mu klatke piersiowa i ttum przybyszéw
ujrzal go konajacego posrodku ulicy w katuzy krwi wyrzucanej ustami.
Podejrzenie, ze Piekna Remedios obdarzona jest moca sprowadzania $mierci, potwierdzily jeszcze cztery inne
niezbite fakty. I cho¢ niektérzy z mezczyzn pochopnie zapewniali, Ze warto poswieci¢ zycie za jedna noc
miloéci z tak niebezpieczng kobietg, to jednak zaden z nich nie podjal najmniejszej proby, by tego dokonac.
Moze na to, by ja nie tylko ujarzmié, ale takze unieszkodliwi¢ jej czary, wystarczyloby uczucie tak pierwotne i
proste jak milos¢, ale to byla jedyna rzecz, ktéra nikomu nie przyszta na mysl. Urszula przestala sie juz o nig
martwic. Dawniej, kiedy jeszcze nie zrezygnowata z zamiaru uratowania prawnuczki dla §wiata, prébowala ja
zainteresowac drobnymi sprawami domowymi. "MezczyZzni zadaja wiecej, niz ci sie zdaje - méwita do niej
zagadkowo. - Trzeba duzo gotowa¢, duzo zamiatac i cierpie¢ przez rézne drobiazgi, oprocz tego, o czym ty
mys$lisz". W glebi duszy oszukiwala sama siebie, probujac przygotowaé Remedios do szczeécia domowego,
przekonana, ze nie ma na $wiecie mezczyzny, ktéry po zaspokojeniu namietnosci bylby zdolny znieé¢ cho¢
przez jeden dzieri jej niedbalstwo przekraczajace wszelkie granice wyobrazenia. Narodziny ostatniego Josego
Arcadia i niezlomny zamiar wychowania go na papieza w koricu kazaly jej zaniecha¢ trosk o prawnuczke.
Pozostawila ja wlasnemu losowi, ufna, ze predzej czy p6zniej stanie sie cud i na tym Swiecie, gdzie wszystko
sie zdarza, znajdzie si¢ mezczyzna doé¢ dziwaczny, zeby sie nia zajaé. Juz duzo wczesniej Amaranta
zrezygnowala z wszelkich préb uczynienia jej pozyteczna. Od czasu zapomnianych popotudni w szwalni,
kiedy wnuczka po jej bracie ledwie nauczyla sie obracac raczka maszyny do szycia, doszta do nader prostego
wniosku, ze Remedios jest gltupia. "Trzeba bedzie cie oddac na loterie fantowa" - méwita nie pojmujac jej
niewrazliwoéci na podziw mezczyzn. PéZniej, kiedy Urszula kazata jej w kosciele zastaniaé twarz mantylka,
Amaranta mysélala, ze ta tajemniczos¢ okaze sie tym bardziej prowokujaca i bardzo predko znajdzie sie kto$
dostatecznie zaintrygowany, zeby cierpliwie szuka¢ stabego punktu w jej sercu. Ale przekonawszy sie, jak
niedorzecznie Remedios wzgardzita adoratorem, ktory z wielu wzgledéw bardziej sie zdawat ponetny niz
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krélewicz z bajki, stracita wszelka nadzieje. Co do Fernandy, to nie prébowala nawet jej zrozumieé. Ujrzawszy
Piekng Remedios w przebraniu krélowej podczas krwawego karnawatu pomys$lata, ze to jakas
nadprzyrodzona istota. Ale kiedy ja zobaczyla jedzacq rekami, niezdolng w rozmowie da¢ odpowiedzi, ktéra
nie bylaby szczytem glupoty, zalowala tylko, ze gtupcy w tej rodzinie tak dtugo zyja. Chociaz putkownik
Aureliano Buendia wciaz wierzyt i powtarzal, ze Piekna Remedios jest w rzeczywistosci obdarzona najwieksza
jasnoscia umystu, z jaka kiedykolwiek sie spotkat, i chociaz dowodzit tego co chwila jej zadziwiajacy talent
kpienia sobie ze wszystkich, pozostawiono ja na tasce boskiej. Piekna Remedios btakata si¢ na pustyni
samotnosci, nie dZwigajac zadnych krzyzy, dojrzewajac w swoich snach bez koszmaréw, w swoich nie
korczacych sie kapielach, positkach o nie ustalonych porach, w swoim glebokim i dtugim milczeniu bez
wspomnieni az do pewnego marcowego popoludnia, kiedy Fernanda, chcac posklada¢ w ogrodzie swoje
koronkowe przescieradta, poprosita o pomoc domowe kobiety. Ledwie zaczely je przeciagad, kiedy Amaranta
spostrzegta blados¢ Pieknej Remedios, ktéra wydawala sie niemal przezroczysta.
- Zle sie czujesz? - spytata. Piekna Remedios, trzymajac przeécieradlo za drugi koniec, uémiechneta sie z
politowaniem.
- Przeciwnie - odpowiedziala - nigdy nie czutam sie lepie;.
Ledwie wymowita te stowa, Fernanda poczula, ze jakis$ leciutki wiatr wyrywa jej przescieradlo z reki i
rozposciera je na cala szerokos¢. Amaranta uczula tajemnicze drganie w koronkach swych spédnic i
probowata uchwyci¢ przescieradto, zeby nie upasé, w chwili gdy Piekna Remedios zaczeta unosi¢ sie w gore.
Tylko Urszula, prawie juz niewidoma, znalazta w sobie doé¢ pogodnego spokoju, zeby rozpoznac ten
nieuchwytny wiatr, i zostawila bielizne jego lasce, patrzac, jak Piekna Remedios reka przesyla jej pozegnanie
posrod oslepiajacej bieli trzepoczacych przescieradel, ktére unosily sie z nig razem, z nig razem opuszczaty
Swiat zukow i dalii, przelatujac przez powietrze, gdzie koriczyla sie godzina czwarta po potudniu, i z nia
razem znikly na wyzynach, gdzie nie mogly jej juz dosiegnac¢ najwyzej szybujace ptaki pamieci.
Obcy przybysze mysleli oczywiscie, ze Piekna Remedios padla w koricu ofiarg swego nieodwracalnego
przeznaczenia krélowej pszcz6t i ze jej rodzina prébuje ratowac honor bajeczkami o lewitacji. Dreczona
zawiécig Fernanda uznala w konicu nadprzyrodzony charakter zjawiska, ale jeszcze przez dtugi czas prosita
Boga, zeby jej zwrdcit przescieradta. Wiekszos¢ uwierzyta w cud i nawet zapalano §wiece i odmawiano
nowenny. Moze przez dlugi czas jeszcze nie méwiono by o niczym innym, gdyby barbarzyriska eksterminacja
Aurelianéw nie zamienita zdumienia w panike. Putkownik Aureliano Buendia, cho¢ nigdy nie rozpoznat tego
jako przeczucia, w pewien sposob przewidzial tragiczny koniec swych synéw. Kiedy Aureliano Serrador i
Aureliano Arcaya, dwaj, ktorzy przybyli w czasie inwazji, okazali che¢ pozostania w Macondo, ojciec usitowat
ich od tego odwies¢. Nie rozumial, co beda robi¢ w miescie, ktére nagle stato sie niebezpieczne. Lecz Aureliano
Centeno i Aureliano Smutny, wspierani przez Aureliana Drugiego, dali im prace w swoich zakladach.
Putkownik Aureliano Buendia miat jeszcze wtedy zbyt niejasne powody, zeby sie sprzeciwiaé. Odkad
zobaczyt pana Browna w pierwszym automobilu, jaki przybyl do Macondo - pomaranczowy kabriolet z
klaksonem, ktéry swoim szczekaniem straszyl psy - stary wojak oburzy! sie na stuzalcza krzatanine ludzi i
zrozumial, Ze co$ si¢ zmienilo w naturze mezczyzn od tych czaséw, gdy porzucali zony i dzieci i ze strzelba na
ramieniu wyruszali na wojne. Wladze lokalng po zawieszeniu broni w Neerlandii sprawowali alkadowie bez
inicjatywy, dekoracyjni sedziowie, wybierani sposréd pokojowo usposobionych i zmeczonych
konserwatystow z Macondo. "To sa rzady poétglowkow - twierdzil putkownik Aureliano Buendia na widok
bosych policjantéw uzbrojonych w palki. - ProwadziliSmy tyle wojen po to tylko, zeby nie pomalowano nam
domu na niebiesko". Ale kiedy przybyla Kompania Bananowa miejscowi funkcjonariusze ustgpili miejsca
zadnym wladzy cudzoziemcom, ktérych pan Brown sprowadzil, by zamieszkali w zelektryfikowanym
kurniku, i korzystajac - jak to ttumaczyt - z przywilejéw odpowiadajacych ich stanowisku nie musieli cierpie¢ z
powodu goraca, komaréw, niezliczonych brakéw i niewygéd miasta. Dawnych policjantéw zastapili platni
mordercy z maczetami. Zamkniety w swym warsztacie putkownik i Aureliano Buendia myslat o tych
zmianach i po raz pierwszy » jego milczacych latach samotnosci zaczeta go gnebi¢ ostateczna pewnosé, ze
bledem bylo zaprzesta¢ wojny,- zamiast ja doprowadzi¢ do radykalnych skutkéw. Ktéregos dnia brat
zapomnianego pulkownika Magnifica Visbala podszed! ze swoim siedmioletnim wnukiem do wézka z
napojami chtodzacymi na placu rynkowym i kiedy chlopiec potracit niechcacy kaprala policji i wylat mu
lemoniade na mundur, barbarzyrica posiekat go maczetq i jednym zamachem odciat glowe dziadkowi, ktéry
usitlowal temu przeszkodzi¢. Cale miasto widzialo écietego, kiedy grupa mezczyzn niosta go do domu, jego
glowe, ktora jakas kobieta trzymata za wlosy, i pokrwawiony worek, gdzie wlozono szczatki dziecka.
Dla putkownika Aureliana Buendii byt to kres ekspiacji. Porwalo go nagle to samo oburzenie co niegdys w
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mtodosci 11 widok trupa ukaszonej przez wscieklego psa kobiety, hora zattuczono kijami. Spojrzat na
gromady gapiow przed domem i krzyczac swoim dawnym stentorowym glosem, ktéry mu przywrdcita
gleboka pogarda dla samego siebie, zrzucit na nich brzemie nienawisci juz nie zdolnej pomiescic sie¢ w sercu.
- Uzbroje wszystkich moich chlopcéw - krzyknat - zeby raz wreszcie skoriczyli z tymi przybtedami.
W ciagu tego tygodnia w r6znych miejscowosciach wybrzeza wytropiono jak kroliki jego siedemnastu synow i
wszyscy zgineli z reki nieznanych mordercéw, celujacych w sam Srodek ich krzyzy z popiotu. Aureliano Triste
wychodzit z domu swej matki o siédmej wieczorem, kiedy wystrzat karabinowy padt w ciemnosci i przeszyt
mu czolo. Aureliana Centena znaleziono w hamaku, ktéry mial zwyczaj zawiesza¢ w fabryce, ze szpikulcem
do kruszenia lodu zatopionym az po rekojes¢ miedzy brwiami. Aureliano Serrador odprowadzit swoja
narzeczona z kina do domu jej rodzicéw i wracat jasno oswietlona ulica Turkéw, kiedy ktos, kogo nigdy nie
rozpoznano w ttumie, strzalem z rewolweru powalil go do kotla z wrzacym ttuszczem. W pare minut p6zZniej
kto$ zapukatl do pokoju, gdzie Aureliano Arcaya byl zamkniety z kobieta, i krzyknat: "Uciekaj, morduja twoich
braci". Kobieta, ktéra wtedy z nim byla, opowiedziala p6zniej, ze Aureliano Arcaya wyskoczyt z 16zka,
otworzyl drzwi i przywitany salwa z mauzeréw upadt z roztrzaskana czaszka. W te noc $mierci, podczas gdy
w domu przygotowywano sie do czuwania przy zwlokach czterech zabitych, Fernanda przebiegta miasto jak
szalona w poszukiwaniu Aureliana Drugiego, ktorego Petra Cotes zamknela w szafie myslac, ze rozkaz
eksterminacji obejmuje wszystkich ochrzczonych imieniem putkownika. Wypuscita go dopiero na czwarty
dzien, kiedy telegramy wyslane z r6znych miejscowosci na wybrzezu wyjasnity, ze furia niewidzialnego
wroga skierowana jest tylko przeciw braciom naznaczonym krzyzem z popiotu. Amaranta odszukata
kalendarzyk, gdzie zanotowano dane dotyczace jej bratankéw, i w miare nadsytania telegraméw skreslata
imiona, az pozostat tylko najstarszy. Pamietano go dobrze z powodu kontrastu jego ciemnej skory i duzych
zielonych oczu. Nazywat si¢ Aureliano Amador, byt stolarzem i mieszkal we wsi zagubionej na stokach gor.
Po odczekaniu dwéch tygodni na telegram o jego Smierci Aureliano Drugi wystat gorica, zeby go ostrzec,
mys$lac, ze tamten nie wie o grozacym mu niebezpieczenistwie. Wystaniec wrécit z wiadomoscia, ze Aureliano
Amador jest uratowany. W noc pogromu przyszto do jego domu dwoch ludzi, ktérzy dwukrotnie strzelali do
niego, ale nie trafili w krzyz z popiotu. Aureliano Amador zdolal przeskoczy¢ ogrodzenie podwoérza i zniknat
w labiryntach sierry, gdzie znal kazdy zakatek dzieki przyjazni z Indianami, z ktérymi handlowat drewnem.
Nic wiecej nigdy sie o nim nie dowiedziano.
Byly to czarne dni dla putkownika Aureliana Buendii. prezydent republiki przystal mu telegram z
kondolencjami, v ktérym przyrzekatl drobiazgowe Sledztwo i skladat hotd zmartym. Na jego rozkaz zjawil sie
na pogrzebie alkad i czterema wienicami, ktére chciat ztozy¢ na trumnach, ale putkownik wyrzucit go na ulice.
Po pogrzebie zredagowat i poszedl wystac osobiscie telegram do prezydenta republiki, tak ostry, ze
telegrafista odmowit jego przyjecia. Wtedy dodat jeszcze kilka wyrazen o wyjatkowej agresywnosci, wlozyt
telegram do koperty i wysltal zwykla poczta. Tak jak po Smierci swojej zony i jak wiele razy podczas wojny,
ilekro¢ umierat ktérys z jego najlepszych przyjaciot, nie czut bélu, tylko slepa wscieklosé¢ i wyczerpujaca
niemoc. Posunat sie az do oskarzenia o wspdlnictwo w zbrodni ojca Antonia Isabel za to, ze naznaczyl jego
synoéw niezniszczalnym znakiem, ktéry pozwalatl ich rozpozna¢ wrogom. Sedziwy ksigdz, ktéremu juz sie
troche mieszato w glowie i zaczynat szerzy¢ poploch wéréd parafian bredniami gtoszonymi z ambony, zjawit
sie¢ pewnego popoludnia w domu putkownika z kubkiem popiolu przygotowanego na srode, chcial nama-zaé
nim cala rodzine, zeby udowodni¢, ze mozna zmy¢ go woda. Ale groza nieszczescia utkwita w nich tak
gleboko, ze nawet Fernanda nie poddala sie prébie i nigdy wiecej nie widziano juz nikogo z Buendiéw
kleczacego przy oltarzu w popielcowa érode.
Putkownik Aureliano Buendia dlugi czas nie mégt odzyskac spokoju. Zarzucit produkcje rybek, prawie nie
jadt i krazyt jak lunatyk po calym domu, wlokac za soba ptaszcz i przezuwajac gltucha wscieklosé. Po trzech
miesigcach osiwial i dawny zadzierzysty was o gumowanych koricach zwisat teraz bezsilnie nad bezkrwistymi
ustami, ale w oczach znéw plonal ten ptomien, ktéry tak przerazit swiadkéw jego narodzin i ktéry niegdys
wprawial w taniec krzesta poruszane samym tylko spojrzeniem tych oczu. "W furii swego cierpienia daremnie
przywolywat te wrézebne znaki, ktére go wiodly w mlodosci Sciezkami niebezpieczeristw na jatlowa pustynie
chwaly. Zagubiony btadzil po obcym sobie domu, gdzie nikt i nic nie budzito w nim ani odrobiny
przywigzania. Kiedys otworzyl pokdj Melquiadesa, szukajac §ladéw przesztosci sprzed wojny, ale znalazl
tytko $miecie sterty odpadkéw zgromadzonych przez tyle lat opuszczenia, Na oktadkach ksigzek, ktérych nikt
juz nie czytal, na starych pergaminach zmacerowanych wilgocia wegetowatla roslinnosé¢, a w powietrzu, ktore
bylo najczystsze, naibardziej $wietliste w calym domu, unosita si¢ niezno$na won zmartwiatych wspomnien.
Pewnego ranka znalazl Urszule ptaczaca pod kasztanem z glowq na kolanach zmartego meza. Putkownik
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Aureliano Buendia byl w domu jedynym, ktéry nie widziat juz zjawy olbrzymiego starca dreczonego
dziesiatkami lat deszczy. "Przywitaj sie z twoim ojcem" - powiedziata Urszula. Zatrzymat si¢ przez moment
pod kasztanem i raz jeszcze stwierdzil, ze to puste miejsce takze nie wzbudza w nim Zadnego uczucia.
- Co on méwi? - zapytatl.
- Jest bardzo smutny - odpowiedziata Urszula - bo mysli, ze niedtugo umrzesz.
- Powiedz mu - uémiechnat sie putkownik - ze nie umiera si¢ wtedy, kiedy trzeba, ale kiedy mozna to zrobic,
Przepowiednia zmarlego ojca poruszyla ostatnie resztki dumy w jego sercu, ale on pomylit to z nagtym
przyptywem sity. Dlatego to zaczal nalega¢ na Urszule, zeby pokazata mu miejsce, gdzie zakopata zlote
monety znalezione wewnatrz gipsowego swietego Jozefa. "Nigdy sie nie dowiesz - odpowiedziata stanowczo
w przyplywie dawnego zacietrzewienia. - Pewnego dnia - dodata - zjawi sie wlasciciel tej fortuny i tylko on je
odkopie". Nikt nie wiedzial, dlaczego czlowiek zawsze tak obojetny na pieniadze zaczat ich pozadac ul;
chciwie, i to nie drobnych sum, ktére wystarczytyby na pokrycie naglej potrzeby, lecz olbrzymiego skarbu, o
ktérym ging wzmianka pograzala w zadumie Aureliana Drugiego. Piwni towarzysze, do ktérych zwrdcit sie z
prosba o pomoc, ukryli sie, zeby go nie przyjmowac. "Jedyna r6znica miedzy liberatami a konserwatystami jest
to, ze liberalowie chodza na msze o piatej, a konserwatysci o 6smej" - méwil wtedy. Niemniej nalegat tak
natarczywie, prosit tak wytrwale, ztamat do tego stopnia swoja dume, ze troche stad, troche stamtad,
wélizgujac sie wszedzie, z cichg skwapliwoscia i nieugietym uporem, zdotat zgromadzi¢ w ciggu oSmiu
miesiecy wiecej pieniedzy, niz Urszula miata w swej kryjowce. Wtedy wybrat sie w odwiedziny do chorego
pulkownika Gerinelda Marqueza, zeby uzyskac jego pomoc w zorganizowaniu powszechnej wojny.
W swoim czasie putkownik Gerineldo Marquez byl wlasciwie jedynym, ktéry mégt nawet ze swego krzesta
paralityka poruszy¢ zbutwiale nici rebelii. Po rozejmie w Neerlandii, gdy putkownik Aureliano Buendia
chronit sie na wygnaniu poséréd zlotych rybek, on nadal utrzymywat kontakt z rebelianckimi oficerami, ktérzy
pozostali wierni az do kleski. Przetrwal z nimi smutna wojne codziennego ponizenia, présb i memoriatéw,
odkfadania spraw do jutra i pustych obietnic; wojne bez szans przeciw tym najbardziej oddanym sprawie i
nieskoriczenie uprzejmym ludziom, ktérzy mieli przydzieli¢ dozywotnie renty i nigdy ich nie przydzielili.
Tamta walka, krwawa i dwudziestoletnia, nie wyrzadzila tylu szkéd co ta korozyjna wojna wiecznego
odraczania. Sam pultkownik Gerineldo Marquez, ktéry uniknat trzech zamachoéw, wyleczyt sie z pieciu ran i
wyszed! calo z niezliczonych potyczek, zalamat sie w straszliwym oblezeniu czekania i pograzyt w nedznej
klesce starosci, rozmys$lajac 0 Amarancie posréd rombéw $wiatta z okien wynajetego domu. Ostatni o jakich
styszano, weterani ukazali sie na fotografiach, w jakiej$ gazecie, z niegodnie podniesionymi glowami, obok nie
znanego prezydenta republiki, ktéry podarowat im guziki ze swoim wizerunkiem do udekorowania wytogow
i zwrocit im sztandar zbrukany od kurzu i krwi, zeby nim przykrywali swoje trumny. Inni, bardziej dumni,
czekali jeszcze na list przymierajac glodem w mroku mitosierdzia publicznego, podtrzymywani przy zyciu
wéciekloscia, gnijac ze starosci we wspaniatym gnoju chwaty. Tak wiec gdy putkownik Aureliano Buendia
wezwal go do rozniecenia Smiertelnej pozogi, ktéra zmiottaby wszelkie $lady rzadéw korupcji i zgorszenia
wspieranych przez obcego najezdzce, putkownik Gerineldo Marquez nie mégt powstrzymac odruchu litosci.
- Aj, Aureliano - westchnal - wiedzialem, ze$ stary, ale teraz dopiero rozumiem, zZe jeste$ o wiele starszy, niz
wygladasz!

W

oszalamiajacym rwetesie ostatnich lat Urszula bardzo niewiele miala czasu na pilnowanie papieskiego
wychowania Josego Arcadia i trzeba go bylo teraz na gwatt przygotowaé do wyjazdu do seminarium. Jego
siostre, Meme, o ktéra surowos¢ Fernandy toczyla wojne ze zgorzknieniem Amaranty, prawie jednoczesnie
wysylano do szkoly klasztornej, gdzie miata dojs¢ do perfekcji w sztuce gry na klawikordzie. Urszule dreczyly
powazne obawy co do skutecznosci metod stosowanych przez nig dla zahartowania ducha watlego kandydata
na papieza, ale nie przypisywata winy niedotestwu starosci ani katarakcie, ktéra ledwie jej pozwalala
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dostrzegac zarysy przedmiotéw, lecz czemus, czego sama nie byla zdolna okresli¢ i co btednie pojmowata jako
coraz szybszy rytm mijania czasu. "Lata nie sa teraz takie, jak byly dawniej" - méwila czujac, ze codzienna
rzeczywisto$¢ wymyka sie jej z rak. Dawniej, my$lata, dzieci dtuzej rosty. Wystarczylo sobie przypomnie¢, ile
czasu trzeba bylo na to, by najstarszy Jose Arcadio odszed! z Cyganami i to wszystko, co sie stalo, zanim
wroécil wymalowany jak waz, moéwiacy jak astronom. I te rzeczy, ktére dzialy si¢ w domu, zanim Amaranta i
Arcadio zapomnieli jezyka Indian i nauczyli sie po hiszparisku. Trzeba bylo widzie¢, ile godzin storica i
deszczu wytrzymat biedny Jose Arcadio Buendia pod kasztanem, ile czasu Urszula musiata optakiwac jego
$mier¢, zanim przyniesiono konajacego putkownika Aureliana Buendie ktéry po tylu wojnach i tylu
cierpieniach, jakich jej przysporzyl, nie miat jeszcze skoriczonych pieédziesieciu lat. W dawnych latach, kiedy
przez caly dzierh wyrabiala zwierzatka z karmelu, zostawalo jej jeszcze doé¢ czasu, zeby zajmowac sie dzie¢mi,
obejrze¢ im oczy i zdecydowad, czy potrzebuja oleju rycynowego. Teraz natomiast, kiedy nie miata prawie nic
do roboty i od rana do wieczora nosita na biodrze Josego Arcadia jak w siodle, ten zly gatunek czasu zmuszat
ja do przerywania robét wykonanych ledwie w polowie. Urszula opierala sie starosci nawet wtedy, gdy
stracita rachube swoich lat i wszedzie przeszkadzala, mieszajac sie do wszystkiego i zanudzajac nowo
przybytych pytaniami, czy nie zostawili w czasie wojny gipsowego $wietego J6zefa do przechowania na okres
deszczu. Nikt nie zauwazyl, kiedy zaczela traci¢ wzrok. Jeszcze w ostatnich latach zycia, kiedy juz nie
podnosila sie z 16zka, zdawalo sig, Ze po prostu zmogta ja staros¢, ale nikt nie odkryt jej Slepoty. Ona
spostrzegta to jeszcze przed narodzeniem Josego Arcadia. Z poczatku mysélata, ze to jakas przejsciowa
dolegliwos¢, pita po kryjomu wywar ze szpiku i wpuszczala pszczeli miéd do oczu, ale bardzo predko
zauwazyla, ze bez ratunku pograza sie w ciemnosciach. Totez nigdy nie miala jasnego pojecia o wynalazku
Swiatla elektrycznego, bo gdy zalozono pierwsze zaréwki, mogta tylko dostrzegac staby blask. Nie
powiedziala tego nikomu, bo bytoby to publicznym uznaniem wtasnej bezuzytecznosci. Zaczeta ¢wiczy¢ sie w
okreslaniu odleglosci przedmiotéw i gloséw ludzi, zeby widzie¢ pamiecia, kiedy oczom odbiora te zdolnos¢
mroki katarakty. P6zniej miala odkry¢ niespodziewang pomoc zapachéw, ktére w ciemnosciach przybieraty
konkretnosc¢ bardziej przekonujaca niz wymiary i kolor i w koricu uratowaly ja przed hariba kapitulacji. W
ciemnym pokoju mogla nawlec igte, obrebi¢ dziurke i wiedziala zawsze kiedy trzeba odstawi¢ mleko, zeby nie
wykipialo. Znala tak dobrze miejsce, gdzie znajdowat sie kazdy przedmiot, Zze sama zapominata czasem o
swojej slepocie. Kiedy$ Fernanda przewrdcita do géry nogami calty dom szukajac zgubionej obraczki, ktora
Urszula znalazta w sypialni na pélce dzieci. Po prostu kiedy inni chodzili nieuwaznie tu i tam, ona pilnowata
wszystkich swoimi czterema zmystami, zeby nigdy jej nie zaskoczono. I po jakims$ czasie odkryta, ze kazdy z
cztonkéw rodziny codziennie, nie zdajac sobie z tego sprawy, powtarza te sama trase, te same czynnosci i
niemal te same stowa o tej samej godzinie. Tylko zmieniajac cokolwiek w tej drobiazgowej rutynie narazali sie
na niebezpieczeristwo zgubienia czegos. To tez ustyszawszy, ze Fernanda zgubita obraczke, Urszula
przypomniala sobie, ze jedyna jej odmienna czynnoscia tego dnia bylo wystawienie na sionce materacow
dzieci, bo Meme poprzedniej nocy znalazt pluskwe. Poniewaz dzieci asystowaly przy robieniu porzadkéw,
Urszula pomysélata, ze Fernanda poltozyla obraczke w jedynym miejscu, do ktérego nie mogly siegnac - na
wysokiej polce, Fernanda za$ szukala jej wylacznie na trasach codziennej drogi, nie wiedzac, ze rutyna
przeszkadza w szukaniu zgubionych rzeczy i dlatego tak trudno je znalez¢.
Wychowanie Josego Arcadia pomoglo Urszuli w Zmudnym trudzie orientowania sie w najdrobniejszych
zmianach w domu. Wiedzac na przyklad, ze Amaranta ubiera $wietych w sypialni, udawata, ze uczy dziecko
rozrézniac kolory.
- Powiedz mi, jakiego koloru jest suknia §wietego archaniofa Rafaela - méwita.
W ten sposéb dziecko udzielato jej informacji, ktérej odmawiaty oczy, i na dlugo przed jego odjazdem do
seminarium mogla juz rozrézni¢ barwy szat $wietych, poznajac dotykiem rodzaj tkaniny. Czasami zdarzaly sie
nieprzewidziane wypadki. Pewnego popotudnia, gdy Amaranta zajeta haftem siedziala na ganku z
begoniami, Urszula wpadta na nig przechodzac.
- Na mitos¢ Boska - zawotata Amaranta - patrz, gdzie idziesz.
- To ty - powiedziata Urszula - siedzisz nie tam, gdzie powinnas.
Dla niej to bylo oczywiste. Ale tego dnia zaczela sobie zdawacé sprawe z czego$, czego nikt nie zauwazyl,
mianowicie, ze storice w ciaggu roku zmienia niepostrzezenie pozycje i ci, co siaduja w galerii, musza
stopniowo zmieniaé miejsce nie zdajac sobie z tego sprawy. Od tego czasu Urszula musiata tylko pamietac
pore roku, zeby wiedzie¢ dokladnie, gdzie siedzi Amaranta. Chociaz coraz bardziej drzaly jej rece, a nogi z
trudem dzwigaly ciezar ciala, nigdy przedtem nie widziano jej drobnej figurki w tylu miejscach domu
jednoczesnie. Byla prawie tak czynna jak wtedy, gdy na jej barkach spoczywat caly ciezar domu. A jednak
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nieprzenikniona samotnos$¢ starosci dala jej taka jasno$¢ pojmowania najbtahszych nawet zdarzerh w rodzinie,
Ze po raz pierwszy jasno ujrzala prawdy, ktérych jej dawne zajecia przedtem nie pozwalaly dostrzec. W tym
czasie, kiedy przygotowywano Josego Arcadia do seminarium, dokonata rekapitulacji dziejow rodziny od
zalozenia Macondo i catkowicie zmienifa opinie, jaka miata dotychczas o swoim potomstwie. Zdata sobie
sprawe, ze pulkownik Aureliano Buendia nie stracil uczué rodzinnych dlatego, ze jego serce stwardnialo na
wojnie, jak myslata dawniej, tylko nigdy nie kochat nikogo, nawet swojej zony Remedios czy niezliczonych
kobiet jednej nocy, ktére przewinely sie przez jego zycie, a tym mniej swoich synéw. Zrozumiala, ze prowadzit
tyle wojen nie przez idealizm, tak jak wszyscy uwazali, i nie ze znuzenia zrezygnowat z bliskiego zwyciestwa,
lecz zwyciezal i przegrywal zawsze z tej samej przyczyny, przez zwyczajng i grzeszna pyche.
Doszta do wniosku, ze ten syn, za ktorego oddataby zycie, byt tylko cztowiekiem niezdolnym do mitosci.
Pewnej nocy, kiedy nosila go w Ionie, styszata jego placz. Byl to ptacz tak wyrazny, ze Jose Arcadio Buendia,
$piacy obok, obudzit sie i ucieszyt na mys3l, ze bedzie miat syna brzuchoméwece. Inne osoby przepowiadaly, ze
bedzie wrézbitg. Ona jednak zadrzala z trwogi, pewna, Ze ten gleboki jek jest pierwszym zwiastunem
straszliwego Swirniskiego ogona, i btagata Boga, aby pozwolil umrzeé¢ dziecku, zanim sie urodzi. Ale jasnos¢
widzenia dana starosci pozwolila jej zrozumie¢, i powtarzata to wiele razy, ze ptacz dzieci w tonie matki nie
zwiastuje brzuchoméwstwa ani daru odgadywania rzeczy przyszlych, lecz oznacza niezdolnoéc¢ kochania. To
przewartoéciowanie obrazu syna obudzito w niej nagle cale wspoétczucie, jakie mu byla winna. Natomiast
Amaranta, ktorej oschlos¢ serca przerazala ja i ktérej skoncentrowana gorycz rozgoryczala ja sama, ukazala jej
sie w ostatecznym swym obrazie jako najtkliwsza z kobiet i z bolesna jasnoécig Urszula pojeta, ze
niesprawiedliwe tortury, jakie wycierpiat Pietro Crespi, wbrew powszechnemu przekonaniu nie byly
podyktowane pragnieniem zemsty, ani powolne meczenistwo, ktére ztamato zycie putkownikowi Gerineldowi
Marauezowi, nie wynikalo z jej goryczy, jak twierdzili wszyscy, lecz jedno i drugie byla walka na $mier¢ i
zycie miedzy miloscig bez granic a niezwyciezonym tchérzostwem i w koricu zatriumfowal nierozsagdny
strach, jaki zawsze budzilo w Ama-rancie jej wlasne udreczone serce. Wtedy to Urszula zaczeta moéwié o
Rebece, wspominac ja z dawna czuloscia, poglebiona spéZnionym zalem i naglym podziwem, bo zrozumiata,
ze tylko ona, Rebeka, ktéra nigdy nie karmita sie jej mlekiem, lecz ziemia i wapnem ze $cian, Rebeka w ktorej
zytach ptyneta krew obcych ludzi, Rebeka o niecierpliwym sercu i rozszalala m brzuchu, jedna tylko Rebeka
miala te odwage bez granic, ktérej pragnela Urszula dla swego potomstwa.
- Rebeko - méwita dotykajac rekami écian - jak bardzo niesprawiedliwi bylismy dla ciebie!
W domu uwazano po prostu, ze Urszula bredzi, zwlaszcza odkad zaczeta chodzi¢ z uniesiona prawa reka jak
archaniol Gabriel. Fernanda jednak zauwazyla przebtyski trzeZwosci w mrokach tego majaczenia, bo Urszula
mogta powiedzie¢ bez wahania, ile pieniedzy wydano w domu w ciggu ubieglego roku. Amaranta pomys$lata
to samo pewnego dnia, gdy jej matka mieszata w garnku zupe i nagle, nie wiedzac, ze kto$ jej stucha,
powiedziala, ze mtynek do mielenia kukurydzy, ktéry kupiono od pierwszych Cyganéw i ktéry zaginat
przedtem, nim Jose Arcadio okrazyl Swiat szes¢dziesiat piec razy, jest jeszcze ciagle w domu Pilar Ternery.
Takze stuletnia prawie, ale zdrowa i zwinna pomimo niewiarygodnej otylosci, ktéra przerazata dzieci, tak jak
niegdys jej Smiech ploszyl golebie, Pilar Ternera nie zdziwita sie bystroscig Urszuli, bo jej wlasne
doswiadczenie zaczynalo ja uczy¢, ze przytomna staro$¢ moze wiecej powiedzie¢ niz wrézby z kart.
Mimo wszystko uswiadomiwszy sobie, ze nie zdazy juz ugruntowac powotania Josego Arcadia, Urszula
wpadta w konsternacje. Zaczela popetniac¢ btedy usitujac dostrzec oczyma rzeczy, ktore intuicja pozwalala jej
widzie¢ jasniej i lepiej. Pewnego ranka wylata chtopcu na gtowe zawartos¢ katamarza, myslac, ze to woda
kwiatowa. Sprawila tyle zametu uporczywa checig mieszania sie¢ we wszystko, ze czula sie przybita i miewala
napady zlego humoru, szamoczac sie w ciemnosciach, ktére zaczynaty ja oplatywac jak pajeczyna. Wtedy to
przyszlo jej na mys$l, ze jej niezdarnosé nie jest pierwszym zwyciestwem starosci i ciemnosci, ale bledem czasu.
Mysélata, ze dawniej, kiedy Bog nie wyprawial z miesigcami i latami tych samych sztuczek co Turcy przy
odmierzaniu tokcia perkalu, rzeczy miaty sie inaczej. Teraz nie tylko dzieci predzej rosty, ale i uczucia
rozwijaly sie w inny sposob. Zaledwie Piekna Remedios zdazyla wstapi¢ w niebo cialem i dusza, gdy juz
bezmys$lna Fernanda utyskiwata po latach nad utrata swoich przescieradel. Jeszcze nie ostyglty v grobach ciata
Aurelianéw, a juz Aureliano Drugi znowu spraszal do domu pijakéw, ktérzy grali na akordeonie i opijali sie
szampanem, jakby to nie chrzescijan pogrzebano, tylko psy, i jakby przeznaczeniem tego domu obfgkanych,
ktory tyle trosk ja kosztowat i tyle karmelowych zwierzatek, bylo obroécic¢ sie w Smietnik rozpusty.
Rozmyslajac nad tym, podczas gdy przygotowywano kufer Josego Arcadia, Urszula zadata sobie pytanie, czy
nie lepiej juz raz spocza¢ w grobie i da¢ si¢ zasypac ziemia, a Boga pytata bez leku, czy naprawde mysli, ze
ludzie zrobieni sg z zelaza, zeby znieé¢ tyle cierpieri i ponizen. I tak pytajac bez korica podsycata swoje urazy i
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zale trawiona nieodparta checig, by wybuchna¢ ztorzeczeniem jak pierwszy lepszy z obcych przybyszy i
pozwoli¢ sobie wreszcie na chwile buntu tak upragniong i tyle razv odktadang, i skoriczy¢ z rezygnacja, raz
wreszcie plunaé na wszystko i wyrzucié¢ z serca morze tych przeklenistw, ktére musiala przetykaé przez cale
sto lat ustepstw.
- Do stu par diabtow! - wykrzykneta. Amaranta, ktéra sktadata bielizne do kufra, pomy3lata, ze ugryzt ja
skorpion.
- Gdzie jest? - zapytala przestraszona.
-Co?
- Skorpion - wyjasnita Amaranta. Urszula polozyta palec na sercu.
- Tutaj - odpowiedziata.
W pewien czwartek o drugiej po potudniu Jose Arcadio odjechat do seminarium. Urszula miata wspomina¢ go
zawsze tak, jak w jej wyobrazeniu wygladal, gdy sie zegnatl blady i powazny, bez jednej tzy, tak jak go
nauczyla, duszacy sie z goraca w ubraniu z zielonego sukna z miedzianymi guzikami i z nakrochmalong
kokarda u kotnierzyka. Odjezdzajac zostawil po sobie w jadalni przenikliwy zapach wody kwiatowej, ktéra
ona wylewala mu na wlosy, zeby i8¢ jego sladem w domu. Podczas pozegnalnego obiadu rodzina pokrywata
zdenerwowanie Smiechem i zartami, z przesadnym entuzjazmem reagujac na dowcipy ojca Antonia Isabel. Ale
kiedy wynoszono kufer, obity wewnatrz pluszem, ze srebrnymi okuciami, zdawalo sig, Ze wynosza z domu
trumne. Pulkownik Aureliano Buendia nie chcial uczestniczy¢ w pozegnaniu.
- Jeszcze tego ostatniego Swiristwa nam brakowato - burknat. - Papieza!
Trzy miesigce p6zniej Aureliano Drugi i Fernanda odwiezli Meme do szkoly i przywiezli kla\ uko;:d, ktory
zajal miejsce pianoli. W tym samym czasie Amaranta zaczeta tka¢ dla siebie calun $miertelny. Goraczka
bananowa ucichta. Dawni mieszkarnicy Macondo, zapedzeni w kat przez obcvch, powrdcili do pierwotnej
pracowitej egzystencji i jej skromnych srodkéw, zadowoleni jednak mimo wszystko, ze przetrwali plage. W
domu wciaz podejmowano gosci obiadami i dawne obyczaje wrécily wlasciwie dopiero w wiele lat pézniej,
gdy odjechata Kompania Bananowa. Doszlo jednak do radykalnych zmian w tradycyjnym pojeciu goscinnosci,
bo wtedy juz Fernanda narzucata swoje prawa. Bez obaw interwencji Urszuli odsunietej w ciemnos¢ i
Amaranty pochlonietej robotg calunu dawna pretendentka do tronu z cata swoboda mogta dobierac
biesiadnikéw i narzucac im rygory, ktére wpoili w nig rodzice. Na skutek jej surowosci dom stat sie bastionem
odrodzonych na nowo dobrych obyczajow, w mieScie rozwydrzonym wulgarnoscia cudzoziemcoéw i
lekkoscig, z jaka trwonili swe tatwo zdobyte fortuny. Dla niej, nie uznajacej kompromiséw, ludzie dobrze
urodzeni nie mieli nic wspdlnego z Kompanig Bananowga. Nawet jej szwagier Jose Arcadio Drugi padt ofiara
jej zapedow dyskryminacyjnych, bo w zamieszaniu pierwszych dni wystawit znowu na licytacje swoje
wspaniale koguty bojowe i przyjat prace nadzorcy w Kompanii Bananowe;j.
- Nie wpuszcze go do domu - powiedziala Fernanda - dopdki mu nie przejdzie ta cudzoziemska zaraza.
W domu zapanowat taki rygor, ze Aureliano Drugi zdecydowanie czul sie swobodniej u Petry Cotes. Z
poczatku pod pretekstem ulzenia w pracy zonie zaczal urzadzac biesiady w domu konkubiny. Potem pod
pretekstem, ze zwierzeta traca plodnosé, przeniést tam obory i stajnie. W koricu thumaczac sie tym, ze u Petry
Cotes jest chlodniej, zainstalowat u niej cale swoje biuro. Kiedy Fernanda zdata sobie sprawe, ze jest wdowa po
Zyjacym mezu, za pézno juz bylo przywracac rzeczy do dawnego stanu. Aureliano Drugi rzadko jadal w
domu i ostatnie pozory, ktére jeszcze zachowywal - jak sypianie w domu zony - nie przekonywaty nikogo.
Pewnej nocy zaniechal i tego i ranek zastal go w 16zku Petry Cotes. Fernanda wbrew jego spodziewaniem nie
zrobila mu najmniejszej wymoéwki, nie oburzyta sie ani nawet nie westchnela, ale tego samego dnia postata do
domu konkubiny dwa kufry z jego ubraniami. Kazata je nies¢ srodkiem ulicy w samo potudnie, tak zeby
kazdy zobaczyl, przekonana, ze zblagkany maz nie zniesie wstydu i powréci do zagrody z pochylona gtowa.
Ten heroiczny gest byl jeszcze jednym dowodem, jak Zle znata Fernanda nie tylko swego meza, ale
srodowisko, ktore nie miato nic wspélnego z tym, w jakim ona wyrosta, bo ktokolwiek widziat przenoszone
kufry, pomyslal, Ze ostatecznie jest to naturalne zakoriczenie historii, ktérej intymne szczegoéty dla nikogo nie
byly sekretem, Aureliano Drugi za$ uczcit darowana mu wolnoé¢ trzydniowym bankietem. Jakby dla
ostatecznego pognebienia malzonki, ktéra zaczynata sie fatalnie starze¢ w swoich smetnych szatach ze swymi
staroswieckimi medalionami i swoja duma nie na miejscu, konkubina zdawata sie rozkwitac i przezywac
druga mtodos¢, przystrojona w barwne jedwabie, a ptonace w oczach swiatetko zemsty dodawato im
drapieznego uroku. Aureliano Drugi rzucit sie¢ na nowo w jej ramiona z mlodziericzym ogniem, jak dawniej,
kiedy kochata nie jego, lecz mylita go z jego bratem bliZniakiem i sypiajac z obydwoma w tym samym czasie
mysélala, ze B6g obdarzyl ja szczesciem dajac mezczyzne, ktéry kochat za dwoch. Namietnosé rozgorzata
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nowym plomieniem tak gwaltownym, ze czesto zasiadlszy do stotu spogladali sobie w oczy, po czym bez
stowa przykrywali talerze i szli do sypialni syci¢ gtéd mitosci. Pod wrazeniem rzeczy widzianych podczas
swoich sekretnych wizyt u francuskich matron Aureliano Drugi kupit Petrze Cotes 16zko z biskupim
baldachimem, w oknach zawiesit aksamitne firanki, a sufit i $ciany sypialni ozdobil wielkimi krysztalowymi
lustrami. Hulal i szastal pieniedzmi bardziej niz kiedykolwiek. Pociag, ktéry przyjezdzatl codziennie o
jedenastej, przywozit dla niego coraz to wiecej skrzynek szampana i brandy. Wracajac ze stacji zapraszat na
zaimprowizowany festyn, kogokolwiek spotkat na drodze, tubylca czy cudzoziemca, znajomego lub
przyszlego znajomego, bez zadnych réznic. Nawet mato towarzyski pan Brown, ktéry umial mowié tylko w
obcym jezyku, ulegat kuszacym gestom Aureliana Drugiego i kilkakrotnie upit sie do nieprzytomnosci w
domu Petry Cotes, a nawet zmusit dzikie owczarki niemieckie, ktére mu wszedzie towarzyszyty, do tariczenia
melodii teksaskich, ktére sam mett w ustach w rytm akordeonu.
- Z drogi, krowy - ryczat Aureliano Drugi w szale zabawy - na bok, bo zycie jest krétkie!
Nigdy jeszcze nie wygladal tak dobrze i nie cieszy? sie taka popularnoscia, nigdy tez plodnosc jego zwierzat
nie osiagnela takiego stopnia jak teraz. Tyle bydla zabijano podczas nieustajacych hulanek, tyle swini i kur, ze
ziemia na dziedzificu stala si¢ czarna i blotnista od krwi. Byl to wieczysty $mietnik wyrzucanych staie kosci,
trzewi i wszelkich odpadkéw, tak ze przez caly czas musieli pali¢ laski dynamitu, aby sepy nie wydtubaly
gosciom oczu.
Aureliano Drugi zrobil sie gruby i ociezaly, jego twarz przybrata kolor ciemnej czerwieni na skutek apetytu,
ktéry mozna bylo poréwnywac tylko z tym, jaki okazywat Jose Arcadio po powrocie z podrézy naokoto
Swiata. Stawa jego obzarstwa, olbrzymiej rozrzutnosci i niestychanej goscinnosci rozeszla sie poza granice
moczaréw i $ciggneta najbardziej renomowanych zarlokéw z wybrzeza. Ze wszystkich stron zjezdzaty stynne
obzartuchy, zeby wzia¢ udzial w niedorzecznych turniejach, organizowanych w domu Petry Cotes. Aureliano
Drugi byl niezwyciezony przy stole az do nieszczesnej soboty, kiedy pojawila si¢ Camila Sagastume,
legendarna niewiasta o ksztattach stonia, ktére zyskaly jej przezwisko Elefanta. Pojedynek przeciagnat sie az
do wtorku rano. W ciagu pierwszych dwudziestu czterech godzin, pochlonawszy cielaka z garniturem
patatéw i pieczonych bananéw, i do tego péttorej skrzyni szampana, Aureliano Drugi miat pewnosé
zwyciestwa. Wydawat sie bardziej rozochocony i peten zywotnych sit niz jego nieprzenikniona przeciwniczka
w konkurengji, o stylu wyraznie bardziej zawodowym, lecz przez to samo mniej emocjonujacym
najréznorodniejsza publicznoé¢ zapelniajacag dom. Podczas gdy Aureliano Drugi jadl kesami, opanowany
niecierpliwoscia triumfu, Elefanta krajata miesiwo ze spokojem i wprawg chirurga, jadta bez pospiechu, i
nawet z pewng przyjemnoscia. Byta olbrzymia i potezna, ale nad tusza przewazata kobieca tagodnos¢, a twarz
miala tak tadng, dlonie tak delikatne i wypielegnowane i czar osobisty tak nieodparty, ze kiedy Aureliano
Drugi ujrzat ja wchodzaca do domu, powiedzial komus po cichu, ze wolalby toczy¢ z nig zapasy w 16zku niz
przy stole. P6zniej, kiedy zobaczyt, jak zjada ¢wiartke cielaka nie naruszajac zadnej z regut elegangji i
Swiatowego obycia, o§wiadczyl powaznie, Ze ten fascynujacy wor bez dna, subtelny i nienasycony, jest w
pewnym sensie idealem kobiety. Nie mylil sie. Otaczajaca ja grozna fama okazywala sie bez podstaw. Nie byla
poskromicielka bykéw ani brodata kobieta z greckiego cyrku, wbrew temu, co méwiono, lecz dyrektorka
szkoly §piewu. Sztuke jedzenia opanowata dopiero jako szacowna matka rodziny, szukajac sposobu lepszego
odzywiania dzieci nie przez sztuczne podniety apetytu, lecz dzigki absolutnemu spokojowi ducha. Jej teoria,
dowiedziona przez praktyke, opierala sie na zasadzie, ze czlowiek utrzymujacy w idealnym porzadku
wszystkie sprawy sumienia moze je$¢ bez przerwy, poki sie nie zmeczy. Tak wiec z tych wzgledow
moralnych, a nie przez ambicje sportowq, opuscita szkole i dom, aby stana¢' w szranki z mezczyzng, ktérego
stawa zartoka bez zasad obiegla caty kraj. Od pierwszego wejrzenia zdala sobie sprawe, ze Aureliana
Drugiego zgubi nie zotadek, ale charakter. Pod koniec pierwszej, nocy, podczas gdy Elefanta zachowata
znakomita forme i opanowanie, Aureliano Drugi tracit sity na gawedy, Smiech i zarty. Przespali cztery
godziny. Po obudzeniu kazde potkneto sok z pie¢dziesieciu pomarancz, osiem litréw kawy i trzydziesci
surowych jaj. Drugiego ranka, po wielu bezsennych godzinach i spozyciu dwoéch wieprzoéw, kisci bananéw t
czterech skrzyr szampana, Eleranta zaczeta podejrzewag, ze Aureliano Drugi niechcacy odkryt te sama
metode co ona, ale absurdalng droga zupelnej nieodpowiedzialnosci. Byt wiec bardziej niebezpieczny, niz
przypuszczata. Niemniej, kiedy Petra Cotes postawita na st6t dwa pieczone indyki, Aureliano Drugi wygladal,
jakby miat za chwile dosta¢ ataku apopleks;ji.
- Jezeli pan nie moze, to prosze nie jeé¢ - powiedziata Elefanta - bedzie remis.
Powiedziala to ze szczerego serca, rozumiejac, ze ona takze nie moglaby zjes¢ juz ani kesa z powodu
wyrzutéw sumienia, ze przyczyni sie do Smierci przeciwnika. Ale Aureliano Drugi potraktowat to jako nowe
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wyzwanie i wepchnat w siebie indyka, przekraczajac granice swojej niestychanej pojemnosci. Stracit
przytomnoséé. Upad! czotem na pétmisek kosci, toczac z ust piane jak wsciekly pies i duszac sie w rzezeniu
agonii. Uczul w glebi ciemnosci, Ze zrzucaja go z jakiej$ wiezy w bezdenna przepas¢, i w ostatnim przeblysku
przytomnosci zdat sobie sprawe, ze na koricu tego spadania czeka na niego $mier¢.
- Zaniescie mnie do Fernandy - zdotal wykrztusié. Przyjaciele, ktérzy zaniesli go do domu, mysleli, ze chce
wypelni¢ dane zonie przyrzeczenie, ze nie skona w 16zku konkubiny. Petra Cotes wypastowata lakierowane
trzewiki, w ktore on kazat sie ubra¢ do trumny, i szukata kogos, kto by mu je zaniést, kiedy przyszli ja
zawiadomié, ze Aureliano Drugi czuje sie juz dobrze i nie grozi mu niebezpieczeristwo. Wyzdrowial
rzeczywiscie w przeciggu tygodnia i w dwa tygodnie pdZniej §wiecil to wydarzenie nowa huczng zabawa.
Nadal mieszkat w domu Petry Cotes, ale odwiedzal Fernande codziennie i czasami zostawal na obiedzie w
kregu rodzinnym, jakby los odwrécit sytuacje i uczynit go mezem konkubiny, a kochankiem zony.
Dla Fernandy by? to okres spokoju. W nudzie opuszczenia jedyna jej rozrywka byta gra na klawikordzie w
godzinie sjesty i korespondencja z dzie¢mi. W szczegdtowych listach, ktére posyltata do nich co dwa tygodnie,
nie bylo ani stowa prawdy. Nie méwila dzieciom o swoich troskach. Ukrywala przed nimi smutek domu,
ktéry pomimo begonii w storicu, pomimo dusznego upatu o drugiej po potudniu, pomimo odgloséw
wesolosci dochodzacych z ulicy coraz bardziej stawat sie podobny do kolonialnego patacu jej rodzicow.
Fernanda krazyta po nim sama, wéréd trojga zywych duchéw i zmarlego Josego Arcadia Buendii, ktéry
czasami zasiadat w péImroku salonu i rozgladajac sie badawczo dokota stuchat jej gry na klawikordzie.
Putkownik Aureliano Buendia by? cieniem. Od czasu gdy ostatni raz wyszed! z domu, by zaproponowac
wojne bez przysztosci putkownikowi Gerineldowi Marquezowi, opuszczal swoja pracownie tylko po to, zeby
zalatwi¢ swoje potrzeby pod kasztanem. Nie przyjmowat zadnych wizyt, oprécz cyrulika raz na trzy tygodnie.
Jadat tylko to, co mu przynosita Urszula, raz dziennie, i chociaz nadal wyrabiat ztote rybki z dawnym
zapamietaniem, przestat je sprzedawacd, kiedy dowiedziat sie, ze ludzie nie kupuja ich dla ozdoby, tylko jako
relikwie historyczna. Ktérego$ dria rozpalil na podwoérku ognisko z lalek Remedios, ktére przyozdabialy jego
sypialnie od dnia §lubu. Czujna Urszula zorientowala sie, co robi jej syn, ale nie mogta temu przeszkodzi¢.
- Masz serce z kamienia - powiedziala.
- To nie sprawa serca - odpowiedzial. - W pokoju legna sie mole.
Amaranta tkata swdj calun. Fernanda nie rozumiata, dlaczego od czasu do czasu pisywata do Meme, a nawet
posylata jej prezenty, natomiast nie chciata nic styszeé¢ o przyszlym papiezu. "Do $mierci si¢ nie dowiecie,
dlaczego" - odpowiedziala Amaranta, zapytana przez Urszule. I ta odpowiedz zasiala w sercu staruszki
zagadke, ktorej do korica nie mogta rozwigzaé. Wysoka, Smigta, wyniosta, zawsze ubrana w muslinowe halki,
z dystynkcja, ktora przetrwala lata i zte wspomnienia, Amaranta zdawala si¢ nosi¢ naznaczony popiotem na
czole krzyz dziewictwa. W rzeczywistosci nosita go pod czarnym bandazem, ktérego nie zdejmowata nigdy
nawet do snu i ktéry sama prata i prasowala. Zycie jej uplywato na wyszywaniu catunu. Mozna bytoby
powiedzied, ze wyszywala za dnia, a prula w nocy, i nie z nadzieja pognebienia tym sposobem samotnosci,
lecz przeciwnie, po to, by ja wesprzec.
Najwiekszym zmartwieniem Fernandy w jej latach opuszczenia bylo to, ze Meme przyjedzie na pierwsze
wakacje i nie zastanie w domu Aureliana Drugiego. Choroba z przejedzenia zakoriczyta te obawy. Kiedy
Meme wrdcila, jej rodzice uzgodnili zastosowanie takiej taktyki, zeby dziewczynka nie tylko nadal wierzyla w
wiernos¢ malzeniska swego ojca, ale nawet nie zauwazyta smutku panujacego w domu. Co roku przez dwa
miesigce Aureliano Drugi odgrywat role przykladnego meza i organizowat zabawy z lodami i ciasteczkami,
ktére zywa i wesola dziewczynka rozweselala gra na klawikordzie. juz wéwczas bylo oczywiste, ze
odziedziczyla bardzo niewiele z charakteru matki. Wydawala sie raczej druga wersja Amaran-ty z czasow,
kiedy ta nie znala jeszcze goryczy i tanecznym krokiem krazyla po domu w dwunastym, w czternastym roku
zycia, zanim skryta namietnoé¢ do Pietra Crespiego powiklala na zawsze drogi jej serca. Ale w
przeciwienistwie do Amaranty, w przeciwieristwie do nich wszystkich, nie wykazywala jeszcze rodzinnego
pietna samotnoéci i wydawata sie catkowicie zadowolona ze $wiata, nawet kiedy zamykata sie w salonie o
drugiej po poludniu, aby z nieztomna dyscypling ¢wiczy¢ na klawikordzie. Bylo oczywiste, ze lubi dom i
przez caly rok marzy o mlodzieficzym rozgardiaszu, ktéry wywotywalo w nim jej przybycie, i Ze niedaleka
jest od umitlowania zabaw i wylewnej goscinnosci swego ojca. Pierwsza oznaka tego zgubnego dziedzictwa
ujawnila sie podczas trzecich wakacji, kiedy Meme przywiozta do domu cztery siostry zakonne i szeé¢dziesiat
osiem kolezanek z klasy, zaproszonych przez nig na tydzieni z wlasnej inicjatywy i bez uprzedzenia rodziny.
- Co za nieszczescie! - lamentowata Fernanda. - To stworzenie jest rownie bezmy$lne jak jej ojciec!
Trzeba bylo pozyczy¢ od sasiadéw 16zka i hamaki, ustanowié¢ dziewie¢ turnuséw przy stole, wyznaczy¢
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godziny uzywania tazienki i zdoby¢ czterdziesci dodatkowych taboretéw, zeby dziewczynki w niebieskich
mundurkach i wysokich sznurowanych bucikach nie walesaly sie przez caty dzier z jednego miejsca na
drugie. Wizyta nie udata sie na calej linii, gdyz zaledwie hatasliwe pensjonariuszki koriczyly jes¢ sniadanie, juz
trzeba bylo podawac obiad, a w chwile p6zniej kolacje, i przez caly tydzierh mogty raz tylko wyjé¢ na spacer.
Wieczorem zakonnice padaly z wyczerpania i nie mialy juz sit sie rusza¢ ani nawolywac do porzadku, gdy
jeszcze cate stado niezmordowanych dziewczat wyspiewywato na podwoérzu nieprzyzwoite piosenki szkolne.
Pewnego dnia omal nie przewrocily Urszuli, ktéra uporczywie usitowala by¢ uzyteczna wlasnie tam, gdzie
najbardziej zawadzata. Innym razem zakonnice podniosty krzyk, bo pulkownik Aureliano Buendia wysiusiat
sie pod kasztanem nie przejmujac si¢ obecnoscia dziewczynek na podwoérku. Amaranta omal nie wywotata
paniki, gdy solita zupe w kuchni i jedna z zakonnic, ktéra akurat tam weszla, zapytala, co to jest, te garsci
biatego proszku.
- Arszenik - powiedziala Amaranta.
W wieczoér przyjazdu pensjonarki przed poéjSciem spac tak sie tloczyly przy wejsciu do ubikacji, Ze o pierwszej
w nocy Jeszcze wchodzily tam ostatnie. Fernanda kupita wéwczas siedemdziesigt dwa nocniki, ale to tylko
zamienilo problem wieczorny na problem poranny, bo juz od $witu przed drzwiami ubikacji ustawiat sie diugi
rzad dziewczynek, kazda z nocnikiem w reku, czekajacych na swoja kolejke, aby go oproéznié. Niektoére
skarzyty sie na goraczke i kilka z nich dostato jakiejs infekcji od uktué¢ komarow, wiekszos¢ jednakze wykazata
niezlomng odpornosé w obliczu najbardziej uciazliwych trudéw i nawet w godzinie najwiekszego skwaru
gonila sie po ogrodzie. Kiedy w konicu odjechaly, kwiaty byly podeptane, meble potamane, a $ciany pokryte
rysunkami i napisami, lecz Fernanda przebaczyla im wszelkie zniszczenia, tak byta rada z ich odjazdu.
Zwrécita 16zka i pozyczone taborety i schowala siedemdziesiat dwa nocniki w pokoju Melquiadesa.
Zamkniety pokdj, wokoét ktérego niegdys skupiato sie zycie duchowe domu, od tej pory nazwany zostat
"pokojem nocnikéw". Wedlug putkownika Aureliana Buendii nazwa ta byta jak najbardziej odpowiednia, bo
gdy reszta rodziny nie mogta sie nadziwi¢ odpornosci tych czterech écian na kurz i zniszczenie, on zawsze
widziat tam $mietnisko. Nie obchodzito go, kto ma racje, a o przeznaczeniu pokoju dowiedziat sie tylko
dlatego, ze Fernanda przez cate jedno popotudnie przechodzita tamtedy i przeszkadzata mu w pracy
ustawiajac nocniki.
W tym czasie pojawil sie na nowo w domu Jose Arcadio Drugi. Przechodzil przez ganek nie méwiac nikomu
dzien dobry i zamykat sie w warsztacie, zeby rozmawiaé z putkownikiem. Nie mogac go widzie¢, Urszula
styszata ciezkie stapanie jego butéw nadzorcy i dziwila sie tej odleglosci nie do przebycia dzielacej go od
rodziny, a nawet od brata blizniaka, z ktérym w dziecinistwie mylita go rodzona matka Suita Sofia de la
Piedad, a z ktérym teraz nie mial zadnej cechy wspdlnej. Byt kanciasty, uroczysty, wiecznie zamy$lony,
smutny jak Saracen, z jakim$ posepnym blaskiem w twarzy barwy jesieni. Urszula wyrzucala sobie, ze méwiac
o rodzinie czesto o nim zapominala, ale gdy poczula go na nowo w domu i spostrzegla, ze putkownik
wpuszcza go do warsztatu podczas godzin pracy, siegnela do wszystkich dawnych wspomnieri i utwierdzita
sie w przekonaniu, ze w jakimé momencie dziecifistwa Jose Arcadio zamienil sie ze swoim bratem, bo to on, a
nie tamten powinien nazywac sie Aureliano. Nikt nie znatl szczegétow z jego zycia. W swoim czasie
wiedziano, ze nie ma stalego miejsca zamieszkania, ze hoduje koguty w domu Pilar Ternery i czasem tam
sypia, ale najczesciej spedza noce w pokojach matron francuskich. Zy}, nie zmierzajac w zadnym kierunku, jak
zblakana gwiazda w systemie planetarnym Urszuli.
W rzeczywistosci Jose Arcadio Drugi nie byl cztonkiem rodziny - ani nigdy nie miat naleze¢ do innej - od tego
dalekiego ranka, kiedy putkownik Gerineldo Marquez zabrat go do koszar, nie po to, zeby sie przyjrzat
egzekucji, ale zeby do korica zycia nie zapomnial smutnego i lekko drwigcego uémiechu rozstrzeliwanego.
Bylo to nie tylko najdawniejsze, ale jedyne wspomnienie z jego dzieciristwa. Innego wspomnienia o staruszku
w staro$wieckiej kamizelce i w kapeluszu przypominajacym krucze skrzydta, ktéry opowiadat cuda siedzac
naprzeciw okna w oslepiajacym blasku, nie mégi umiesci¢ w zadnej epoce. Bylo to wspomnienie niejasne,
zupelnie pozbawione jakichkolwiek niepokojéw czy tesknoty, w przeciwienistwie do wspomnienia o
rozstrzelanym, ktére w rzeczywistosci zdecydowato o jego zyciu i, w miare jak sie starzal, przybieralo coraz
jasniejsze zarysy, jakby uptywajacy czas je przyblizal. Urszula probowata wykorzysta¢ wplyw Josego Arcadia
Drugiego, zeby putkownik Aureliano Buendia zrezygnowat ze swego zamkniecia. "Naméw go, zeby poszedt?
do kina - méwita. - Wiem, Ze kino go nudzi, ale przynajmniej bedzie mial okazje odetchna¢ Swiezym
powietrzem". Ale wkroétce pojela, ze jest rownie nieczuly na jej prosby jak sam putkownik, ze obydwu okrywa
ten sam pancerz, ktérego zadne uczucia przebié nie potrafia. Choé¢ nigdy nie wiedziala tak jak nie wiedziat
nikt, o czym rozmawiali przez dlugie godziny zamkniecia w warsztacie, zrozumiala, ze tylko oni dwaj w
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rodzinie wydaja sie ztaczeni jakimis$ wiezami.
Nie ulegalo jednak watpliwosci, ze nawet Jose Arcadio Drugi nie mégltby wyciggna¢ putkownika z
zamkniecia. Inwazja pensjonarek zaciesnita granice jego cierpliwosci. Pod pretekstem, Ze sypialnia jest
opanowana przez mole, pomimo zniszczenia ponetnych dla nich lalek Remedios, zawiesit hamak w warsztacie
i wychodzit tylko po to, by zalatwia¢ swe potrzeby na podwoérku. Urszula nie mogta nawigzac z nim
najprostszej rozmowy. Wiedziala, Ze nie patrzy na talerze z jedzeniem, tylko odstawia je na koniec stotu, aby
wykoniczy¢ rybke, obojetny, ze zupa gestnieje lub Ze stygnie mieso. Stal sie jeszcze bardziej zgryzliwy i
niedostepny, od kiedy putkownik Gerineldo Marquez odmoéwil poparcia go w sklerotycznej wojnie, tak jakby
zamknal sie na zawsze, i w koricu rodzina zaczeta mysle¢ o nim jak o zmartym. Nie ujawniat zadnych
odruchéw ludzkich az do tego jedenastego pazdziernika, kiedy wyjrzat przez drzwi na ulice, zeby zobaczy¢
defilade cyrkowcow. Byt to dla putkownika Aureliana Buendii dzieri podobny do wszystkich innych dni
ostatnich lat. O piatej rano zbudzil go koncert zab i $wierszczy za murem. Drobny deszcz mzyt od soboty i
pulkownik nie potrzebowat styszec jego delikatnych szeptéw wsréd lisci w ogrodzie, bo tak czy inaczej
poczulby go w zimnie przenikajacym kosci. Jak zawsze miat na sobie swoja welniang oponicze i staromodne
pantalony z surowej bawelny, z ktérymi nie mogt sie rozsta¢, cho¢ z powodu okrywajacej je patyny wiekéw
sam nadal im nazwe "hiszpariskich gaci". Wlozyt te waskie spodnie, ale nie zacisnat sprzaczek u nogawek i nie
spial jak zazwyczaj kolnierza od koszuli zlotym guzem, poniewaz mial zamiar wziaé kapiel. Potem zarzucit
oponicze na gtowe niby kaptur, przyczesal palcami sterczace wasy i poszed! wysiusia¢ sie na podworze. Storice
nie wychodzito zza chmur i Jose Arcadio Buendia drzemat jeszcze pod palmowym daszkiem przegnitym od
deszczu. Syn nie zobaczyt! go, tak jak nie widzial go nigdy, i nie uslyszal niezrozumialego zdania, z ktérym
zwrdcito sie do niego widmo ojca nagle przebudzone strumieniem goracej uryny opryskujacym mu buty.
Odtozy? kapiel na pézniej, nie z powodu zimna i wilgoci, ale dusznej mgly pazdziernikowej. Wréciwszy do
warsztatu poczul dym z kuchennego pieca, ktéry rozpalata Santa Sofia de la Piedad. Poczekat w kuchni, az
zagotuje sie kawa, aby wzia¢ sobie kubek, jak zwykle bez cukru. Santa Sofia de la Piedad zapytata go jak co
ranka, ktoéry to dzieni tygodnia, i odpowiedzial, ze wtorek, jedenastego pazdziernika. Widzac nie zmieniona
wyzlocona plomieniem ognia twarz kobiety, ktéra ani w tym, ani w zadnym innym momencie nie zdawala sie
istnie¢ catkowicie, przypomniatl sobie nagle, ze pewnego jedenastego pazdziernika, podczas wojny, obudzita
go brutalna pewnos¢, ze kobieta, z ktora spat, nie zyje. Bylo tak istotnie i nie zapomnial tego dnia, bo i ona na
godzine przedtem zapytata go o date. Mimo tego echa z przesztosci, takze i tym razem nie uswiadomit sobie,
jak dalece opuscil go dar przeczué, i podczas gdy gotowata sie kawa, myslat wciaz z prostej ciekawosci, ale bez
cienia smutku o kobiecie, ktérej imienia nie znat i nigdy nie widziat jej twarzy za zycia, bo przyszta w
ciemnosciach, potykajac sie po omacku, do jego hamaka. W pustce pozostawionej przez tyle kobiet, ktére w
podobny sposob zjawialy sie w jego zyciu, nie pamietal jednak, Ze to ona w szale pierwszego zblizenia omal
nie utoneta we wlasnych tzach i zaledwie na godzine przed $miercia przysiegata kocha¢ go, poki nie umrze.
Nie mys$lal juz o niej ani o zadnej innej z kochanek, kiedy wrocit do warsztatu z dymigcym kubkiem kawy i
zapalit Swiatlo, by przeliczy¢ zlote rybki przechowywane w blaszanym pudetku. Bylo ich siedemnascie.
Odkad postanowil nie sprzedawac ich wiecej, wyrabiat dwie rybki dziennie, a kiedy doszed! do dwudziestu
pieciu, wrzucal je z powrotem do tygla i przetapial, by rozpoczac robote od nowa. Przepracowat caly ranek,
zaabsorbowany, nie mys$lac o niczym, nie zdajac sobie sprawy, ze o dziesiatej deszczyk zmienit si¢ w ulewe i
kto$ przeszed! obok warsztatu wolajac, zeby zamknieto drzwi, bo dom poplynie z wodg, i nie uswiadamiajac
sobie w ogoble wlasnego istnienia, az do chwili, gdy weszla Urszula z obiadem i zgasita $wiatlo.
- Co za deszcz - powiedziata Urszula.
- Pazdziernik - odpowiedzial.
Mowiac to nie podnidst wzroku znad pierwszej zrobionej tego dnia rybki, gdyz wlasnie osadzal rubiny w
oczach. Dopiero gdy ja skoriczy? i razem z innymi ztozyl w pudetku, zabrat sie do jedzenia zupy. Potem zjadt
bez pospiechu kawalek miesa duszonego z cebula, bialy ryz i plasterki smazonego banana, wszystko razem na
tym samym talerzu. Jego zawsze umiarkowany apetyt nie zmienial si¢, zaré6wno w najpomyslniejszych, jak i w
najciezszych okolicznoéciach. Po skoriczonym obiedzie odczut spokéj lenistwa, jaki$ swego rodzaju przesad
naukowy nie pozwalal mu nigdy pracowad, czytacd, kapac sie ani spac z kobieta przed uplywem dwéch godzin
trawienia i byta to wiara tak silnie zakorzeniona, ze wiele razy opé6znial operacje wojenne, zeby nie narazac
wojska na ryzyko niestrawnosci. Totez potozyl sie¢ w hamaku, wydlubujac wosk z uszu matym kozikiem, a po
paru minutach zasnat. Snito mu sie, ze wchodzi do pustego domu o biatych écianach i dreczy go §wiadomosé,
iz jest pierwsza istota ludzka, jaka sie tam znalazta. We $nie przypomniat sobie, Ze to samo $nifo mu sie¢ w
zeszlg noc i przez wiele innych nocy ostatnich lat, i wiedzial, ze obraz ten zatrze sie¢ w jego pamieci z chwila
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przebudzenia, gdyz ten powtarzajacy sie sen miat wlasciwoé¢ przypominania sie tylko we $nie. Rzeczywiscie,
w chwile pézniej, kiedy cyrulik zapukat do drzwi warsztatu, putkownik Aureliano Buendia przebudzit sie z
wrazeniem, ze niechcacy zdrzemnat si¢ na pare sekund i nie miat czasu nic we $nie przezy¢.
- Dzisiaj nie - powiedzial do balwierza. - Zobaczymy sit w piatek.
Miat trzydniowy zarost przetykany bialymi kepkami, ale nie uwazal za konieczne zgoli¢ go, skoro w piagtek
czekalo go strzyzenie wloséw i mozna bylo zrobi¢ wszystko za jednym razem. Lepki pot podczas drzemki
podraznit blizny po wrzodach pod pachami. Deszcz ustat, ale storice jeszcze nie wychodzito zza chmur.
Putkownik Aureliano Buendia czknat gtosno i uczul na podniebieniu kwasny smak zupy, co byto jakby
wydanym przez organizm rozkazem, zeby zarzucit na ramiona oporicze i poszedt do latryny. Tam pozostat
dtuzej, niz potrzeba, siedzac w kucki nad gnojem fermentujacym w drewnianej skrzyni, dopoki
przyzwyczajenie nie wskazato mu, ze pora wréci¢ do pracy. Przypomniat sobie, Ze jest wtorek i Ze Jose
Arcadio Drugi nie przyszed! do warsztatu, gdyz tego dnia przypadata wyplata na plantacjach Kompanii
Bananowej. Ta mys$l, podobnie jak wszystkie inne w ostatnich latach, przywiodta go nie wiadomo dlaczego do
mys$li o wojnie. Przypomniat sobie, ze putkownik Gerineldo Mar-quez przyrzekl mu kiedys$ postarac sie o
konia z bialg gwiazda na czole, ale potem juz wiecej nie byto o tym mowy. Potem przebiegal w pamieci r6zne
zdarzenia rozproszone po drogach przesztosci, ale bez zadnych refleksji czy wnioskéw, poniewaz nie mogac
zaja¢ mysli czyms$ innym, nauczy! sie mysle¢ obojetnie i na zimno, tak by wspomnienia, ktérych nie mégt
unikng¢, nie zranily w nim zadnego z uczué. Po powrocie do warsztatu widzac, ze powietrze zaczyna
wysycha¢, uznal, ze moment jest dobry na kapiel, ale Amaranta wyprzedzila go w tym zamiarze. Rozpoczat
wiec druga rybke tego dnia. Modelowal wiasnie ogonek, kiedy storice ukazato sie¢ w takim przepychu, ze
jasnosc¢ az buchneta jak krzyk. Od$wiezone trzydniowym deszczem powietrze wypelnily latajgce mrowki.
Wtedy uswiadomit sobie, ze musi sie wysiusia¢, i odlozyt to az do skoriczenia rybki. Idac na podwoérze pod
kasztan o czwartej dziesiec, ustyszal dalekie odglosy trabki, bicie w beben, radosna wrzawe dzieci; po raz
pierwszy od czasu swej mlodosci Swiadomie dat sie ztapa¢ w sidla tesknoty i przezyt na nowo cudowne
popotudnie Cyganéw, kiedy jego ojciec zaprowadzil go do nich, zeby mu pokazac 16d. Santa Sofia de la
Piedad porzucita robote w kuchni i pobiegta do drzwi. - Cyrk idzie! - zawotala.
Zamiast i8¢ dalej pod kasztan, putkownik Aureliano Buendia takze poszedt do drzwi na ulice i zmieszat si¢ z
tlumem obserwujacym pochéd. Zobaczyt ubrang w ztociste szaty kobiete na karku stonia. Zobaczy! smutnego
dromadera, zobaczy! niedZwiedzia w stroju Holenderki uderzajacego tyzka w rondel w takt muzyki. Zobaczyt
linoskoczkéw wykonujacych akrobatyczne popisy na koficu pochodu i jeszcze raz spojrzal w twarz swojej
zalosnej samotnosci, kiedy wszyscy przeszli i zostala tylko smuga $wiatta na ulicy i powietrze pelne
fruwajacych mrowek, i kilku gapiow spogladajacych w przepasé¢ niepewnosci. Wtedy poszed! pod kasztan,
mys$lac o cyrku, i siusiajac probowat dalej my- ' o cyrku, ale juz nie odnalazt wspomnienia. Wtulit glowe w
ramiona jak kurczak i znieruchomiat z czotem opartym o pieni kasztana. Rodzina nie wiedziata o niczym do
nastepnego dnia, do jedenastej rano, kiedy Santa Sofia de la Piedad poszta wyrzuci¢ $mieci na koniec
podworza i uwage jej zwrocily kotujace sepy.
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statnie wakacje Meme przypadly na okres zaloby po $mierci putkownika Aureliana Buendii. W zamknietym
domu nie bylo miejsca na zabawy. Méwiono szeptem, jadano w milczeniu, odmawiano pacierz trzy razy
dziennie i nawet wprawki na klawikordzie w upalnej godzinie sjesty mialy pogrzebowe tony. Pomimo ukrytej
wrogoéci do pulkownika, to wlasnie Fernanda pod wrazeniem uroczystej powagi z jaka rzad uczcit pamiec¢
zmarlego wroga, wprowadzita rygor zaloby. Aureliano Drugi jak zwykle podczas wakacji cérki wracat na noc
do domu i zapewne Fernanda zrobila co$, aby odzyska¢ przywileje prawowitej zony, gdyz nastepnego roku
Meme zastata nowo narodzona siostre, ktérg ochrzczono wbrew woli matki imionami Amaranta Urszula.
Meme ukorniczyla swoje studia. Uzyskany dyplom klawikordzistki potwierdzila mistrzowska swada, z jaka
wykonata melodie z XVII wieku na zabawie urzadzonej z okazji zakoriczenia nauki. Uroczystos¢ ta
jednoczesnie oznaczata koniec zaloby. Zaproszeni goscie bardziej niz jej talent podziwiali jej niezwykla
podwdjna osobowosé. Trzpiotowate, a nawet troche dziecinne usposobienie nie kwalifikowato jej na pozér do
zadnego powaznego zajecia, ale gdy siadata do klawikordu, stawata sie zupelnie inna, jak gdyby nagle
dorosta. Tak bylo zawsze. Wlasciwie nie miata zdecydowanego zamilowania do muzyki, ale osiggneta
najwyzsze oceny dziwki nieugietej dyscyplinie, jaka sobie narzucita nie chcac sie sprzeciwia¢ matce. Gdyby
kazano jej si¢ wyuczy¢ jakiejkolwiek innej umiejetnosci, rezultaty bytyby te same. Od dziecifistwa dokuczat jej
rygor Fernandy, jej zwyczaj decydowania za innych, i bylaby zdolna do poswiecerr znacznie muszych niz gra
na klawikordzie, byleby nie mie¢ do czynienia z jej despotyzmem. Podczas uroczystosci zakonczeni studiow
miala wrazenie, ze pergamin z -wielkimi gotyckimi literami uwalnia ja od obowiazku, podjetego nie tyle przez
postuszenistwo, co dla wygody, i byta przekonana, ze od tej chwili nawet uparta Fernanda nie bedzie
interesowac nic wiecej instrumentem, ktéry same zakonnice uwazalty za muzealny eksponat. Z poczatku
kalkulacje te okazaly sie mylne. Umeczywszy polowe miasta, usypiajaca z nudéw nie tylko podczas popisow
w salonie, ale na wszystkich wieczorach dobroczynnych i uroczystosciach szkolnych lub patriotycznych, jakie
urzadzano w Macondo, jej matka nadal zapraszala kazdego nowo przybytego, ktéry wedltug niej zdolny byt
oceni¢ talent cérki. Dopiero po $émierci Amaranty, kiedy w rodzinie znowu zapanowala zaloba, mogta Meme
zamknaé klawikord i zapodzia¢ klucz w jakiej$ szafie bez obawy, ze Fernanda zechce przeprowadza¢ sledztwo
w celu wykrycia, jak i z czyjej winy zaginal. Meme wytrzymywala te popisy z takim samym stoickim
spokojem, z jakim posSwiecala sie nauce. Byla to cena jej wolnosci. Fernanda tak byla rada z postuszeristwa
corki i dumna z podziwu, jaki wzbudzata jej sztuka, ze nigdy nie sprzeciwiala sie zapraszaniu do domu jej
licznych kolezanek, popotudniom spedzanym na plantacjach czy wyprawom do kina z Aurelianem Drugim
lub zaufanymi paniami, byleby film byt autoryzowany z ambony przez ojca Antonia Isabel. W tych chwilach
swobody ujawnialy sie prawdziwe upodobania Meme. Jej radoé¢ znajdowala sie na przeciwlegtym kraricu
dyscypliny, w hatasliwych zabawach, zwierzeniach mitosnych, w dtugich gawedach z przyjaciétkami w
zamknietym pokoju, gdzie uczyly sie pali¢, rozmawialy o mezczyznach, a pewnego razu, po trzech butelkach
rumu z trzciny cukrowej, rozebraly sie do naga, mierzyty i poréwnywaly poszczegoélne czeéci dala, Meme
nigdy nie miala zapomnieé wieczoru, gdy weszla do domu Zujac klacze lukrecji i nie zwréciwszy swoim
wzburzeniem niczyjej uwagi usiadla przy stole, gdzie Fernanda i Amaranta jadly kolacje nie odzywajac sie
jedna do drugiej, Przedtem spedzita dwie wspaniate godziny w sypialni przyjaciétki, ptaczac ze émiechu i ze
strachu, i odnalazla w tym zapomnieniu cenne uczucie odwagi, ktérej jej brakowato zeby uciec ze szkoly i
o$wiadczy¢ matce, w tych albo jeszcze bardziej dosadnych stowach, ze ma klawikord gdzies. Siedzac na
glownym miejscu przy stole, jedzac rosét z kury, ktory napelniat jej zoladek zyciodajnym eliksirem, Meme
ujrzala Pernande i Amarante w oskarzycielskiej aureoli rzeczywistosci. Musiala zada¢ sobie wielki wysitek,
zeby nie wykrzycze¢ im w twarz ich pruderii, ich duchowego ubdstwa, ich manii wielkosci. Juz podczas
drugich wakacji dowiedziala sig, Ze ojciec jej tylko dla pozoréw mieszka w domu, a znajac Fernande, tak jak ja
znala, a potem urzadziwszy sie tak, zeby poznaé Petre Cotes, przyznala racje ojcu. Ona tez wolataby by¢ cérka
konkubiny. W zamroczeniu alkoholowym Meme marzyla z rozkosza o zgorszeniu, jakie wywolaloby w tej
chwili gloéne wyrazenie jej mysli, a ukryta satysfakcja z tej ztosliwosci byta tak intensywna, ze Fernanda nie
omieszkala jej zauwazy¢.

- Co ci jest? - zapytala.

- Nic - odpowiedziata Meme. - Dopiero teraz uswiadomitam sobie, jak bardzo was kocham.

Amaranta przerazila sie oczywistym ladunkiem nienawisci zawartym w tej deklaracji. Ale Fernanda czula sie
tak wzruszona, ze p6zZniej w nocy omal nie oszalata, kiedy Meme obudzita si¢ z pekajaca z b6lu glowa,
dtawigc sie wymiotami z6lci. Dala jej do picia oleju rycynowego, przylozyla goracy kompres na brzuch, oktad
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zlodu na glowe i przez pie¢ dni trzymata ja w 16zku i na ostrej diecie, zaleconej przez nowego i
ekstrawaganckiego lekarza francuskiego, ktéry po przeszto dwugodzinnym badaniu doszed! do niejasnej
konkluzji, ze chodzi o jakie$ dolegliwosci kobiece. Utraciwszy cala odwage, w zalosnym stanie prostracji,
Meme nie miata innego wyjscia, jak znies¢ wszystko cierpliwie. Tylko Urszula, zupelnie juz Slepa, ale nadat
aktywna i bystra, intuicyjnie wyczula prawde i postawila trafng diagnoze stwierdzajac w duchu, ze kubek w
kubek to samo przydarza sie pijakom. Nie tylko jednak odrzucita zaraz te my3l, ale wyrzucala sobie beztroske.
Aureliano Drugi poczul ukltucie w sumieniu na widok prostracji Meme i przyrzekl sobie zajmowac sie nia
wiecej w przysztoéci. Tak narodzily sie stosunki wesolego kolezenristwa miedzy ojcem i cérka, co uwolnito go
na jakis$ czas od gorzkiej samotnoéci hulanek, a ja od nadzoru Fernandy, nie wywolujac domowego kryzysu,
ktéry juz wydawat sie nieunikniony. Aureliano Drugi odktadal wéwczas wszelkie zobowiazania, aby
dotrzymac towarzystwa corce, zaprowadzi¢ ja do kina albo do cyrku i poswiecat jej wigkszos¢ swego wolnego
czasu. Ostatnio absurdalna otylos¢, ktéra przeszkadzata mu sie schyli¢, tak by moégl zawigzac sobie
sznurowadla u butéw, oraz naduzycia w zaspokajaniu wszelkiego rodzaju zachcianek zaczynaty juz budzi¢ w
nim gorycz i zniechecenie. Odkrycie wlasnej corki przywrécito mu dawng dobrodusznosé, a przyjemnosé
przebywania w jej towarzystwie odciggata, go z wolna od rozwiaztosci. Meme wchodzita w wiek rozkwitu.
Nie byta piekna, tak jak nigdy nie byta nia Amaranta, ale w przeciwienistwie do niej byla sympatyczna, prosta i
miala dar zjednywania ludzi od pierwszego wejrzenia. Jej na wskros§ nowoczesny duch draznit gteboko
zakorzeniong surowosc i zle ukrywana oschlosé serca Fernandy, natomiast budzit podziw i poparcie
Aureliana Drugiego. On to postanowil przenies¢ ja z posepnej sypialni zajmowanej od dziecka, gdzie
wystraszone oczy $wietych w dalszym ciggu pobudzaly jej wlasne dziecinne leki, do innej, ktérg sam
umeblowal i przyozdobil krélewskim tozem, szeroka toaleta i pluszowymi zastlonami, nie zdajac sobie sprawy,
ze robi druga wersje mieszkania Petry Cotes. Byl tak hojny dla Meme, ze nawet nie wiedzial, ile jej daje
pieniedzy, bo ona sama wyciggata mu je z kieszeni i zawiadamiat jg o wszystkich nowosciach z zakresu
kosmetyki, jakie dostarczano do sklepéw Kompanii Bananowej. Pok6j Meme pelen byl szczoteczek i
pedzelkoéw, flaszeczek i stoiczkow, rurek do krecenia wloséw, poduszeczek do polerowania paznokci, tubek z
pasta dajaca potysk zebom i innych wszelkiego rodzaju przyrzadéw i srodkéw do pielegnacji urody, a
Fernande, ilekro¢ tam wchodzila, ogarniata groza na mysl, ze toaletka jej cérki musi by¢ podobna do tych,
jakie przyozdabiaja sypialnie francuskich matron. Fernanda jednak w tym czasie musiala zajmowac sie
glownie mata Amaranta Urszulg, ktéra byla kaprysna i chorowita, oraz pasjonujaca korespondencja z
niewidzialnymi lekarzami. Totez gdy zauwazyla konspiracje ojca i corki, nie mogta zdziata¢ nic wiecej poza
wymuszeniem na Aurelianie Drugim obietnicy, ze nigdy nie zaprowadzi Meme do domu Petry Cotes.
Zastrzezenie zbyteczne, bo konkubina tak byla zdenerwowana zazytoscig swojego kochanka z cérka, ze nie
chciata jej w og6le znaé. Dreczyt ja nie znany dotad strach, jak gdyby instynkt jej wskazywal, ze Meme, jesli
tylko zechce, moze dokonac tego, czego nie mogta dokonac¢ Fernanda - pozbawic ja milosci, ktéra juz uwazata
za zapewniong do $mierci. Po raz pierwszy musial Aureliano Drugi znosi¢ ozigble spojrzenia i zlosliwe
przytyki konkubiny i zlakt sie nawet, ze jego wedrujace kufry beda musialy odby¢ droge powrotna do domu
zony. Do tego jednak nie doszto. Nikt nie znat lepiej mezczyzny niz Petra Cotes swego kochanka, i wiedziala,
ze kufry pozostana tam, dokad je postano, bo jesli istniato cos, czego nienawidzit Aureliano Drugi, to
komplikowania sobie zycia i zmiany miejsca zamieszkania. Tak wiec kufry pozostaly na miejscu i Petra Cotes
postanowita zdoby¢ meza na nowo, ostrzac te jedyna bron, jaka nie mogta walczy¢ cérka. Byt to rowniez
zbyteczny wysilek, poniewaz Meme nigdy nie zamierzala miesza¢ sie w sprawy swego ojca, a gdyby to
zrobila, na pewno stanelaby po stronie konkubiny. Nie miala czasu na dokuczanie komukolwiek. Sama
zamiatala sypialnie i stata 16zko, tak jak nauczyty n zakonnice. Rano zajmowala sie swoja bielizng, siedzac na
ranku haftowata lub szyla na starej recznej maszynie Amarandy. Podczas gdy inni spali po obiedzie, ona
¢wiczyla dwie rodziny na klawikordzie, wiedzac, Ze to codzienne poswiecenie utrzyma w spokoju Fernande.
Z tej samej przyczyny nadal dawala koncerty na odpustach koscielnych i zabawach szkolnych, chociaz
zaproszenia byly coraz mniej czeste. Po poludniu ubierata sie, wkladata skromne sukienki, wysokie
sznurowane buciki i jezeli ojciec nie proponowat jakiej$ innej rozrywki, szta w odwiedziny do kolezanek, gdzie
zostawala az do kolacji. Rzadko zdarzalo sie, by Aureliano Drugi nie przyszed! wtedy po nia i nie zabrat jej do
kina.
Wsréd przyjacidtek Meme byly trzy mlode Amerykanki, ktére przerwaty mur obronny zelektryfikowanego
kurnika i nawigzaty przyjazn z dziewczetami z Macondo. Jedng z nich byla Patrycja Brown. Wdzieczny za
goscinno$¢ Aureliana Drugiego pan Brown otworzyl drzwi swego domu dla Meme i zapraszat ja na sobotnie
zabawy, jedyne, na ktérych cudzoziemcy bawili sie razem z tubylcami. Dowiedziawszy sie o tym Fernanda
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zapomniala na chwile o Amarande, Urszuli i niewidzialnych medykach i zrobita awantur. "Wyobraz sobie
tylko - powiedziata dramatycznie do Meme - co pomysli putkownik w swoim grobie". Liczyli naturalnie na
poparcie Urszuli. Ale niewidoma staruszka, wbrew wszelkim oczekiwaniom, nie widziala nic nagannego w
tym, ze Meme uczestniczy w tych zabawach i przyjazni sie ze swymi amerykarnskimi réwiesniczkami, byleby
zachowala stalos¢ pogladdéw i nie dala sie¢ nawrdécic¢ na religie protestancka. Meme w lot uchwyecita mysl
prababki i nazajutrz po zabawie wstawala wczesniej niz zazwyczaj, aby i8¢ na msze. Sprzeciw Fernandy trwat
az do dnia, gdy Meme rozbroila ja wiadomoscia, ze Amerykanie chca ustysze¢ jej gre na klawikordzie. Jeszcze
raz zabrano z domu instrument i zawieziono go do domu pana Browna, gdzie mloda solistka zebrata szczere
brawa i entuzjastyczne gratulacje. Od tego czasu zapraszano ji nie tylko na zabawy, lecz i na niedzielne kapiele
w basenie plywackim, a raz w tygodniu na obiad. Meme nauczyla sie ptywac jak zawodniczka, gra¢ w tenisa i
jes¢ szynke z Wirginii z plastrami ananasa. Miedzy zabawami, basenem i tenisem zauwazyla nagle, ze potrafi
sie porozumiewac po angielsku. Aureliano Drugi tak sie zachwycil postepami corki, ze kupit u wedrownego
sprzedawcy encyklopedie angielska w szesciu tomach z kolorowymi ilustracjami, ktéra Meme czytata w
wolnych chwilach. Lektura przyciagneta jej uwage, przedtem po$wiecang zwierzeniom lub
eksperymentalnym zebraniom kolezeriskim w zamknietym pokoju, nie dlatego, Ze Meme narzucita ja sobie
jako dyscypline, ale ze stracita wszelkie zainteresowanie dla rozméw o tajemnicach powszechnie znanych.
Wspominata swoje pijaristwo jako dziecinng przygode, tak zabawna, ze opowiedziata o niej Aurelianowi
Drugiemu, ktéry to uznat za jeszcze bardziej zabawne niz ona. "Gdyby twoja matka wiedziata!" - wolal ze
$miechem, jak zawsze, ilekro¢ wyznawala mu co$ w zaufaniu. Kazat jej przyrzec, ze i takim samym zaufaniem
powiadomi go o swoim pierwszym flircie, i Meme powiedziala mu, ze sympatyzuje i pewnym rudym
Amerykaninem, ktéry spedzatl tu wakacje u swoich rodzicow. "To niestychane - zadmiat si¢ Aureliano Drugi -
gdyby twoja matka wiedziata!" Ale Merne powiedziala mu tez, ze chtopak powrécit do swego kraju i nie dat jej
znaku zycia. Dojrzala trzeZzwos¢ jej sadéw gwarantowala spokdj w domu. Aureliano Drugi poswiecal wéwczas
wiecej godzin Petrze Cotes i cho¢ cialo ani duch nie mialy juz ochoty na zabawy tak huczne jak jawniej, nie
pomijal okazji do ich urzadzania i wyciggania z pudta akordeonu, ktérego kilka klawiszy trzeba juz bylo
podwiagzaé sznurowadlami do butéw. W domu Amaranta haftowata swdj nie koriczacy sie catun, a Urszule
zgrzybialos¢ ciggneta w glab ciemnosci, gdzie jedyng widzialng rzecza byt duch Josego Arcadia Buendii pod
kasztanem. Fernanda wzmocnita swojg wladze. Wysylane co miesigc listy do syna Josego Arcadia nie
zawieraly w tym czasie ani jednego klamstwa i ukrywala przed nim tylko swoja korespondencje z
niewidzialnymi medykami, ktérzy orzekli, ze ma zlosliwy wrzdéd w jelicie grubym, i przygotowywali ja do
operacji droga telepatyczna.
Moglby kto$ powiedzie¢, ze w zmeczonym gniezdzie Buendiéw na dtugo zapanowat spokdj i codzienna,
zadowalajaca rutyna, gdyby nieoczekiwana $mieré Amaranty nie wywolala nowego wzburzenia. Byto to
wydarzenie niespodziewane. Chociaz stara i oddalona od wszystkich, nadal wydawata sie silna, trzymata sie
prosto i cieszyla sie kamiennym zdrowiem jak zawsze. Nikt nie znat jej mys$li od tego popotudnia, kiedy
definitywnie odrzuciwszy pulkownika Gerinelda Marqueza zamkneta sie w swoim pokoju, zeby plakaé. Gdy
stamtad wyszla, zapas jej lez byt juz wyczerpany. Nie widziano jej ptaczacej po wniebowstapieniu Pieknej
Remedios ani przy wymordowaniu Aurelianéw, ani po $émierci putkownika Aureliana Buendii, ktérego
kochata najbardziej ze wszystkich na $wiecie, cho¢ mogta mu to okaza¢ dopiero, kiedy znaleziono go
martwego pod kasztanem. Ona pomogta podnies¢ trupa z ziemi, ubrata go w mundur wojskowy, ogolita,
uczesala i nagumowata was lepiej, niz on sam to robit w latach triumfu. Nikt nie widziat w tym dowodu
przywigzania, bo wszyscy znali zazytos¢ Amaranty z obrzedami $mierci. Fernanda oburzafa si¢, ze Amaranta
nie uznaje wiezéw religii z zyciem, tylko ze $miercia, jakby to nie byta religia, tylko katalog zwyczajow
pogrzebowych. Amaranta zbyt mocno byla uwiklana w gmatwanine swych wspomnien, aby zrozumie¢ te
subtelnosci apologiczne. Dozyla starosci zachowujac zywe wszystkie swe tesknoty. Stuchajac walcow Pietra
Cresplego miata ochota ptaka¢, tak samo jak w latach dziewczecych, jakby czas i pokuta niczego nie zmienily.
Zwoje nut, ktére sama wyrzucita do $mieci pod pretekstem, ze butwieja od wilgoci, nadal wirowatly i uderzaty
w mioteczki jej pamieci. Prébowala je zatopi¢ w bagnie namietnosci, na ktéra pozwolila sobie dla swego
bratanka Aureliana Josego, a potem schroni¢ sie pod spokojna, meska opieke putkownika Gerinelda
Marqueza, ale nie zdotala ich pokona¢ nawet najbardziej desperackim aktem swej starosci, kiedy kapiac
malego Josego Arcadia na trzy lata przedtem, zanim postano go do seminarium, piescita go nie tak, jak mogta
babka piesci¢ swego wnuka, tylko tak, jak robitaby to kobieta z mezczyzna, tak jak podobno robily to matrony
francuskie i jak ona chciala piesci¢ Pietra Crespiego w dwunastym, czternastym roku swego zycia, gdy
widziala go ubranego w obciste pantalony do tarica, z magiczna pateczka, ktéra wskazywal rytm metronomu.
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Czasem nie mogta sie oderwac od tego rynsztoka ponizen, a czasem porywala ja taka furia, ze umyslnie
zakluwala sie iglg, ale im bardziej rést b6l i furia, tym bardziej pograzat ja w goryczy ten wonny i zatruty
ogrod mitosci, ktéry wlokla za soba ku $mierci. Tak jak putkownik Aureliano Buendia nie mogac tego uniknaé
mys$lal o wojnie, Amaranta musiata mysle¢ o Rebece. Ale podczas gdy jej brat zdotal oczysci¢ w ogniu te
wspomnienia, ona zdotatla je tylko rozzarzy¢. Jedyna rzecza, o ktéra przez wiele lat prosita Boga, byto to, zeby
oszczedzil jej Smierci, poki nie umrze Rebeka. Ilekro¢ przechodzila obok jej domu i widziata Dostepy
zniszczenia, cieszyla sie mys$la, ze Bég jej stucha. Pewnego popotudnia, kiedy szyla na ganku z begoniami,
uczula pewnos¢, ze bedzie szyla w tym miejscu, w tej samej pozycji i przy tym samym Swietle, gdy przyniosa
jej wies¢ o Smierci Rebeki. Zaczela na nig czekad, tak jak sie czeka na list, i byt nawet taki okres, kiedy
odpruwala guziki i potem przyszywala je na nowo, zeby bezczynnos¢ nie przedtuzata oczekiwania i nie
zwiekszata niecierpliwosci. Nikt w domu nie wiedzial, ze Amaranta utkata wtedy przepiekny catun dla
Rebeki. P6zniej, kiedy Aureliano Smutny opowiadal, ze widzial ja podobna do upiora, z pooranag skorg i
paroma zottymi straczkami wloséw na glowie, Amaranta zdumiala sie, gdyz opisane widmo byto identycznie
podobne do tego, ktdre ja nawiedzato juz od dawna. Postanowila odswiezy¢ trupa Rebeki, zamaskowac
parafing bruzdy na twarzy i zrobi¢ jej peruke z wloséw $wietych figur. Spreparuje wspaniate zwloki, w
Inianym calunie i trumnie obitej purpurowym pluszem, i odda je do dyspozycji robactwa po wspaniatym
pogrzebie. Opracowala caly plan z taka nienawiscia, ze az wzdrygneta sie na mysl, ze wszystko to samo
mogtaby zrobié¢ z milosci; ale nie dajac sie opanowac zmieszaniu, w dalszym ciaggu udoskonalala szczegoly, az
do osiggniecia niezrownanych wyzyn kunsztu w obrzedach émierci. Jedyne, czego nie bral w rachube jej plan,
to ze pomimo présb do Boga sama moze umrzeé wczeéniej niz Rebeka. Tak sie stalo w istocie. A jednak w
swojej ostatniej godzinie Amaranta nie czula sie zawiedziona, lecz przeciwnie, wolna od wszelkiej goryczy, bo
$mier¢ obdarzyta ja przywilejem, zawiadamiajac o swym nadejsciu na pare lat przedtem. Zobaczyla ja
pewnego goracego popoludnia wyszywajaca z nig razem na ganku wkroétce po odjezdzie Meme do szkoly.
Poznala ja natychmiast i nie znalazta w niej nic przerazajacego. Byla to kobieta z dtugimi wlosami, ubrana na
niebiesko, troche po staroswiecku, i przypominata swoim wygladem Pilar Ternere z czaséw, kiedy ta
pomagata im w kuchni. Kilka razy przechodzita tedy Fernanda, ale nie dostrzegta jej, chociaz tamta byta tak
prawdziwa, tak ludzka, ze w pewnej chwili poprosita Amarante o nawleczenie jej igly. Smier¢ nie powiedziala
jej, kiedy umrze ani czy jej godzina jest wyznaczona przed godzina Rebeki, ale polecita jej przystapi¢ do tkania
wlasnego catunu najblizszego széstego kwietnia. Powiedziala, ze moze go wyhaftowac i przyozdobi¢ z taka
starannoscia, jak sobie zyczy, ale pracujac rownie uczciwie jak przy catunie dla Rebeki, i uprzedzita ja, ze
umrze bez bdlu, strachu i goryczy, wieczorem tego dnia, kiedy calun bedzie skoriczony. Aby zyskac na czasie,
Amaranta zamoéwita przedze z wybrzeza i sama utkata pt6tno. Robila to tak starannie, ze sama ta praca zajeta
jej cztery lata. Potem zaczeta haftowaé. W miare jak zblizatl si¢ nieublagany termin, uSwiadamiata sobie, ze
tylko cud pozwoli jej przedtuzy¢ robote tak, zeby jej nie skoniczy¢ przed $miercig Rebeki, ale samo skupienie
uwagi dato jej spokdj potrzebny na to, by sie pogodzi¢ z my$la o przegranej. Wtedy to zrozumiata btedne koto
zlotych rybek putkownika Aureliana Buendii. B6l $wiata koniczyt sie na powierzchni jej skéry i wszelka gorycz
odplyneta z serca. Zalowala, Ze to objawienie nie przyszto wiele lat wczeéniej, kiedy jeszcze mozna byto
oczysci¢ wspomnienia i odbudowaé na nowo wszechswiat w blasku nowego $wiatla i bez drzenia wspominac
zapach lawendy Pietra Crespiego wieczorami i odkupi¢ Rebeke, podnies¢ ja z dna nedzy nie przez nienawisé
ani mitos¢, tylko przez bezgraniczne zrozumienie samotnosci. Nienawis¢, jaka zauwazyla pewnego wieczoru
w stowach Meme, wstrzasnela nia nie dlatego, ze dotyczyta jej osoby, lecz dlatego, ze ujrzata swe wtasne
odbicie w innej, cudzej mlodosci, ktéra zdawala sie tak czysta, jak musiata innym wydawac sie jej wlasna
mlodos¢, a jednak byta juz skazona zloscia. Ale wtedy Amaranta byla tak gleboko pogodzona z wlasnym
losem, ze nie przerazila jej nawet pewnos¢, ze zamkniete sa dla niej wszystkie drogi poprawy. Jedynym celem
bylo skoriczy¢ calun. Zamiast opdzZniaé prace niepotrzebnymi upiekszeniami, jak to robita na poczatku,
przyspieszyta tempo. Na tydzieni przedtem obliczyla, ze zrobi ostatni écieg w nocy czwartego lutego, i nie
wyjawiajac przyczyny zaproponowala Meme przyspieszenie koncertu przewidzianego na dzieri nastepny, ale
ta nie zwroécila na nig uwagi. Amaranta szukata wiec innego sposobu spéznienia si¢ o czterdzieéci osiem
godzin i mogla pomysleé, ze Smier¢ idzie jej na reke, gdyz wieczorem czwartego lutego burza uszkodzita sie¢
elektryczna. Ale nastepnego dnia o 6smej rano zrobila ostatni scieg w najwiekszym arcydziele haftu, jakie
kiedykolwiek wyszto z rak kobiecych, i oznajmita tonem najnaturalniejszym w $wiecie, ze wieczorem umrze.
Uprzedzita o tym nie tylko rodzine, ale cale miasto, poniewaz doszta do wniosku, ze mozna naprawic¢ zycie
nedzne i podle jaka$ ostatnia przystuga oddang swiatu, i pomys$lata, ze najlepszym sposobem bedzie zabrac z
soba listy ludzi do zmartych.
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Wiadomo$é¢, ze Amaranta Buendia wyrusza w podrdz o zmierzchu zabierajac poczte $émierci, rozeszta sie w
Macondo przed potudniem i o godzinie trzeciej w salonie stala juz skrzynka pelna listoéw. Ci, co nie chcieli
pisaé, przekazywali Amarancie ustne polecenia, ktére zapisywata w notesie wraz z nazwiskiem i datg $émierci
adresata. "BadzZcie spokojni - zapewniala zleceniodawcéw. - Zaraz po przybyciu zapytam o niego i przekaze te
wiadomos¢". Zakrawalo to na farse. Amaranta nie zdradzata najmniejszego niepokoju ani zadnych oznak bélu,
a nawet wydawala sie jakby odmlodzona spetnionym obowigzkiem. Poruszala sie¢ tak energicznie i trzymata
sie tak prosto jak zawsze. Gdyby nie kosciste policzki i brak paru zebéw, mozna by ja wzia¢ za duzo mtodsza,
niz byla w rzeczywistosci. Kazata wlozy¢ listy do szczelnie zamykanej skrzyni i wskazata, w jaki sposéb
nalezy umiesci¢ skrzynie w grobie, zeby uchronic ja od wilgoci. W rannych godzinach wezwala stolarza, zeby
wzial miare na trumne, podczas gdy ona stala na srodku salonu, jak gdyby mierzyta suknie. Tyle energii
okazywala w swoich ostatnich godzinach, ze Fernanda posadzata ja o kpiny. Urszula, wiedzac z
doswiadczenia, ze Buendiowie umierajg nie chorujac, nie watpila, ze Amaranta otrzymata jaka$ zapowiedz
$mierci, niemniej dreczyly ja obawy, zeby w tym rozgardiaszu z listami i trosce, by jak najpredzej dotarty do
adresatow, niecierpliwi nadawcy nie zakopali jej zywcem. Starata sie wiec koniecznie oprézni¢ dom i po
glosnych dysputach z intruzami udalo jej sie osiagnac ten cel okolo czwartej po potudniu. Amaranta skoriczyta
wtedy rozdziela¢ swoje rzeczy miedzy biednych i na prostej trumnie z surowych desek poltozyla tylko jedna
zmiane bielizny i zwykle filcowe pantofle, w ktére miata by¢ ubrana po $mierci. Nie zaniedbata tej
przezornoéci pamietajac, ze kiedy umart putkownik Aureliano Buendia, trzeba bylo kupi¢ pare nowych
butéw, poniewaz pozostaly mu juz tylko cztapaki, w ktérych spedzat dni w warsztacie. Na krotko przed piata
Aureliano Drugi przyszed! po Meme, by ja odprowadzi¢ na koncert, i zdziwil sie m widok domu
przygotowanego do pogrzebu. Jesli ktos robil wrazenie zupelnie Zzywego w tym domu o tej porze, to z
pewnoscia Amaranta, tak spokojna, ze starczylo jej nawet 'czasu na to, by wyciac¢ sobie odciski. Aureliano
Drugi i Meme pozegnali sie z nig zartujac i zapowiadajac, ze w najblizsza sobote urzadza festyn na czesc jej
zmartwychwstania. Zwabiony pogtoska, ze Amaranta Buendia zabiera listy do zmartych, ojciec Antonio Isabel
przyszed! o piatej z wiatykiem i musiat czeka¢ przeszio kwadrans, az umierajgca wyjdzie z fazienki. Kiedy
zobaczyl ja wychodzaca, w koszuli z cienkiego plétna i rozpuszczonymi na plecach wlosami, zgrzybialy
proboszcz uznat to za kpiny i odestal akolite. Pomyslat jednakze, ze warto skorzystac z tej okazji i sktonic¢
Amarante do spowiedzi po dwudziestu bez mata latach wstrzymywania sie od sakramentéw. Amaranta
odpowiedziala zwyczajnie i po prostu, ze nie potrzebuje zadnej pomocy duchowej, poniewaz ma czyste
sumienie. Fernanda oburzyta sie. Nie dbajac, ze kto§ moze ustysze¢, spytata glosno, jaki straszliwy grzech
dZwiga na sumieniu Amaranta, skoro woli $wietokradcza Smier¢ od wstydu spowiedzi. Wtedy Amaranta
polozyta sie i zmusita Urszule do publicznego zaswiadczenia o jej dziewictwie.
- Niech sie nikt nie tudzi - krzykneta tak, zeby styszata ja Fernanda - Amaranta Buendia odchodzi z tego Swiata
tak, jak przyszta.
Nie wstala juz. Oparta na poduszkach, jakby naprawde byla chora, zaplotla swoje diugie warkocze i zwineta je
na uszach, bo takie uczesanie zalecila jej Smier¢ do trumny. Potem, poprosiwszy Urszule o lustro, pierwszy raz
od czterdziestu lat z géra zobaczyta swoja twarz wyniszczona przez wiek i cierpienia i zdumiata sie, jak
bardzo podobna jest do tego autoportretu, jaki zachowat sie w jej pamieci. Z ciszy panujacej w sypialni Urszula
wywnioskowala, ze zaczelo sie Sciemniacd.
- Pozegnaj sie z Fernanda - blagata. - Minuta pojednania wiecej znaczy niz cale zycie przyjazni.
- Juz nie warto - odpowiedziala Amaranta. Meme nie mogta powstrzymac sie od mysli o niej, kiedy zapalono
$wiatlo na zaimprowizowanej scenie i rozpoczela sie druga czes¢ programu. W potowie utworu ktos$ szepnat
jej na ucho wiadomos¢ i przerwano koncert. Kiedy Aureliano Drugi przyszed! do domu, musiat fokciami
torowac sobie droge wéréd tlumu, zeby dotrze¢ do zwlok starej dziewicy, pozoétklej, szpetnej, z czarnym
bandazem na reku, owinietej w przepiekny catun. Byly wystawione w salonie obok skrzynki z poczta.
Urszula nie wstala juz z 16zka po dziewieciu nocach modlitw za dusze Amaranty. Zajela sie nig Santa Sofia de
la Piedad. Przynosita jej do sypialni jedzenie i wode arnikowa do mycia i dostarczala informacji o wszystkim,
co sie dzialo w Macondo. Aureliano Drugi odwiedzat ja czesto i przynosit bielizne, ktéra kiadla przy t16zku
obok niezbednych rzeczy codziennego uzytku, i tak w krétkim czasie zbudowata sobie swéj §wiat w zasiegu
reki. Zdotala pozyskac serdeczne przywiazanie malej Amaranty Urszuli, ktéra byta ogromnie do niej podobna
i ktéra nauczyla czytac. Jej jasnos¢ umystu i umiejetnosé wystarczania samej sobie kazaly przypuszczaé, ze w
naturalny spos6b ugiela sie wreszcie pod brzemieniem stu lat, i choé¢ bylo oczywiste, ze Zle widzi, nikt nie
podejrzewal jej o zupelng Slepote. Miata wtedy tyle czasu i z takim spokojem mogta czuwaé nad zyciem domu,
ze pierwsza zauwazyla milczaca udreke Meme.
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- Chodz tutaj - powiedziala do niej. - Teraz, gdy jesteSmy same, wyznaj biednej staruszce, co sie z toba dzieje.
Meme zbyta odpowiedz nerwowym $miechem. Urszula nie nalegata, lecz utwierdzila sie w swych
podejrzeniach, bo Meme nie przyszla wiecej, zeby ja odwiedzi¢. Wiedziala, Ze zaczyna stroi¢ sie wczeéniej, niz
miala w zwyczaju, ze kreci sie niespokojnie po domu az do chwili wyjécia, ze nie sypia po nocach, tylko
przewraca sie z boku na bok na swoim 16zku w sasiedniej sypialni, i Ze dreczy ja jakié fruwajacy wokot niej
motyl. Kiedy$ styszac, jak Meme moéwila, ze idzie na spotkanie z Aurelianem Drugim, nie mogta poja¢ braku
wyobrazni Fernandy, ktérej nie przyszlo na mys$l zadne podejrzenie, kiedy jej maz przyszed! do domu pytajac
o corke. Bylo oczywiste, ze Meme absorbuja jakie$ tajemnicze sprawy, jakie$ pilne spotkania, ttumione
niepokoje, na dtugo przed sadnym dniem, jaki urzadzila Fernanda przylapawszy cérke w kinie catujaca sie z
mezczyzng.
Meme tak byla wtedy zaslepiona i zajeta soba, ze w my$li oskarzyta Urszule o zdrade. W rzeczywistosci
jednak zdradzili sie sama. Od dawna juz zostawiala za soba §lady, ktére mogty obudzi¢ najmocniej uspionego,
i jezeli Fernanda tyle czasu potrzebowala, by je odkryé¢, to tylko dlatego, ze ja sama absorbowaty wéwczas
sekretne stosunki z niewidzialnymi medykami. Mimo to dostrzegta w koricu kamienne milczenie, gwattowne
wybuchy, zmiany humoru i wykrety cérki. Roztoczyta nad nig nadzoér, dyskretny, ale nieugiety. Pozwolila jej
chodzi¢ na spacery z przyjaciétkami, pomagata ubierac sie na sobotnie zabawy i nie zadata ani jednego
wécibskiego pytania, ktére mogloby ja sptoszy¢. Miala juz wiele dowodéw na to, ze Meme robi co innego, niz
mowi, ile nie ujawniala swoich podejrzers w oczekiwaniu na decydujaca okazje. Pewnego wieczora Meme
oswiadczyla, ze idzie do kina z ojcem. Troche p6Zniej Fernanda ustyszata wybuchy ogni sztucznych na
zabawie i nieomylny akordeon Aureliana Drugiego od strony domu Petry Cotes. Wtedy ubrala si¢, weszta do
kina i w pélmroku rozpoznata swoja cérke. Oszotomienie triumfem nie pozwolilo jej rozpoznac mezczyzny,
ktoéry ja calowal, zdolala jednak dostyszec jego drzacy glos wéréd gwizdow i ogluszajacego Smiechu
publicznoéci. "Bardzo mi przykro, kochanie" - ustyszata. Bez stowa wyprowadzila Meme z sali, zmusita ja do
upokarzajacego przejscia przez ruchliwa ulice Turkéw i zamkneta na klucz w sypialni.
Nazajutrz o széstej po potudniu Fernanda rozpoznata glos mezczyzny, ktory przyszedt z wizyta. Byl miody,
mial éniadg skore, ciemne, melancholijne oczy, ktére nie zadziwilyby jej tak bardzo, gdyby znata Cyganow, i
nieprzytomny wyraz twarzy, ktéry dla kazdej innej kobiety o sercu mniej twardym wystarczylby dla
zrozumienia motywow corki. Ubrany byl w zniszczone Iniane ubranie i réwnie zniszczone buty, a w reku
trzymat stomkowy kapelusz kupiony w ostatnig sobote. Przez cale zycie nie zaznat i nie miat zazna¢ takiego
strachu jak w tym momencie, ale byta w nim godnos¢ i opanowanie, ktoére chronily go przed ponizeniem, a
takze jakas$ prawdziwa elegancja, ktérej nie wykazywaly tylko rece, sponiewierane ciezka praca i o
potamanych paznokciach. Fernandzie jednakze wystarczylo raz spojrzeé, aby intuicyjnie odgadna¢ jego zawod
mechanika. Wiedziala, Ze ma na sobie jedyne odSwietne ubranie, a pod koszula skére przezarta przez swierzb,
szerzacy sie wérodd ludzi pracujacych dla Kompanii Bananowej. Nie dopusécita go do stowa, nie pozwolila
nawet przestapi¢ progu drzwi, ktére w chwile péZniej musiata zamkna¢, bo dom zapetnity zétte motyle.
- Prosze sie wynosic - powiedziala. - Nie ma pan czego szuka¢ wéréd przyzwoitych ludzi.
Nazywal sie Mauricio Babilonia. Urodzit sie i wychowat w Macondo, byt czeladnikiem u mechanika w
warsztatach Kompanii Bananowej. Meme poznata go przypadkiem pewnego popotudnia, kiedy poszta z
Patrycja Brown po samochdd, zeby przejechac sie po plantacjach. Poniewaz szofer byl chory, kazano mu
zawiez¢ obie panienki i Meme mogla wreszcie, zgodnie ze swym pragnieniem, usigé¢ obok kierowcy, by
obserwowac z bliska sztuke prowadzenia wozu. W przeciwienistwie do zawodowego szofera Mauricio
Babilonia dal jej pokaz praktyczny. Bylo to w czasie, kiedy Meme zaczeta odwiedza¢ dom pana Browna i kiedy
jeszcze uwazano, ze damom nie przystoi prowadzi¢ samochodu. Tak wiec zadowolila sie¢ teoretyczna
informacja i od tego dnia nie widziata Mauricia Babilonii przez kilka miesiecy. P6Zniej miata sobie
przypomnie¢, ze podczas przejazdzki zwrdécila jej uwage, oprocz szorstkosci rak, jego meska uroda, ale potem
powiedziala Patrycji Brown, ze irytuje ja jego wyniosta pewnosc siebie. W pierwsza sobote, kiedy poszla ze
swoim ojcem do kina, spotkata tam Mauricia Babilonie¢ w od$wietnym Inianym ubraniu, siedzacego niedaleko
od nich. Zauwazyla, ze czesto odrywa wzrok od ekranu i spoglada na nia, ale nie tyle dlatego, zeby ja
zobaczyé¢, co po to, zeby ona zauwazyla jego spojrzenia. Nie podobatla jej si¢ wulgarnosc tej zaczepki. Po
seansie Mauricio Babilionia podszed!, zeby sie przywita¢ z Aurelianem Drugim, i wtedy dopiero Meme
u$wiadomila sobie, ze si¢ znali przedtem, poniewaz Mauricio pracowal niegdy$ w prymitywnej elektrowni
Aureliana Smutnego i odnosit sie do jej ojca tak, jak sie odnosi podwladny do szefa. Pakt ten usmierzyt
rozdraznienie, jakie wywolywala w niej jego arogancja. Nie widzieli si¢ sam na sam ani nie zamienili z sobg
stowa oprocz przywitania, az do tej nocy, kiedy jej sie énilo, ze on wyratowal ja z katastrofy, a ona nie
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odczuwala wdziecznosci, tylko wicieklosé. To byto tak, jakby da¢ mu okazje, na ktéra czekal, kiedy ona,
Meme, zyczyla sobie czego$ przeciwnego, nie chcac znac nie tylko Mauricia Babilonii, ale jakiegokolwiek
innego mezczyzny, ktory by sie nig zainteresowal. Dlatego tak bardzo oburzylo ja to, Ze po tym $nie zamiast
go znienawidzi¢, odczuwala niepohamowang che¢ zobaczenia si¢ z nim znowu. Niepokdj jej r6st w ciagu
tygodnia i w sobote stat sie tak gwaltowny, ze musiata zadac¢ sobie wielki wysitek, by Mauricio Babilonia
klaniajac sie jej w kinie nie spostrzegl, ze jej serce rwie sie do niego. Oszotomiona uczuciem przyjemnosci i
wécieklosci, pierwszy raz podata mu reke i dopiero wtedy Mauricio Babilonia pozwolit sobie uscisna¢ jej dlon.
W ciagu ulamka sekundy Meme zdazyla pozalowac swego impulsu, ale zal natychmiast ustapit miejsca
okrutnemu zadowoleniu, gdy stwierdzila, ze jego dton takze jest lodowata i spocona. Tej nocy zrozumiala, ze
nie zazna spokoju, dopéki nie dowiedzie Mauriciowi Babilonii niedorzecznosci jego aspiracji, i przez caty
tydzien nie przestawata o tym mysle¢. Obmysélata tysigce niepotrzebnych zabiegéw, zeby skionié¢ Patrycje
Brown do nowej przejazdzki autem. W konicu postuzyta sie rudym Amerykaninem, ktéry w tym czasie
przyjechal na wakacje do Macondo, i pod pretekstem obejrzenia nowych modeli samochodéw kazata sie
zaprowadzi¢ do warsztatéw. Z chwila gdy zobaczyla Mauricia, Meme przestata si¢ oszukiwac i zrozumiata, ze
w rzeczywistosci ginie z checi przebywania z nim sam na sam, i oburzyla ja pewnos¢, ze on zrozumiat to od
pierwszej chwili, gdy weszla,
- Przysztam obejrze¢ nowe modele - powiedziata Meme.
- To dobry pretekst - odpowiedziat.
Meme zdata sobie sprawe, ze on spala sie w plomieniu swej dumy, i rozpaczliwie szukata sposobu, zeby go
upokorzy¢. Ale nie dat jej na to czasu. "Niech si¢ pani nie boi - powiedzial cicho. - Nie pierwszy raz sie zdarza,
ze kobieta traci glowe dla mezczyzny". Poczula sie tak bezbronna, Ze wyszta nie ogladajac nowych modeli i
przez calg noc az do ranka przewracata sie na 16zku ptaczac z oburzenia. Rudy Amerykanin, ktéry naprawde
juz zaczynal ja interesowac, wydat jej sie dzieckiem w powijakach. Wtedy to zauwazyla z6ite motyle, ktore
poprzedzaly ukazanie sie Mauricia Babilonii. Widywata je juz wczeéniej, zwlaszcza w warsztacie
mechanicznym, mys$lac, ze przycigga je won farby. Kiedy$ uczula, Ze kraza nad jej glowa w pétmroku kina.
Ale gdy Mauricio Babilonia zaczal ja przesladowac jak zjawa, ktora tylko ona rozpoznawata w ttumie,
zrozumiala, ze z6tte motyle maja z nim co$ wspdlnego, Mauricio Babilonia zawsze znajdowat sie wsréd
publicznosci na koncertach, w kinie, na sumie, a ona nie potrzebowata rozgladac sie, by wiedzie¢, gdzie jest,
bo wskazywatly go motyle. Kiedy$ Aureliano Drugi tak sie zniecierpliwit tym furkotem skrzydelek, ze Meme
miala ochote zdradzi¢ mu swa tajemnice, tak jak mu to przyrzekla, ale instynkt ja ostrzegl, ze tym razem on
nie rozesmieje si¢ jak zwykle: "Co by na to powiedziata twoja matka!". Pewnego ranka, podczas gdy
przesadzaly r6ze w ogrodzie, Fernanda krzykneta ze strachu i odepchneta Meme daleko od miejsca, gdzie sie
znajdowaly, tego samego, z ktorego niegdys Piekna Remedios uleciata w niebo. Przez chwile miata wrazenie,
ze cud powtorzy sie z jej corka, gdyz oszolomil jg nagly trzepot skrzydetek. Byly to motyle. Meme ujrzata je,
jak gdyby nagle narodzity sie ze Swiatla, i serce jej skoczylo. W tej samej chwili wszedl Mauricio Babilonia z
paczka, ktora, jak oznajmit, zawierala prezent od Patrycji Brown. Meme poczerwieniala i z trudem zdobyla sie
na naturalny uémiech proszac, by zostawil paczke na ganku, bo ma palce ubrudzone ziemia. Jedyna rzecza,
jaka zauwazyla Fernanda w tym cztowieku, ktérego w pare miesiecy pdzniej miala wyrzuci¢ z domu nie
pamietajac nawet, ze go kiedykolwiek widziata, byt z61ty kolor jego skory.
- Co za dziwna twarz - powiedziala Fernanda. - Mozna z niej wyczyta¢, ze wkrétce umrze.
Meme pomyslala, Ze jej matka jest jeszcze pod wrazeniem motyli. Kiedy skoriczyla okopywac réze, umyla rece
i zaniosla paczke do sypialni, zeby ja otworzy¢. Byto to co§ w rodzaju chiriskiej zabawki sktadajacej sie z pieciu
skrzyneczek umieszczonych jedna w drugiej, a w ostatniej znalazta karteczke pracowicie zabazgrang przez
kogos, kto ledwie umiat pisa¢: "Zobaczymy sie w sobote w kinie". Meme odczula sp6zniong groze na mysl, ze
pakunek tyle czasu lezal na ganku w zasiegu ciekawosci Fernandy, i chociaz pochlebialy jej odwaga i spryt
Mauricia Babilonii, wzruszyla ja naiwno$¢ przypuszczenia, ze ona stawi sie na spotkanie. Meme wiedziala juz
wtedy, ze Aureliano Drugi jest zajety w sobote wieczorem. Ale w ciggu tygodnia ptomieri niepokoju trawit jg
tak mocno, ze w sobote sklonila ojca, by zostawil ja sama na sali i wrécit po nig po przedstawieniu. Cma
krazyta nad jej gtowa, dopoki Swiatla byly zapalone, i wtedy stato sie. Gdy zgaszono $wiatta, Mauricio
Babilonia usiadl obok niej. Meme czula, ze miota si¢ w jakiej$ strasznej czelusci, z ktérej mogt ja wyciagnaé, tak
jak we $nie, tylko ten mezczyzna, cuchnacy smarem do motoréw, ktérego zaledwie mogla dostrzec w
potmroku.
- Gdybys$ nie przyszla - powiedziat - nie zobaczytaby$ mnie juz nigdy.
Meme poczula ciezar jego reki na kolanie i wiedziala, ze oboje dotarli w tym momencie do drugiego krarica
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pustyni.
- Co mnie najbardziej w tobie drazni - usémiechnela sie - to, ze zawsze moéwisz wlasnie to, czego nie
powinienes.
Oszalala na jego punkcie. Stracita sen i apetyt i tak gleboko pograzyla sie w samotnosci, ze nawet ojciec stal sie
dla niej zawada. Opracowata skomplikowany plan falszywych zobowiazan i spotkan towarzyskich, zeby
zmyli¢ czujnosé Fernandy, przestala sie widywac z przyjaciétkami, odrzucita wszelkie konwenanse, zeby
spotykac sie z Mauriciem Babilonig o kazdej porze i w jakimkolwiek miejscu. Z poczatku razila ja jego
brutalnos¢. Pierwszy raz, kiedy spotkali sie sam na sam, na pustych takach za warsztatem mechanicznym,
bezlito$nie zdegradowat ja do jakiego$ zwierzecego stanu, w ktérym opuscily ja wszystkie sity. Dopiero po
pewnym czasie zdata sobie sprawe, ze i to jest forma czulosci, i wtedy stracita wszelki spokéj zyjac tylko dla
niego, trawiona pragnieniem, by pograzy¢ sie w odurzajacym zapachu oleju i smaréw, sptukiwanych szarym
mydlem. Na krotko przed $miercia Amaranty dostrzegta nagle jakis przeblysk §wiatla na dnie szaleristwa i
zadrzata na mys$l o przysztosci. Ustyszata wtedy, jak méwiono o pewnej kobiecie, ktéra wrézy z kart, i poszta
ja odwiedzi¢ w tajemnicy. Byla to Pilar Ternera. Ledwie spojrzala na wchodzaca Meme, odgadta, co ja tu
przywiodto. "UsiadZ - powiedziala. - Nie potrzebuje kart, Zzeby poznaé przyszios¢ kogokolwiek z Buendiow".
Meme nie wiedziala i nie dowiedziala sie nigdy, ze ta stuletnia Pytia jest jej prababka. I nie bytaby w to
uwierzyta, sadzac po brutalnym realizmie, z jakim starucha oznajmita jej, ze taka udreka mitosci znajduje ulge
i spokéj tylko w 16zku. Tego samego zdania byt Mauricio Babilonia, ale Meme nie chciata przyzna¢ mu racji,
przypuszczajac w glebi ducha, Ze rozumowanie to opiera sie na prostackich kryteriach robotnika. Mys$lata
woweczas, ze tego rodzaju mitos¢ wyklucza mitoé¢ innego rodzaju, gdyz zgodnie ze swa naturg mezczyzna
gardzi gtodem po zaspokojeniu apetytu. Pilar Ternera nie tylko obalila ten bledny sad, ale zaofiarowata swoje
stare 16zko, gdzie poczela Arcadia, dziadka Meme, i gdzie poczela p6zniej Aureliana Josego. Procz tego
nauczyla ja zapobiegac¢ niepozadanej ciazy za pomoca goracych kataplazméw z gorczycy i data recepte na
miksture, ktéra w wypadku ktopotéw "pozwala wyrzucic z siebie nawet wyrzuty sumienia". Spotkanie
natchneto Meme tym samym duchem odwagi, ktéry ogarnat ja niegdy$ w 6w slynny wieczér pijanistwa.
Smier¢ Amaranty jednakze zmusila ja do odwleczenia decyzji. Podczas dziewieciu nocy nowenn nie
rozstawala sie ani na moment z Mauriciem Babilonig, ktéry przychodzit z catym ttumem nawiedzajacym dom
w tym czasie. Potem nadeszla przewlekla zaloba, obowigzujace dni odosobnienia, i musieli rozlaczy¢ sie na
jakis czas. Byly to dni takiego podniecenia wewnetrznego, tak niepohamowanych niepokojoéw i ttumionych
pragnien, ze pierwszego popoludnia, kiedy mogla wyjs¢ z domu, Meme poszia prosto do Pilar Ternery.
Oddata sie¢ Mauriciowi Babilonii bez oporu, bez wstydu, bez zadnego zachowania form, z upragnieniem tak
doskonatym i tak subtelng intuicja, ze mezczyzna bardziej podejrzliwy niz Mauricio mégtby to wszystko
przypisa¢ wyrafinowanemu doswiadczeniu. Kochali sie dwa razy na tydzien przez trzy miesiace, pod ochrona
niewinnego wspol-nictwa Aureliana Drugiego, ktéry w najlepszej wierze potwierdzat alibi corki, byle ja
uwolni¢ od rygoréw matki.
Tego wieczora, kiedy Fernanda przylapata ich w kinie, Aureliano Drugi, dreczony wyrzutami sumienia,
odwiedzil Meme w sypialni, gdzie zamknela ja matka. Mial nadzieje, Ze sktoni ja do zwierzen, ktére byta mu
winna. Ale Meme wyparta sie wszystkiego. Byla tak pewna siebie, tak kurczowo uczepiona swej samotnosci,
ze Aureliano Drugi odnidst wrazenie, Ze nie istnieje juz zadna wieZ miedzy nimi, a przyjazn i konspiracja byly
tylko minionym zludzeniem. Zamierzat rozméwic¢ sie z Mauriciem Babilonig przypuszczajac, ze jego autorytet
dawnego zwierzchnika sktoni go do ustapienia, ale Petra Cotes przekonala go, ze sa to sprawy kobiece, totez
pozostal wahajacy i niezdecydowany, podtrzymywany na duchu iskierka nadziei, ze przymusowe zamkniecie
zakoniczy udreki jego corki.
Meme nie ujawniata zadnych oznak przygnebienia. Przeciwnie, z przylegtej sypialni Urszula styszata spokojny
rytm jej oddechu, mogta zaobserwowaé opanowanie i pogode w wykonywaniu codziennych czynnosci i
regularno$¢ w positkach. Jedyna rzecza, ktéra intrygowata Urszule po dwoch niemal miesigcach kary, byt fakt,
ze Meme nie kapala sie rano jak wszyscy, tylko o si6édmej wieczorem. Ktérego$ wieczora zamierzata nawet
ostrzec ja przed skorpionami, ale Meme przekonana o jej zdradzie okazywala jej taki chtéd, ze lepiej bylo nie
wtracac sie ze swymi uwagami praprababki. Inwazja z6ttych motyli dawala sie we znaki juz w pierwszych
godzinach popotudnia. Co wieczér wracajac z lazienki Meme znajdowata Fernande w trakcie desperackiej
walki z motylami przy uzyciu wszelkich mozliwych §rodkéw owadobéjczych. "Co za plaga! - jeczala. - Cale
zycie méwiono mi, ze nocne motyle przynosza nieszczescie". Pewnego wieczora, kiedy Meme kapata sie w
tazience, Fernanda weszta przypadkiem do jej sypialni, tak pelnej motyli, Ze z trudem mozna bylo oddychac¢.
Chwycila Scierke, zeby je wypedzi¢, i serce jej zZlodowacialo ze zgrozy, gdy nagle skojarzyla wieczorne kapiele
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corki z kataplazmami gorczycznymi, ktére poniewieraly sie po podtodze. Nie odczekata na wtasciwy moment,
jak za pierwszym razem. Nazajutrz zaprosila na obiad nowego alkada, ktéry tak jak ona przybyt tu z
pustynnego plaskowyzu, i poprosita go o przydzielenie strazy nocnej, ktéra pilnowataby domu od tytu, gdyz
jest pewna, ze kradna jej kury. Tego samego wieczora kula jednego ze straznikéw ugodzila Mauricia Babilonie
w chwili, gdy podnosit dachéwki, Zzeby dostac sie do tazienki, gdzie oczekiwata go Meme, naga i drzaca z
milosci, posréd skorpionéw i motyli, tak jak co wieczér przez dwa ostatnie miesigce. Kula, ktéra ugrzezta w
kregostupie, przykula go do t6zka na reszte jego zycia. Umart po dtugich latach cierpienia, w samotnosci, bez
jednej skargi, bez protestu, bez najmniejszych préb buntu dreczony przez wspomnienia i zétte motyle, ktore
nie daty mu chwili spokoju, i publicznie potepiony jako ztodziej kur.
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ydarzenia, ktére mialy zada¢ $miertelny cios miastu Macondo, zaczely juz rysowac sie na horyzoncie, kiedy
przyniesiono do domu syna Meme Buendii, Sytuacja polityczna tak byla niepewna, Ze nikt nie miat ochoty
interesowac sie skandalami prywatnej natury, totez Fernanda natrafila na sprzyjajace warunki, by trzymac
dziecko w ukryciu, jak gdyby nigdy nie istniato. Musiata przyja¢ wnuka, bo okolicznoéci, w jakich go
przyniesiono, nie pozwalaly sie go wyprzeé. Musiala znosi¢ go wbrew woli do korica zycia, bo w decydujacej
godzinie zabraklo jej odwagi, by spelni¢ ukryty zamiar utopienia go w basenie tazienki. Zamkneta go w
dawnym warsztacie putkownika Aureliano Buendii. Santa Sofia de la Piedad nie miata innego wyijscia, niz
uwierzy¢ jej zapewnieniom, ze znaleziono go w koszyku plywajacym na rzece. Urszula do $mierci nie
dowiedziata sie jego pochodzenia. Mata Amaranta Urszula, ktéra weszla raz do warsztatu, kiedy Fernanda
karmita dziecko, takze uwierzyla w wersje o ptywajacym koszyku.
Aureliano Drugi, ktéry ostatecznie zrazit sie do zony za jej niepojety sposéb potraktowania tragedii Meme,
dowiedziat sie o istnieniu wnuka dopiero w trzy lata od dnia jego przybycia do domu, kiedy chlopczyk
korzystajac z nieuwagi Fernandy na utamek sekundy wymknat sie na korytarz, nagi, ze strzecha potarganych
wloséw i z przerazajacym seksem wole indycze, jak gdyby nie byl stworzeniem ludzkim, tylko
encyklopedyczng definicjg ludozercy.
Fernanda nie liczyta sie z tym zdradzieckim chwytem tego nieodwracalnego przeznaczenia. Dziecko bylo
jakby nawrotem wstydu, ktéry w swoim mniemaniu wygnala z domu na zawsze. Ledwie zdazono wyniesé
Mauricia Babilony z przetraconym kregostupem, Fernanda obmysélita az do najdrobniej szych szczegétow
plan, ktéry miat zatrze¢ wszelkie slady hariby. Nie méwiac nic mezowi, nazajutrz przygotowata sie do
podrézy. Wlozyta do walizeczki trzy zmiany bielizny, ktérych mogla potrzebowac jej cérka, i poszta po g do
sypialni na pé6t godziny przed odejéciem pociggu. - Chodzmy, Renato - powiedziala. Nie udzielila jej zadnych
wyjasnien. Meme zreszta ani tego nie oczekiwala, ani prosita. Nie tylko nie wiedziala, dokad j»da, ale byto jej
wszystko jedno, cho¢by mieli ja zawiez¢ do nezni. Nie odezwala si¢ ani stowem i nie miala tego zrobi¢ do
konica zycia od chwili, gdy ustyszata strzat na tytach domu a podwoérzem i ryk bélu Mauricia Babilonii. Kiedy
matka kazala jej wyjs¢ z sypialni, nie uczesala sie i nie obmyla twarzy i wsiadta do wagonu jak lunatyczka, nie
widzac nawet witych motyli, ktére jeszcze jej towarzyszyly. Fernanda nie dowiedziala sie nigdy i nie zadata
sobie trudu, by sie dowiedzie¢, czy to kamienne milczenie bylo postanowieniem woli, czy jej corka oniemiata
pod wplywem tragedii. Meme prawie nie zdawata sobie sprawy z podrézy przez dawna zaczarowana kraine.
Nie widziala biatych doméw cudzoziemcéw ani ich ogrodéw, wyjalowionych przez kurz i spiekote, ani kobiet
w szortach i koszulach w paski, grajacych w karty na rankach. Nie widziala na zakurzonych drogach wozéw
zaprzezonych w woly i zaladowanych nareczami bananéw. Nie widziala dziewczat, ktore skakaly jak ryby w
przezroczystych rzekach, by zostawi¢ pasazerom pociagu gorycz za uciekajacym obrazem ich wspaniatych
cial, ani r6znobarwnych i nedznych barakéw robotniczych, gdzie fruwaty zétte motyle Mauricia Babilonii, a na
gankach byly dzieci zielone i wychudle, siedzace na nocnikach i ciezarne kobiety wykrzykujace obelgi za
przejezdzajacym pociagiem. Te przelotne wizje, ktore sprawialy jej tyle radosci, kiedy wracata na wakacje ze
szkoty, nie poruszyly zadnej tkanki w jej sercu. Nie spojrzata przez okno nawet wtedy, gdy skoriczyta sie
goraca wilgo¢ plantacji i pocigg wyjechal na czerwona od makéw réwnine, gdzie jeszcze stal zweglony szkielet
karaweli hiszpanskiej, i ukazato sie nagle to samo przezroczyste powietrze i to samo spienione morze, gdzie
prawie sto lat temu rozwialy sie ztudzenia Josego Arcadia Buendii.
O piatej po potudniu, gdy dojechaly do koricowej stacji moczaréw, wysiadla z pociagu, bo to samo zrobita
przedtem Fernanda. Wsiadly do dorozki, ktéra wygladata jak olbrzymi nietoperz, zaprzezonej w jednego
astmatycznego konia, i przejechaly przez wyludnione miasto, gdzie na ulicach, nieskoriczenie dtugich i
przezartych saletra, rozbrzmiewaly ¢wiczone na fortepianie gamy, takie same, jakich stuchata Fernanda w
godzinie sjest swojej mlodosci. Potem wsiadly na statek rzeczny, ktérego drewniane kolo sprawialo piekielny
hatas i ktérego zardzewiala blacha ziala ogniem jak otw6r pieca. Meme zamkneta sie w kabinie. Dwa razy
dziennie Fernanda stawiala jej talerz przy t6zku i dwa razy dziennie zabierala go nietkniety nie dlatego, by
Meme postanowita zamorzy¢ sie glodem, ale dlatego, ze sam zapach jedzenia wywotywal w niej mdlosci i
zoladek nie przyjmowal nawet czystej wody. Ona sama nie wiedziata wtedy, Ze jej ptodnoé¢ zadrwila sobie z
gorczycznych naparéw, tak jak Fernanda, ktéra dowiedziala sie o tym dopiero w rok pézniej, kiedy
przyniesiono jej dziecko. W dusznej kajucie, udreczona wibracja blaszanych $cian i nieznoéna wonia gnijacej
wody, maconej przez drewniane koto, Meme stracila rachube dni. Mineto wiele czasu, odkad widziata
ostatniego z6ttego motyli gingcego w $miglach wentylatora i przyjeta jako nieodwracalng prawde, ze Mauricio
Babilonia nie zyje. Mimo to nie poddala sie rezygnacji. Nie przestata mysle¢ o nim podczas uciazliwej podrézy
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na grzbiecie mula przez ztudna pustynie, gdzie niegdy$ zabtadzil Aureliano Drugi szukajac najpiekniejszej z
kobiet tego $wiata, ani wtedy, gdy $ciezkami Indian przeprawialy sie przez gory i dotarly do ponurego miasta,
w ktérego kamiennych zautkach dzwieczato echo dzwondéw zatobnych z trzydziestu dwoéch kosciotow. Tej
nocy spaly w opuszczonej rezydencji kolonialnej, na deskach, ktére Fernanda ulozyla na podlodze w zarostym
chwastami salonie, owiniete w strzepy firanek zerwanych z okien i rozsypujacych sie przy kazdym poruszeniu
cial. Meme wiedziata, gdzie sa, bo w majaczeniach bezsennoéci zobaczyla czarno ubranego mezczyzne,
ktorego w pewne dalekie Boze Narodzenie przyniesiono do domu wewnatrz otowianej skrzyni. Nazajutrz, po
mszy, Fernanda zaprowadzita ja do ciemnego budynku, ktéry Meme natychmiast poznala, przypomniawszy
sobie opowiadania matki o klasztorze, gdzie ja wychowywano na krélowa, i zrozumiala, ze tutaj koniczy sie
ich podroz.
Podczas gdy Fernanda rozmawiata z kim$ w sasiednim gabinecie, Meme czekala w rozméwnicy zdobnej w
ogromne portrety olejne biskupéw kolonialnych drzac z zimna, bo jeszcze miata na sobie sukienke z muslinu
w drobne kwiatki i ciezkie pétbuciki rozmokle od lodéw pustyni. Stata posrodku salonu myslac o Mauriciu
Babilonii, w z6ttym strumieniu $wiatla z witrazy, kiedy z przyleglego gabinetu wyszta mioda i piekna
nowicjuszka, niosac w reku jej walizeczke z trzema zmianami bielizny. Przechodzac koto Meme wyciggneta do
niei reke. nie zatrzymujac sie. - ChodZzmy, Renato - powiedziata.
Meme podala jej reke i pozwolila sie prowadzi¢. Pernanda zobaczyla ja ostatni raz, usitujaca dostosowac krok
do kroku mniszki, po czym zatrzasnela sie krata klauzury. Jeszcze myslata o Mauriciu Babilonii, jego zapachu
smaréw i aureoli motyli, i miata mys$le¢ o nim przez wszystkie dni swojego zycia, az do dalekiego ranka
jesiennego, kiedy pod zmienionym imieniem, nigdy nie wymoéwiwszy ani stowa, zmarta ze starosci w
ponurym przytutku w Krakowie.
Fernanda wrécita do Macondo pociagiem pod ochrona zbrojnej policji. Podczas podrézy zauwazyla napiecie
wsérod pasazeréw, ¢wiczenia wojskowe w pogranicznych miasteczkach i atmosfere niepokoju, jak gdyby
oczekiwania na co$ waznego, co sie mialo sta¢, ale nie wiedziala, co to znaczy, i dopiero w Macondo
powiedziano jej, ze ] ose Arcadio Buendia podburza do strajku robotnikéw Kompanii Bananowej. "Tego nam
tylko brakowalo - pomyélata Fernanda. - Anarchista w rodzinie!" Strajk wybucht w dwa tygodnie p6zniej, ale
nie pociagnat za soba dramatycznych konsekwencji, ktérych sie obawiano. Robotnicy zadali, zeby ich nie
zmuszano do zrywania i fadowania bananéw w niedzielg, i zadanie to wydawalo sie tak stuszne, ze popart je
nawet ojciec Antonio Isabel jako zgodne z prawem bozym. Triumf tej akgji i kilku innych, podjetych w
nastepnych miesiacach, sprawil, ze nagle na ustach wszystkich mieszkaricow Macondo znalazlo si¢ imie
Josego Arcadia Drugiego, o ktérym dotychczas zwyklo sie méwié, ze jedyna jego zastuga bylo sprowadzenie
do miasta francuskich prostytutek. Z naglym zdecydowaniem, pod wplywem takiego samego impulsu, z
jakim niegdy$ sprzedal na licytacji swoje koguty bojowe, zeby zalozy¢ uragajace zdrowemu rozsadkowi
przedsiebiorstwo zeglugi, teraz zrzek! sie stanowiska szefa druzyny w Kompanii Bananowej i stanat po stronie
robotnikéw. Wkrétce zaczeto go wskazywac jako agenta miedzynarodowego spisku przeciw porzadkowi
publicznemu. Pewnej nocy, w ciggu niespokojnego tygodnia ponurych poglosek, cudem uniknat czterech
strzalow rewolwerowych, ktére oddat do niego jaki$ nieznajomy w chwili wyjscia z tajnego zebrania. W ciagu
nastepnych dwoéch miesiecy atmosfera tak byla naprezona, ze dostrzegta to nawet Urszula ze swego
zakamarka ciemnosci i odniosta wrazenie, ze przezywa na nowo grozne czasy, kiedy jej syn Aureliano nosit w
kieszeni homeopatyczne pigutki dywersji. Chciata porozmawiaé z Josem Arcadiem Drugim, zeby
poinformowac go o tym precedensie, ale Aureliano Drugi powiedziat jej, ze od nocy zamachu nie wiadomo,
gdzie przebywa jego brat.
- Tak samo jak Aureliano! - westchneta Urszula. - Zupelnie jakby $wiat krecit sie w kotko.
Do Fernandy nie docieral powszechny niepokdj tych dni. Nie miata kontaktow ze $§wiatem z zewnatrz od
czasu gwaltownej scysji ze swoim mezem, oburzonym na nig za to, ze rozstrzygneta o losie Meme nie
zasiegnawszy jego opinii. Aureliano Drugi potéw byl sciagnac cérke z powrotem, nawet z pomoca policji,
gdyby bylo trzeba, ale Fernanda pokazata mu dokumenty stwierdzajace, Ze jej cérka wstapita do klasztoru z
wlasnej woli. Rzeczywiscie Meme podpisala papiery juz po drugiej stronie zelaznej kraty, a zrobila to z ta
samg pogardg, z jaka dala sie tam zaprowadzi¢. W glebi ducha Aureliano Drugi nie wierzyl w prawomocnos¢
tych dowodéw, tak samo jak nigdy nie wierzyt, ze Mauricio Babilonia wéliznat sie na podwoérze ich domu po
to, zeby krasc¢ kury, ale obydwie tezy uspokajaly jego sumienie, tak ze mégt bez skruputéw wréci¢ pod
skrzydlo Petry Cotes, wznawiajac huczne zabawy i festyny obzarstwa. Obca troskom miasta, gtucha na grozne
prognostyki Urszuli Fernanda nakreslila ostatni zakret zawitych linii juz zrealizowanego planu. Napisata
dltugi list do swego syna Josego Arcadia, ktéry mial juz przyjacé pierwsze $wiecenia, zawiadamiajac go, ze jego
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siostra Renata wyzioneta ducha w stanie taski bozej, na skutek czarnej zarazy. Potem, powierzywszy matlg
Amarante Urszule opiece swej §wiekry, zajela sie korespondencja z niewidzialnymi lekarzami, wyczerpana
nerwowo historiag Meme. Pierwszym jej staraniem byto wyznaczenie ostatecznej daty na kilkakrotnie
odraczang operacje telepatyczna. Ale niewidzialni lekarze odpowiedzieli jej, ze byloby to nieostrozne, pdki nie
minie stan podniecenia socjalnego w Macondo. Byla tak przynaglona potrzeba i Zle poinformowana, ze w
nastepnym liécie przedstawita bezpodstawnos¢ tych obaw, ttumaczac, ze zadne wzburzenie socjalne nie
istnieje, poniewaz wszystko jest wynikiem zwariowanych pomystéw jej szwagra, ktéry dostal teraz manii na
punkcie zwiazkéw zawodowych, jak niegdys na punkcie walki kogutéw i zeglugi.
Jeszcze nie doszlo do porozumienia, kiedy w pewna upalng $rode zastukata do drzwi domu stara zakonnica z
koszykiem przewieszonym przez ramie. Santa Sofia de la Piedad mys$lata, ze chodzi o jaki$ dar przystany z
klasztoru i chciala zabra¢ koszyk przykryty piekna koronkowa serweta. Ale mniszka powstrzymata ja méwiac,
ze ma Sciste polecenie aby doreczy¢ przesylke osobiécie dori Fernandzie del Carpio de Buendia. Byto to
dziecko Meme. Dawny spowiednik Fernandy donosit jej w liécie, ze urodzito si¢ dwa miesiace temu i ze
pozwolono sobie ochrzci¢ chtopca imieniem Aureliano, na pamiatke dziadka, poniewaz jego matka nie ui.
worzyla ust, zeby wyrazi¢ swoje zyczenia. Fernanda zbuntowata sie¢ w duszy przeciwko temu szyderstwu
losu, ile znalazla dos¢ sily, by ukry¢ to przed zakonnica.
- Powiemy, ze znalazty$my koszyk ptywajacy na rzece - udémiechneta sie.
- Nikt w to nie uwierzy - zauwazyla mniszka.
- Jezeli ludzie uwierzyli stowom Pisma Swietego - odpowiedziala Fernanda - nie widze, czemu mieliby nie
wierzy¢ moim.
Mniszka zostala na obiedzie w domu, czekajac na pocigg powrotny, i zgodnie z zalecong jej dyskrecja nie
wspomniala juz wiecej o dziecku, ale Fernanda, widzac w niej niepozadanego $wiadka swego wstydu,
ubolewata w duchu, ze zarzucono $redniowieczny zwyczaj wieszania na szubienicy postaficow przynoszacych
zte nowiny. Postanowila wiec utopi¢ dziecko w basenie, skoro tylko mniszka odejdzie, ale nie miala serca tego
zrobic¢ i wolata zaczekaé, az Boég nieskoriczony w swej dobroci uwolni ja od tego brzemienia.
Nowy Aureliano skonczyl rok, kiedy w naprezonej sytuacji publicznej doszto do wybuchu bez zadnej
zapowiedzi. Jose Arcadio Drugi i inni przywédcy zwigzkowi, dotychczas pozostajacy w ukryciu, ujawnili sie
nagle pod koniec pewnego tygodnia organizujac manifestacje w miasteczkach strefy bananowej. Policja
ograniczyla sie¢ do czuwania nad porzadkiem. Ale w nocy z niedzieli na poniedziatek przywoédcy zostali
wyciagnieci z domoéw i z pieciokilowymi ciezarami przykutymi do nég odestani do wiezienia w stolicy
prowingcji. Wéréd nich znajdowali sie Jose Arcadio Drugi i Lorenzo Gavilan, putkownik z rewolucji
meksykanskiej, ktory przebywat na wygnaniu w Macondo i, jak méwil, byl swiadkiem bohaterstwa swego
towarzysza broni Artemia Gruz. Po niecalych trzech miesigcach wypuszczono ich jednak na wolnos¢, gdyz
rzad i Kompania Bananowa nie mogli doj$¢ do porozumienia, kto ma ich zywi¢ w wiezieniu. Tym razem
wystapienia robotnicze dotyczyly zlych warunkéw zdrowotnych w mieszkaniach, oszustw w stuzbie
lekarskiej, niesprawiedliwosci w systemie ptac. Twierdzili ponadto, ze otrzymuja wynagrodzenie nie w
gotoéwce, lecz w bonach, za ktére mogli kupowac tylko szynke z Wirginii w sklepach Kompanii. Jose Arcadio
Drugi zostal aresztowany za podanie do wiadomosci publicznej, ze system bonéw jest podjetym przez
Kompanie srodkiem w celu
oplacania frachtowcéw owocowych, ktére, gdyby nie towar sklepowy, musialyby wracaé puste z Nowego
Orleanu do portéw zaladunku bananéw. Inne zarzuty byly publicznie znane. Lekarze Kompanii nie badali
chorych, tylko kazali im sie ustawia¢ rzedem przed drzwiami ambulatoriéw i pielegniarka kladta im na jezyk
pigutke niebieskiego koloru, bez wzgledu na to, czy skarzyli sie na malarie, na rzezaczke czy niestrawnos¢.
Terapia ta byta tak rozpowszechniona, ze dzieci po kilka razy stawaty w kolejce i zamiast tykac¢ pigulki,
uzywaly ich jako zetonéw do gry w loteryjke. Robotnicy Kompanii zyli sttoczeni w nedznych barakach.
Zamiast zbudowac¢ latryny, inzynierowie przywozili do osiedli w okresie Bozego Narodzenia przenosne
klozety, po jednym na kazde piec¢dziesiat 0s6b, demonstrujac publicznie, jak ich uzywac, zeby stuzyty jak
najdluzej. Zgrzybiali adwokaci w czarnych ubraniach, ktérzy niegdy$ oblegali pulkownika Aureliana Buendie,
a teraz byli plenipotentami Kompanii Bananowej, obalili te zarzuty w sposoéb, ktéry przywodzil na mysl
sztuke czarnoksieska.
Kiedy robotnicy zredagowali pismo z wykazem swych zadan, niepredko mogli przedstawic je oficjalnie
Kompanii. Dowiedziawszy sie o ich zamiarze, pan Brown kazal przyczepi¢ do pociagu swoj wspaniaty
szklany wagon i ulotnil sie¢ z Macondo razem z gtéwnymi funkcjonariuszami swego przedsigbiorstwa.
Niemniej w nastepna sobote kilku robotnikéw spotkato jednego z nich w burdelu i kazalo mu podpisa¢ petycje
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w momencie, kiedy byl rozebrany do naga, z kobietg, ktéra zgodzita si¢ pomoéc go Sciagnac w te pulapke.
Adwokaci o zatobnych obliczach dowiedli w sadzie, ze czlowiek ten nie ma nic wspélnego z Kompania, i aby
rozwiac wszelkie watpliwosci, kazali go aresztowac za podanie falszywego nazwiska. W jaki$ czas p6Zniej pan
Brown zostat przylapany podczas podrézy incognito wagonem trzeciej klasy i zmuszono go do podpisania
innej kopii pisma.
Nazajutrz stawit sie w sadzie z wlosami przefarbowanymi na sarno i méwit ptynna hiszparnszczyzna.
Adwokaci dowiedli, Ze to nie jest pan Jack Brown, gléwny dyrektor Kompanii Bananowej, urodzony w
Prattville w stanie Alabama, lecz nieszkodliwy sprzedawca ziét leczniczych, rodem z Macondo, tamze
ochrzczony i zapisany w ksiegach jako Dagoberto Fonseca. Wkrétce potem, wobec nowych préb robotnikéw,
adwokaci wystawili na widok publiczny autoryzowane prawnie $wiadectwo zgonu pana Browna,
stwierdzajace, iz w dniu dziewiatego czerwca przejechat go woéz strazy pozarnej na ulicy w Chicago. Majac
dos¢ tej oblakariczej zabawy, robotnicy zlekcewazyli wiadze miejscowe i odwotali sie do sadéw najwyzszej
instancji. Tam to czarnoksieznicy prawa dowiedli, ze oskarzenia pozbawione sa wszelkiej podstawy, poniewaz
Kompania Bananowa nie ma, nigdy nie miata i nie zamierza mie¢ pracownikéw stalych i zatrudnia ich tylko w
pewnych okresach, zawsze na czas ograniczony. Tak zdementowano wyssane z palca bajki o szynce z
Wirginii, cudownych pigutkach i gwiazdkowych klozetach i zgodnie z rozporzadzeniem trybunatu w
uroczystych obwieszczeniach ogloszono nieistnienie pracownikow.
Wybucht strajk powszechny. Przerwano prace na plantacjach, owoce gnily na drzewach, a pociagi o stu
dwudziestu wagonach staly na bocznicach. Bezrobotni wypelniali okoliczne miasteczka. Na ulicy Turkéw co
dzier Swietowano sobote, a w sali bilardowej w hotelu Jacoba trzeba bylo ustanowié¢
dwudziestoczterogodzinne zmiany. Tam to znajdowat sie Jose Arcadio Drugi w dniu, kiedy ogtoszono, ze
wojsko otrzymalo rozkaz przywroécenia porzadku publicznego. Chociaz nie byt cztowiekiem przesadnym,
przyjat te wiadomos¢ jako zapowiedz oczekiwang od tego dalekiego ranka, kiedy putkownik Gerineldo
Marquez pozwolil mu zobaczyg¢, jak rozstrzeliwano zolnierzy w koszarach. Zta wrézba nie zmacita jednak jego
uroczystej powagi. Uderzyt kijem kule i doprowadzit do karambolu.
Wkroétce potem bicie bebnow, ostry dzwiek trabek, krzyki i zbiegowisko ludzkie oznajmily mu, ze nie tylko
partia bilardu, ale ta samotna i milczaca rozgrywka, ktéra prowadzit sam z soba od tamtego ranka egzekucji,
zostala wreszcie zakoniczona. Wtedy wyjrzatl na ulice i zobaczyt ich. Byly to trzy regimenty maszerujace w takt
uderzeni bebna galernikéw. Ziemia drgata pod ich stopami, a zatrute tchnienie tego wieloglowego smoka
zmacilo przezroczysta godzine popotudnia. Byli krepi, przysadzisci, szpetni. Spoceni koriskim potem, mieli
zapach miesa suszonego na storicu i nieprzenikniong, milczacq nieuleklosé ludzi pustyni. Chociaz przemarsz
trwat przeszlo godzine, mozna bylo mysle¢, ze to tylko kilka szwadronow kreci sie w kétko, bo wszyscy byli
do siebie podobni, jakby ich urodzila jedna matka, i wszyscy z ta sama tepa zajadloscia dzwigali plecaki i
manierki, niestawe bagnetéw na bron, brzemie slepego postuszeristwa i poczucie honoru. Urszula styszata ich
przechodzacych ze swego foza ciemnosci i podniosta dlon ze skrzyzowanymi palcami. Santa Sofia de la Piedad
istniala przez chwile na tym $wiecie, pochylona nad haftowanym obrusem, ktéry wiasnie skoriczyla prasowac,
i pomy$lata o swoim synu Josem Arcadio Drugim, ktéry stal w drzwiach hotelu Jacoba, bez wzruszenia
patrzac, az przejda ostatni zolnierze.
Stan wyjatkowy upowaznial wojsko do roli rozjemcy w sporze, ale zadne kroki pojednawcze nie zostaly
podjete. Natychmiast po wkroczeniu do Macondo zolnierze odlozyli na bok karabiny, zebrali banany,
zaladowali je do wagonéw i uruchomili pociagi. Robotnicy, ktérzy dotychczas ograniczali sie do czekania,
kryli sie teraz po lasach uzbrojeni tylko w maczety do $cinania bananéw i odpowiedzieli sabotazem na
sabotaz. Podpalali rezydencje i sklepy plantatorow, niszczyli tory, zeby przeszkodzi¢ tranzytowi pociggow
otwierajacych sobie droge ogniem karabinéw maszynowych, przecinali druty telegrafu i telefonu. Kanaty
nawadniajace zabarwily sie krwia. Pan Brown, ktéry byl zywy i zdréw w zelektryfikowanym kurniku, wraz z
cala rodzing i rodzinami swych wspoéttowarzyszy zostal pod ochrona wojska przewieziony z Macondo na
bezpieczne terytorium. Sytuacja grozita rozwinieciem sie w wojne domowa, krwawa i o nieréwnych sitach,
kiedy wiadze skierowaty do robotnikéw apel wzywajacy ich do zgromadzenia sie w Macondo. Oznajmiono,
ze Naczelnik Wojskowy i Cywilny prowincji przybedzie w nastepny piatek gotéw interweniowac w
konflikcie.
Jose Arcadio Drugi od pigtku rano znajdowat sie w tlumie zgromadzonych na stacji. Na zebraniu przywoédcow
zwigzkowych polecono mu, aby wraz z putkownikiem Gayilanem zmieszat si¢ z ttumem i kierowat nim
zaleznie od obrotu okolicznosci. Czul jakie$ dziwne ostabienie i smak saletry w ustach, odkad zauwazyl, ze
wojsko rozmiescito gniazda karabinéw maszynowych wokoét placyku i ze ogrodzonej drutem twierdzy
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Kompanii Bananowej bronia dziata artyleryjskie. Okoto dwunastej w oczekiwaniu pociagu, ktéry nie
przyjezdzal, przeszlo trzy tysiace 0s6b, robotnicy z zonami i dzie¢mi, wypelnilo otwarta przestrzen przed
stacja i cisneto sie w sasiednich ulicach zamknietych przez wojsko rzedami karabinéw maszynowych.
Panowata atmosfera radosnego $wieta. Z ulicy Turkéw przeniesiono stragany z jedzeniem i trunkami i
wszyscy w dobrym nastroju znosili nude oczekiwania i zar stoneczny. Wkrétce przed trzecia zaczeta krazy¢
pogloska, ze pociag oficjalny przyjedzie dopiero nazajutrz. Zmeczony ttum westchnat z rozczarowaniem.
Woéwczas pewien porucznik ukazat sie na dachu budynku dworcowego, gdzie staly cztery gniazda karabinéw
maszynowych skierowanych w tlum, i zadal w trabke nakazujac cisze. Obok Josego Arcadia Drugiego stata
tega kobieta, bosa, z dwojgiem dzieci okoto czterech i siedmiu lat. Mniejsze wziela na rece i poprosita Josego
Arcadia, nie znajac go, zeby uni6st w gore starsze, zeby lepiej styszato, co beda méwicé. Jose Arcadio Drugi
wzial chtopca na barana. Wiele lat p6Zniej chlopiec ten mial opowiada¢, cho¢ nikt mu nie wierzyl, ze widziat
porucznika czytajacego przez tube gramofonu Dekret Nr 4 Naczelnika Wojskowego i Cywilnego prowincji.
Podpisani byli generat Carlos Cortes Vargas i jego sekretarz, major Enrique Garcia Icaza, i w trzech punktach,
z ktorych kazdy liczylt okoto osiemdziesieciu stéw, ogloszono strajkujacych banda ztoczyricow i upowazniono
wojsko do strzelania.
Po odczytaniu dekretu, wéréd ogluszajacych gwizdéw protestu, porucznika na dachu dworca zastapit kapitan
i tuba gramofonowa dat znak, Zze chce przemoéwié. Thum znowu umilki.
- Panie i panowie - powiedzial kapitan glosem cichym, powolnym i nieco zmeczonym. - Macie pie¢ minut
czasu, aby sie rozejs¢.
Wzmozone gwizdy i krzyki zagluszyly trabke oglaszajaca, ze rozpoczyna sie wyznaczony czas. Nikt sie nie
poruszyl.
- Mineto pie¢ minut - powiedziat kapitan tym samym tonem. - Jeszcze minuta i otwieramy ogien.
Jose Arcadio Drugi, oblany lodowatym potem, zdjat dziecko z plecow i oddat je kobiecie. "Ci dranie naprawde
gotowi strzela¢" - szepnela. Jose Arcadio Drugi nie mial czasu odpowiedzie¢, bo w tej chwili rozpoznat
ochrypty glos putkownika Gavilana wtérujacy stowom kobiety. Odurzony napieciem, zdumiewajaca glebia
ciszy i przekonany poza tym, ze nic nie zmusi do ucieczki tego ttumu zafascynowanego wizja $mierci, Jose
Arcadio Drugi wspial sie ponad glowy tych, co stali przed nim, i po raz pierwszy w zyciu podniést glos:
- Lajdaki! - krzyknat. - Darujemy wam te brakujaca minute!
Gdy przebrzmiat jego krzyk, stato sie co$, co wywolalo v nim uczucie nie strachu, lecz pewnego rodzaju
halucynacji. Kapitan dat rozkaz ognia i czternascie gniazd karabinéw maszynowych odpowiedziatlo mu
niezwlocznie. Ale wszystko wydawalo sie farsa, tak jakby karabiny nabite byly nie olowiem, lecz jakims
produktem sztuki pirotechnicznej, bo stuchano ich straszliwego grzechotu i widziano rozzarzone potoki ich
ognistej $liny, ale nie mozna bylo dostrzec najlzejszej reakcji, ustysze¢ nawet westchnienia w zwartym ttumie,
ktéry jakby skamienial w chwilowej nietykalnosci. Nagle z boku budynku dworcowego krzyk smierci
przerwat czar:
"Aaaj, mamol!". Jaki$ wstrzas podziemny, wulkaniczny podmuch, ryk kataklizmu, wybuchty posrodku ttumu z
niewiarygodna sila. Jose Arcadio Drugi ledwie zdazyt podnies¢ dziecko, podczas gdy matke z drugim
dzieckiem wchtonat wir paniki, ktéra nagle porwata ludzi.
Wiele lat p6Zniej chtopczyk mial wcigz jeszcze opowiadaé, mimo ze wszyscy uwazali go za zbzikowanego
starca, ze Jose Arcadio Drugi uniést go ponad swoja glowe i dat sie pociggnac niemal w powietrzu, jakby
kotyszac sie na fali przerazenia thumu, w strone przylegtej ulicy. Uprzywilejowana pozycja dziecka pozwolifa
mu dostrzec, ze w tej chwili naplywajaca masa ludzka zaczynata siega¢ wylotu ulicy i rzad karabinéw
maszynowych otworzyt ogieni. Kilka gloséw krzykneto naraz:
- Na ziemie! Padnij!
Ci z pierwszych rzedéw ustuchali juz przedtem, powaleni gradem otowiu. Ci, co ocaleli, zamiast rzucic sie na
ziemie, proébowali wrdci¢ na plac i panika, niby uderzenie smoczego ogona, pchneta ich zwartym murem na
drugi zwarty mur, ktéry sunat w przeciwnym kierunku, pchniety drugim ciosem smoczego ogona na
przeciwleglej ulicy, gdzie takze karabiny maszynowe bez przerwy prazyly ogniem. Osaczeni kotowali w
jakim$ gigantycznym wirze, ktéry stopniowo zmniejszat obwdd, ograniczat sie¢ do swego centrum, gdyz
nienasycone i metodyczne nozyce olowiu systematycznie Scinaly wkolo jego brzegi, niby obrywajac tuski
cebuli. Chtopczyk widzial jaka$ kobiete kleczaca, ze skrzyzowanymi ramionami, na pustej przestrzeni, gdzie w
jaki$ tajemniczy sposob nie przenikaty strzaty. Tam postawil go Jose Arcadio Drugi w chwili, gdy osunal sie na
ziemie, zanim olbrzymia nawatnica ludzka zmiotla pusta przestrzeni, zmiotla kleczaca kobiete, zmiotta Swiatto
z wysokiego, rozzarzonego nieba i caly piesko-kurewski $wiat, gdzie Urszula Iguaran sprzedata tyle
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zwierzatek z karmelu.
Jose Arcadio Drugi obudzil sie lezac na wznak w ciemnosciach. Zdawat sobie sprawe, ze jedzie nieskoriczenie
dlugim pociggiem pograzonym w ciszy, ze ma wlosy zlepione zeschnietg krwig i ze bola go wszystkie kosci.
Morzyta go nieznosna sennosé. Gotéw spac wiele godzin, z dala od strachu i grozy, ulozy! sie na boku, ktéry
najmniej go bolal, i wtedy dopiero odkryl, Ze lezy na stercie trupéw. W wagonie nie byto wolnej przestrzeni,
procz waskiego przejécia posrodku. Musialo mingé¢ wiele godzin od czasu masakry, bo trupy mialy te sama
temperature gipsu w jesieni i te sama konsystencje skamieniatej piany, a ci, co je zaltadowali do wagonu, mieli
czas ulozy¢ je réwno, w takim samym wzorowym porzadku, w jakim przewozono kiscie bananéw. Prébujac
uciec od koszmaru, Jose Arcadio przechodzit z wagonu do wagonu w kierunku ruchu pociaguiw
przebtyskach swiatla wpadajacego przez szczeliny desek, gdy mijano upione miasteczka, widzial martwych
mezczyzn, martwe kobiety, martwe dzieci, ktére mialy by¢é wrzucone w morze, jak niezdatne do konsumpcji
banany. Rozpoznat tylko kobiete, ktéra sprzedawala napoje chtodzace na placu, i putkownika Gavilana,
trzymajacego jeszcze zwiniety w reku ten sam pas ze srebrng klamra, ktérym prébowat sobie torowac droge
poséréd paniki. Dobrnawszy do pierwszego wagonu, wyskoczyl w ciemnos¢ i lezal na ptask w rowie, poki nie
przejechat caly pociag. Byl to najdiuzszy pociag, jaki kiedykolwiek widzial: liczyt prawie dwieécie wagonow, z
lokomotywa na jednym i drugim koricu i trzecia posrodku. Nie miat Swiatet, nawet czerwonych i niebieskich
lamp pozycyjnych, i mknat poprzez cisze nocng z widmowa szybkoscig. Na dachach wagonéw mozna byto
dostrzec ciemne sylwetki zolnierzy i rozstawione karabiny maszynowe.
Po péinocy spadt ulewny deszcz. Jose Arcadio nie mial pojecia, w jakim miejscu wyskoczyl, ale wiedzial, ze
idac w kierunku przeciwnym niz pociag dojdzie do Macondo. Po przeszio trzech godzinach marszu,
przemoczony do kosci, z glowa pekajaca z bolu, zobaczyl pierwsze domy w Swietle brzasku. Znecony
zapachem kawy wszed! do jakie$ kuchni, gdzie kobieta z dzieckiem na reku pochylata sie nad ogniem.
- Dzierr dobry - powiedzial bez tchu. - To ja, Jose Arcadio Drugi Buendia.
Wymoéwil imie i nazwisko, litera po literze, zeby sie przekonag, ze jest zywy. Dobrze zrobil, bo kobieta
mys$lala, ze to zjawa, ujrzawszy w drzwiach posepna, blada postaé, z gtowa i ubraniem we krwi, tchnaca
majestatem $mierci. Znata go. Przyniosta koc, zeby sie owinal, podczas gdy schlo ubranie przy ogniu, zagrzata
wody do obmycia rany, ktéra okazata sie tylko drasnieciem, i data mu czysta pieluszke, zeby obandazowat
sobie glowe. Potem data mu kubek kawy bez cukru, bo styszala, ze tak pija kawe Buendiowie, i rozwiesita
bielizne i ubranie przy ogniu.
Jose Arcadio Drugi nie odezwat sie, poki nie skoriczyt pi¢ kawy.
- Musiato ich by¢ okoto trzech tysiecy - szepnal.
-Co?
- Zabitych - wyjasnil. - Zgineli wszyscy, co byli na stacji, Kobieta spojrzala na niego z litoscia. "Tu nie byto
zadnych zabitych - powiedziata. - Od czaséw twego stryja putkownika nic sie nie dziatlo w Macondo". W
trzech kuchniach, w ktérych zatrzymywat sie J ose Arcadio Drugi, zanim doszed! do domu, powiedziano mu
to samo: "Nie bylo zabitych". Przeszed! przez placyk na stacji i zobaczyt stoty, na ktérych wczoraj
sprzedawano przekaski, spietrzone jedne na drugich, i tam takze nie znalazl zadnych sladéw masakry. Ulice
byly puste, w potokach uporczywego deszczu, a domy zamkniete, bez jakichkolwiek znakéw zycia wewnatrz.
Jedyna wiescia ludzka bylo uderzenie w dzwony na jutrznie. Zastukal do drzwi domu putkownika Gavilana.
Kobieta w ciazy, ktéra znat z widzenia, zatrzasneta mu drzwi przed nosem. "Odjechat - powiedziata
przestraszona. - Wroécit do swego kraju!"
Glowne wejscie do zelektryfikowanego kurnika bylo strzezone, jak zwykle, przez dwéch miejscowych
policjantéw, ktérzy wygladali jak kamienne posagi w ociekajacych deszczem ptaszczach nieprzemakalnych i
ceratowych kaskach. W swojej bocznej uliczce Murzyni z Antyli §piewali chérem sobotnie psalmy. Jose
Arcadio Drugi przeskoczy} ogrodzenie podworza i wszedt do domu przez drzwi od kuchni. Santa Sofia de la
Piedad przywitala go szeptem:
"Zeby tylko Fernanda cig nie zobaczyla! - powiedziata.
- Lada chwila wstanie z 16zka". Jakby wypelniajac nie wypowiedziany stowami pakt zaprowadzita swego syna
do "pokoju nocnikéw", przygotowata mu rozklekotane 16zko Melquiadesa i okoto drugiej, kiedy Fernanda
odpoczywata po obiedzie, podata mu przez okno talerz z jedzeniem.
Aureliano Drugi spat tego dnia w domu, bo tam zaskoczyt go deszcz, i o trzeciej po potudniu wciaz jeszcze
czekal, az przestanie padac. O tej godzinie, poinformowany w tajemnicy przez matke, poszedt odwiedzi¢
swego brata w pokoju Melquiadesa. On takze nie uwierzyl w opowiadanie o masakrze i pociagu wiozacym
trupy do morza. Poprzedniej nocy wszyscy czytali nadzwyczajne obwieszczenie rzadu stwierdzajace, ze
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robotnicy postuchali rozkazu opuszczenia stacji i spokojnie rozeszli sie do doméw. W obwieszczeniu
informowano takze, ze przywoédcy zwiazkowi, ozywieni duchem patriotyzmu, ograniczyli swoje zadania do
dwoéch punktow reformy stuzby lekarskiej i zbudowania latryn w mieszkaniach. P6Zniej podano jeszcze do
wiadomosci, ze wladze wojskowe za zgoda robotnikéw pospieszyly zakomunikowac to panu Brownowi,
ktory nie tylko przyjat te nowe warunki, ale zaofiarowat sie pokry¢ koszty zabaw publicznych dla uczczenia
konica konfliktu. Tyle tylko, ze podobno kiedy przedstawiciele wojska zapytali o date podpisania nowej
umowy, dyrektor spojrzal przez okno na niebo oéwietlane raz po raz btyskawicami i zrobit gest wyrazajacy
niepewnosc.
- Chyba kiedy sie wypogodzi - powiedzial. - Poki beda trwaty deszcze, przerwiemy wszelkiego rodzaju
dziatalnosc.
Nie padato od trzech miesiecy i byt okres suszy. Ale kiedy pan Brown oznajmit swoja decyzje, w calej strefie
bananowej lunat deszcz, ktéry zaskoczyt Josego Arcadia na drodze do Macondo. W tydzieri pézniej wcigz
jeszcze padato. Wersja oficjalna, tysiac razy powtarzana i rozpowszechniana w calym kraju wszelkimi
Srodkami przekazu, jakie znalazl rzad w swoim zasiegu, w koricu zwyciezyta: nie bylo zabitych i robotnicy
zadowoleni powrdcili do swoich rodzin, a Kompania Bananowa zawieszata dziatalnos$¢ do czasu, gdy ustana
deszcze. Stan wojenny trwat nadal, w przewidywaniu koniecznoéci zastosowania nadzwyczajnych srodkéw
przeciwko publicznej klesce deszczy, ale wojsko bylo skoszarowane. W ciggu dnia wojskowi brneli przez
potoki wody na ulicach, w spodniach podwinietych do polowy tydki, bawiac sie z dzie¢mi w rozbicie okretu.
W nocy, po godzinie policyjnej, wylamywali kolbami drzwi doméw, wyciagali podejrzanych z t6zka i zabierali
z soba w podréz bez powrotu. Byto to wciaz jeszcze poszukiwanie i eksterminacja zloczyricéw, mordercow,
podpalaczy i buntownikéw objetych Dekretem Nr 4, ale wojskowi przeczyli temu i wypierali sie przed
krewnymi swych ofiar, ktorzy oblegali biura dowédztwa pytajac o wiadomosci. "Na pewno sie komus to
wszystko przysénilo - powtarzali oficerowie i urzednicy. - W Macondo nic sie nie stalo i nigdy sie nie stanie. To
jest miasto szczesliwe". W ten spos6b dokonano eksterminacji przywodcéw zwiazkéw zawodowych.
Jedynym, ktéry pozostat przy zyciu, byl Jose Arcadio Drugi. Pewnej nocy w lutym dato sie stysze¢ nieomylne
tomotanie kolbami w drzwi. Aureliano Drugi, ktéry wciaz czekal, az ustanie deszcz, zeby wyjs¢ z domu,
poszed!t otworzyc¢ i znalazt sie¢ oko w oko z szeScioma Zolnierzami pod komenda oficera. Ociekajacy deszczem,
bez stowa przeszukali dom, pokéj za pokojem, szafe za szafg, od salonéw do strychu. Urszula zbudzila sie,
kiedy zapalili $wiatlo w sypialni, i ani razu nie westchneta podczas trwania rewizji, ale trzymata skrzyzowane
palce poruszajac nimi w tym kierunku, w jakim poruszali sie Zolnierze. Santa Sofia de la Piedad zdolala
uprzedzi¢ Josego Arcadia, ktéry spal w pokoju Melquiadesa, ale on zrozumial, ze juz za p6Zno prébowac
ucieczki. Santa Sofia de la Piedad zamknela wiec drzwi z powrotem, on wlozyt koszule i buty i usiadl na
t6zku, czekajac, az wejda zotnierze. W tej chwili przetrzasali warsztat zlotniczy. Oficer kazal otworzy¢ ktodke i
w jednym pospiesznym okrazeniu wnetrza latarka zobaczy? st6t do pracy, oszklona gablotke z buteleczkami
kwasow i narzedziami, ktére znajdowaly sie wcigz w tym samym miejscu, gdzie zostawil je ich wtasciciel, i
zrozumial, jak sie zdawatlo, ze w tym pokoju nikt nie mieszka. Niemniej spytat chytrze Aureliana
Drugiego, czy to on jest zlotnikiem, ten za$ odpowiedzial, Ze byl to niegdy$ warsztat putkownika Aureliana
Buendii. "Aha" - powiedzial oficer i zapaliwszy $wiatlo zarzadzil przeszukiwanie tak doktadne, ze uwagi
rewidujacych nie uszlo osiemnascie ztotych rybek, ktére zostaty nie przetopione i byly ukryte w blaszanej
puszce za buteleczkami. Oficer obejrzat jedna po drugiej na stole roboczym i wtedy zmiekl. "Chciatbym wzigé
jedna na pamiatke - powiedzial - w swoim czasie byly znakiem rebelii, ale teraz sa relikwia". Byt miody,
niemal w latach chtopiecych, bez odrobiny nieSmiatosci, i miat w sobie co$ naturalnego i sympatycznego,
czego przedtem nie dato si¢ zauwazy¢. Aureliano Drugi podarowal mu rybke. Oficer wlozyl ja do kieszeni
koszuli z blyskiem dziecinnej radosci w oczach, a pozostate rybki wrzucit do pudetka i postawit je tam, gdzie
byto.
- To bezcenna pamiatka - powiedzial. - Putkownik Aureliano Buendia byl jednym z naszych najwierniejszych
ludzi.
Ten ludzki odruch nie wptynat jednak na jego czynnosci zawodowe. Przed drzwiami pokoju Melquiadesa,
takze zamknietymi na kl6dke, Santa Sofia de la Piedad odwotata sie do ostatniej nadziei. "W tym pokoju nikt
nie mieszkat prawie od stu lat" - powiedziata. Oficer kazal otworzy¢ i snopem $wiatla latarki zami6tt éciany
dokota. Aureliano Drugi i Santa Sofia de la Piedad ujrzeli btedne oczy Josego Arcadia Drugiego w momencie,
gdy snop $wiatla przesunal sie po jego twarzy, i zrozumieli, ze tu jest koniec jednego niepokoju i poczatek
drugiego, ktéry dopiero znajdzie ulge w rezygnacji. Ale oficer dalej ogladat wnetrze za pomoca latarki, nie
okazujac zadnego zainteresowania, poki nie zauwazyt siedemdziesieciu dwéch nocnikéw spietrzonych na
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szafach. Wtedy zapalil §wiatlo. Jose Arcadio Drugi siedzial na brzegu 16zka, gotéw i8¢ za Zotnierzami, bardziej
uroczysty i zamyslony niz kiedykolwiek. W glebi byly pétki z rozsypujacymi sie ksiazkami, zwojami
pergaminow i stét do pracy czysty i porzadny, ze Swiezym jeszcze atramentem w katamarzach. Ta sama
Swiezos¢ byla w powietrzu i ta sama przezroczystos¢, ten sam bronigcy od kurzu i zniszczenia przywilej, ktéry
znal Aureliano Drugi w dziecinistwie i ktérego tylko putkownik Aureliano Buendia nie mégt dostrzec. Ale
oficera interesowaty tylko nocniki.
- Ile 0s6b mieszka w tym domu? - zapytal.
- PieC.
Oficer najwidoczniej nie zrozumial. Zatrzymat wzrok na tym kawalku przestrzeni, gdzie Aureliano Drugi i
Santa Sofia de la Piedad wciaz widzieli Josego Arcadia Drugiego, i ten takze zdat sobie sprawe, ze oficer
patrzy na niego nie widzac. Potem zgasit §wiatlo i zamknat drzwi. Styszac go rozmawiajgcego z Zotnierzami
Aureliano Drugi zrozumiatl, ze mlody oficer widziat wnetrze pokoju tymi samymi oczyma, jakimi patrzy! na
nie putkownik Aureliano Buendia.
- To prawda, ze nikt nie zagladat do tego pokoju przynajmniej od stu lat - powiedziat oficer do zolnierzy. - Tu
musza by¢ nawet weze.
Z chwila gdy zamknely sie drzwi, Jose Arcadio Drugi byl pewien, ze jego wojna jest skoriczona. Wiele lat temu
pulkownik Aureliano Buendia méwil mu o fascynacji, jaka wywiera wojna, i prébowat dowiesc¢ jej w
niezliczonych przyktadach z wlasnego doswiadczenia. Wierzyl mu wtedy. Ale tej nocy, gdy zolnierze patrzyli
na niego nie widzacym wzrokiem, Jose Arcadio Drugi myslac o napieciu ostatnich miesiecy, o nedzach
wiezienia, o panice na stacji i pociggu natadowanym trupami, doszed! do wniosku, ze putkownik Aureliano
Buendia byt btaznem albo gtupcem. Nie rozumiatl, Ze mozna potrzebowac tylu stéw na wytlumaczenie tego, co
sie czuje na wojnie, kiedy wystarczy tylko jedno: strach. W pokoju Melquiadesa, pod ochrona sztucznego
Swiatla, szmeru deszczu i poczucia, Ze jest niewidzialny, Jose Arcadio chwile swego poprzedniego zycia, i
jedynym strachem, jaki przetrwat, bylo to, zeby go nie zakopano zywcem. Santa Sofia de la Piedad, ktéra
przyniosta mu positek dzienny i ktérej powiedzial, czego sie leka, przyrzekla mu, ze bedzie starata sie zy¢ jak
najdluzej, nawet wtedy, gdy ja opuszcza sily, zeby upewnic sie, czy go nie zakopano zywego. Bezpieczny od
wszelkich lekéw Jose Arcadio Drugi zajat sie wiec studiowaniem pergaminéw Melquiadesa, z tym wieksza
ochota, im mniej je rozumial. Gdy przywyk! do szmeru deszczowego, ktéry po dwoéch miesigcach zmienit sie
w jakas nowa forme ciszy, jedyna rzecza zakldcajaca jego samotnosé byty kroki, ktére styszatl, gdy wchodzita i
wychodzila Santa Sofia de la Piedad. Dlatego prosit ja, zeby mu stawiala jedzenie na parapecie okna, a drzwi
zamkneta na klédke. Reszta rodziny zapomniata o nim, nawet Fernanda nie miata nic przeciw temu, zeby go
tam zostawi¢, dowiedziawszy sieg, ze zolnierze widzieli go i nie poznali. Po szeSciu miesigcach zamkniecia,
kiedy wojsko wycofato sie z Macondo, Aureliano Drugi zdjat kt6édke szukajac kogos, z kim moégtby
rozmawiad, poki nie skoricza sie deszcze. Kiedy otworzyl drzwi, uderzyt go w nozdrza smréd nocnikéw, ktére
byly ustawione na podtodze i wszystkie wielokrotnie uzywane. Jose Arcadio Drugi, zzerany Swierzbem,
obojetny na smrodliwe powietrze, czytal bez korica niezrozumialte pergaminy. Promienial jakas anielska
btogoscia. Ledwie podnidst wzrok na odglos otwierajacych sie drzwi, ale jego bratu wystarczylo to spojrzenie,
zeby dostrzec w nim powtérzony obraz nieodwracalnego losu pradziadka.
- Bylo ich przeszto trzy tysigce - tyle tylko powiedziat Jose Arcadio Drugi. - Wszyscy, ktérzy sie zebrali na
stacji.
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eszcz padat cztery lata, jedenascie miesiecy i dwa dni. Byly okresy mzawki, kiedy wszyscy wkiadali
pontyfikalne szaty i przybierali wyraz twarzy rekonwalescentéw, Zeby uczci¢ koniec pory deszczowe;j,
wkrétce jednak przyzwyczaili sie interpretowac te pauzy jako zapowiedzi wzmozonej ulewy. Niebo
rozdzieraly niszczycielskie burze, a z péinocy przychodzity huragany, zrywaly dachy doméw, rozwalaty
Sciany i wyrywaly z korzeniami z ziemi ostatnie sadzonki na plantacjach. Tak jak w czasie epidemii
bezsennosci, ktéra Urszula przypominata sobie w te dni, sama plaga pobudzata do obmys$lania srodkéw
obrony przeciwko nudzie. Aureliano Drugi byt jednym z tych, ktérzy najwytrwalej i najenergiczniej opierali
sie bezczynnosci. Przyszed! do domu z jakiego$ btahego powodu tego wieczora, kiedy pan Brown przywotat
ducha deszczéw, i Fernanda chciata mu daé¢ potamany parasol, ktory znalazta w szafie. "Nie trzeba -
powiedzial. - Zostane tu, poki nie przestanie padac". Nie byto to oczywiscie rygorystyczne i
bezkompromisowe zobowigzanie, ale mato brakowato, a bylby, je wypelnit co do joty. Poniewaz cala jego
garderoba znajdowata sie u Petry Cotes, co trzy dni $ciagat z siebie bielizne i czekat ubrany tylko w kalesony,
az mu ja wypiora. Zeby sie nie nudzi¢, zajal sie naprawa licznych uszkodzen w domu. Umocnit zawiasy,
naoliwil zamki, poprzykrecat klamki w drzwiach, wyréwnat zasuwy. Przez kilka miesiecy krazyt po domu ze
skrzynka z narzedziami, ktéra prawdopodobnie zapomnieli zabra¢ Cyganie za czaséw Josego Arcadia
Buendii, i nikt nie wiedzial, czy to z powodu tych ¢wiczerr gimnastycznych, czy jesiennej melancholii, czy tez
na skutek przymusowego postu brzuch spadal mu stopniowo, kurczy? sie jak skérzany buklak, jego oblicze
rozpromienionego zotwia stalo sie mniej czerwone, a podbroédek mniej nalany, az wreszcie caly mniej zaczat
przypominac gruboskoérca i moégt znowu sam sobie wigzaé sznurowadta u butéw. Widzac go naprawiajacego
klamki i rozkrecajacego zegary, Pernanda zastanawiala sie, czy on takze nie pad! ofiarg btednego kota, jak
putkownik Aureliano Buendia ze zlotymi rybkami, Amaranta ze swoim calunem, Jose Arcadio Drugi z
pergaminami, a Urszula ze wspomnieniami. Ale to nie byla prawda. To deszcz niszczyt i psut wszystko,
miedzy trybami maszyn najbardziej jalowych wyrastaty kwiatki, jesli sie ich nie oliwito co trzy dni, rdzewialy
nitki brokatéw, a na zamoczonej do prania bieliZznie kietkowaly wodorosty. Atmosfera tak tchneta wilgocia, ze
ryby moglyby wplywaé drzwiami i wyptywacé przez okna w napowietrznej zegludze po pokojach. Ktéregos
ranka Urszula obudzila sie z wrazeniem, ze umiera zapadajac w jakie$ kojace omdlenie, i prosita juz, zeby
sprowadzono ojca Antonia Isabel, cho¢by miat przyjs¢ na czworakach, kiedy Santa Sofia de la Piedad odkryta
na jej plecach mozaike pijawek. Sciggano je jedna po drugiej, przypalajac rozzarzong gtownia, zanim zdazyly
wykrwawi¢ Urszule do korica. Trzeba bylo kopaé kanaty celem odwodnienia domu, oczysci¢ go z ropuch i
slimakow, tak zeby mogly wyschnaé podlogi i zeby mozna wyja¢ cegly podstawione pod nogi t6zek i zacza¢
na nowo chodzi¢ w butach. Zajety tysigcznymi drobiazgami, ktére wymagaly jego interwencji, Aureliano
Drugi nie zdawat sobie sprawy, zZe sie starzeje, az do pewnego popoludnia, kiedy odpoczywajac w swym
fotelu przylapat sie na kontemplacji przedwczesénie zapadajacego zmierzchu i odkryl, ze myséli o Petrze Cotes
bez emocji. Nie mialby nic przeciwko temu, zeby powréci¢ do ckliwej mitosci Fernandy, ktérej urode nieco juz
przy¢émily dojrzate lata, ale deszcz chronit go przed wszelkimi przyplywami namietnosci i studzil wrzenie
krwi. Zabawiat sie myslac o rozrywkach, ktérym mogt oddawac sie niegdys, przy tym wtérze szmeru
spltywajacej wody, trwajacym juz blisko rok. Byl jednym z pierwszych, ktérzy sprowadzili do Macondo blachy
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cynkowe na dlugo przedtem, zanim Kompania Bananowa wprowadzita je w mode, po to tylko, zeby zrobi¢ z
nich dach nad sypialnig Petry Cotes i radowac sie nastrojem intymnosci domowego zacisza, jaki wywotywato
w nim uderzanie kropel o blache. Ale nawet te wspomnienia wybrykéw bujnej miodosci pozostawiaty go
niewzruszonym, jak gdyby ostatnia hulanka, wyczerpawszy jego temperament, nagrodzita go w zamian za to
cudownym darem zdolnoéci wspominania mitosnych uciech bez goryczy i zalu. Mozna by przypuszczaé, ze
potop dostarczyt mu okazji do rozmyslarh w fotelu, a szamotanie si¢ z obcegami i srubokretem obudzito
spéznione tesknoty do wszystkich pozytecznych zaje¢, jakich mégtby w swoim zyciu dokonacé i nie dokonat.
Ale ani jedno, ani drugie nie byto prawda, bo krazaca wokoét niego pokusa spokojnej egzystencji domatora
przybywatla z o wiele dalszych stron, odgrzebana kilofem deszczu, z czaséw, kiedy w pokoju Melquiadesa
czytywal czarodziejskie basnie o latajacych dywanach i wielorybach, ktére odzywialy sie okretami z cala
zaloga. Wtedy to, ktérego$ z tych dni przez nieuwage Fernandy wyjrzal na korytarz maty Aureliano i dziadek
poznat tajemnice jego pochodzenia. Ostrzygl mu wlosy, ubral, nauczyt nie bac sie ludzi i bardzo predko
okazalo sie, ze chlopiec jest nieodrodnym potomkiem Buendioéw, z wydatnymi koéémi policzkowymi, ze
swoim zdumionym spojrzeniem i obyczajem samotnoéci. Dla Fernandy byla to ulga. Od dawna poznata juz
bezmiar swej dumy, ale nie wiedziala, jak ja odkupi¢, bo im bardziej medytowala nad rozwigzaniami, tym
mniej stuszne jej sie wydawaly. Gdyby wiedziala, ze Aureliano Drugi przyjmie sytuacje tak, jak to zrobit, z
dobrodusznoscia dziadka, nie szukataby tylu wykretéw i nie zwlekata przez tyle czasu, tylko jeszcze przed
rokiem zrzucilaby z siebie brzemie udreki. Dla Amaranty Urszuli, ktéra tracila juz mleczne zeby, siostrzeniec
byl czyms$ w rodzaju ruchomej zabawki, pocieszajacej w nudzie deszczu. Aureliano Drugi przypomniat sobie
wtedy o encyklopedii angielskiej, ktéra dotychczas lezala nie dotykana przez nikogo w dawnej sypialni Meme.
Najpierw zaczal pokazywac dzieciom obrazki, zwlaszcza zwierzat, a pdZniej mapy, fotografie z dalekich
krajow i portrety stawnych ludzi. Poniewaz nie znat angielskiego i ledwie moégt sie zorientowac w nazwach
najbardziej znanych miast i nazwiskach oséb, zaczat z wlasnej fantazji czerpa¢ nazwy i napisy pod
fotografiami, zeby zaspokoié¢ nienasycona ciekawos¢ dzieci.
Fernanda naprawde myslala, Ze jej malzonek czeka korica potopu, zeby wroécié¢ do konkubiny. W pierwszych
miesigcach deszczu bala sie, ze wieczorem bedzie probowal wejs¢ do jej sypialni, i drzata na mysl o wstydzie,
jaki bedzie musiata znies¢ thumaczac mu, ze jest niezdolna do pojednania od czasu narodzin Amaranty
Urszuli. To byta przyczyna jej niecierpliwej korespondencji z niewidzialnymi lekarzami, czesto przerywanej
przeszkodami w komunikacji pocztowej. W pierwszych miesigcach, kiedy naptywaty wiadomosci o
katastrofach na kolei wywotanych przez burze, jeden z niewidzialnych lekarzy poinformowat ja, ze jej listy
gina. P6Zniej, kiedy kontakt z nieznanymi korespondentami zostal przerwany, powaznie mys$lala o tym, zeby
wlozy¢ tygrysia maske, ktéra nosil jej maz w czasie krwawego karnawatu, i pod falszywym nazwiskiem da¢
sie zbada¢ ktoremus z lekarzy Kompanii Bananowej. Ale jedna z tych licznych oséb, ktére przychodzity
woéwczas do domu przynoszac zle nowiny, powiedziata jej, ze Kompania likwiduje ambulatoria, zeby je
przenieé¢ na suche tereny. Wtedy stracita nadzieje. Pogodzila sie z koniecznoscia czekania, az minie plaga i
unormuje sie komunikacja, prébujac tymczasem ulzy¢ swoim utajonym dolegliwosciom srodkami wiasnej
inwencji, bo wolata umrze¢, niz oddac sie w rece jedynego lekarza pozostatego w Macondo, Francuza, ktéry
odzywiat sie ziotlami, dobrymi dla muléw, a nie dla ludzi. Zwierzyta si¢ ze swoich klopotéw Urszuli, w
nadziei, Ze ta zna jakie$ sposoby leczenia domowego. Ale fatalny zwyczaj nienazywania rzeczy po imieniu
kazat jej wprowadzac daleko idace zmiany i niescistosci z dziedziny anatomii i fizjologii, zeby wszystko
wygladato mniej wstydliwie, Urszula doszla wiec w koricu do logicznego wniosku, ze nie chodzi tu o
zaburzenia hormonalne, lecz gastryczne, i poradzila jej zazywac proszki kalomelu po $niadaniu. Gdyby nie ta
choroba, ktéra nie miata w sobie nic wstydliwego dla kogo$, kto sam nie chorowat na wstydliwos¢ i gdyby nie
te zaginione listy, Fernanda nie miataby nic przeciwko deszczowej pladze, bo ostatecznie cate zycie byto dla
niej takie, jak gdyby bez przerwy padat deszcz. Nie zmienita godzin w rozkladzie dnia i nie pozwolita na
zadne odstepstwa w rytuatach domowych. Kiedy st6t byl jeszcze ustawiony na cegtach i podktadano deski
pod krzesta, zeby zasiadajacy do positkow nie moczyli nég w wodzie, w dalszym ciagu kazata uzywac
Inianych obruséw i chiriskiej porcelany i zapalata kandelabry do kolacji, uwazajac, ze plagi przyrody nie moga
stuzy¢ za pretekst do rozluzZnienia obyczajow. Nikt nie wysuwal nosa czaséw duzo dawniejszych, bo wedtug
niej drzwi wynaleziono po to, zeby je zamykad, a to, co sie dzieje na ulicy, moglo by¢ ciekawe tylko dla
ulicznic. A jednak ona pierwsza wyszla na proég, kiedy zapowiedziano, ze przechodzi kondukt pogrzebowy
pulkownika Gerinelda Marqueza.
Trudno bylo sobie wyobrazi¢ orszak bardziej zalosny. Ustawiono trumne na wozie zaprzezonym w woly, a
nad nig skonstruowano rodzaj daszka z lisci bananowych, ale deszcz lat tak gwaltowny i na ulicach tyle byto
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blota, ze kola grzezly w nim co krok, a dach z liéci grozit zawaleniem. W smetnych strumieniach wody
splywajacych na trumne mok! sztandar, ktérym ja przykryto, brudny od kurzu i krwi sztandar, wzgardzony
przez weterandw najbardziej czcigodnych. Na trumnie lezala takze szabla z wisiorkami z jedwabiu i miedzi, ta
sama, ktéra putkownik Gerineldo Marquez zawieszal na kotku w salonie, aby wejs¢ bez broni do szwalni
Amaranty. Za wozem, niektérzy boso, a wszyscy w spodniach podwinietych do potowy tydki, cztapali przez
katuze ostatni z tych, co przezyli kapitulacje w Neerlandii, podpierajac sie laska, a w drugiej rece niosac
wienice z papierowych kwiatow odbarwionych przez deszcz. Ukazali sie jak wizja z przeszlosci na ulicy, ktéra
jeszcze nosila miano putkownika Aureliana Buendii, i wszyscy przechodzac spojrzeli na dom i skrecili za
rogiem placu, gdzie musieli prosi¢ o pomoc, zeby wyciagnaé wéz z blota. Na prosbe Urszuli Santa Sofia de la
Piedad podprowadzila ja do drzwi. Z taka uwaga $ledzila perypetie pogrzebu, ze nikt nie watpil w to, ze go
widzi, zwlaszcza Ze jej podniesiona w goére dlon zwiastujacego aniota poruszata sie wraz z ruchem utykajacego
wozu.
- Zegnaj, Gerineldo, synu méj! - zawolala. - Pozdréw moich ludzi i powiedz, ze zobaczymy sie, jak tylko
obeschnie.
Aureliano Drugi pomogt jej wroci¢ do 16zka i z ta sama bezceremonialng poufatoscia, z jaka traktowat ja
zawsze, spytal, co mialo znaczy¢ to pozegnanie.
- To jest prawda - odpowiedziala. - Czekam tylko, az deszcz ustanie, aby umrze¢.
Stan ulic przerazil Aureliana Drugiego. Ze sp6znionym niepokojem o los swoich zwierzat zarzucil na siebie
ceratowq plachte i wyruszyl do domu Petry Cotes. Zastal ja na podworzu, po pas w wodzie, kiedy usilowata
wydoby¢ na powierzchnie koriskiego trupa. Aureliano Drugi pomogt jej zerdzia i olbrzymie wzdete cielsko
obrécito sie i odptyneto porwane pragdem. Odkad zaczety sie deszcze, Petra Cotes nie robita nic innego, tylko
oczyszczala swoje podworze ze Scierwa zwierzat. W ciggu pierwszych tygodni wzywata Aureliana Drugiego
przez postaricow, zeby jak najpredzej zabezpieczy! stajnie i obory, a on odpowiadat jej, Ze nie ma pospiechu, ze
sytuacja nie jest grozna i ze pomysli o tym, jak tylko obeschnie. Posytala mu wiadomosci, ze stajnie tona, ze
bydto ucieka w strone gor, gdzie nie ma co jes$¢ i znajduje sie na tasce jaguara lub zarazy. "Nic na to nie
poradzimy - odpowiadal Aureliano Drugi. - Urodzi si¢ nowe bydlo, jak tylko deszcze ming". Petra Cotes
widziala, jak zdychaly cale stada, i prawie juz nie zadawata sobie trudu, zeby ¢wiartowac na mieso zwierzeta
utopione w blocie. Bezsilnie patrzyla, jak potop niszczy bez milosierdzia fortune, ktéra w swoim czasie byta
najwieksza i najsolidniejsza w calym Macondo, a teraz nie zostalo z niej nic procz fetoru. Kiedy Aureliano
Drugi zdecydowat sie wreszcie przyjsc i zobaczyé¢, co sie dzieje, znalazl tylko konskie écierwo i jednego
wynedzniatego mula posréd szczatkéw stajni. Petra Cotes z daleka patrzyla, jak nadchodzi, bez zdziwienia,
bez radosci czy goryczy, i pozwolila sobie tylko na ironiczny u$miech.
- W sama pore! - powiedziala. Postarzala sie, schudta tak, ze zostaly same kosci, a jej waskie oczy drapieznego
zwierzecia staly sie smutne i bezmyélne od ciaglego patrzenia na deszcz. Aureliano Drugi zostal u niej przez
trzy miesigce nie dlatego, zeby lepiej czul sie w jej domu niz w rodzinnym, ale dlatego Ze tyle czasu
potrzebowal, zeby powzia¢ decyzje zarzucenia sobie znowu ceratowej plachty na ramiona. "Nie ma po$piechu
- mowil jak przedtem w tamtym domu. -Miejmy nadzieje, ze juz wkrétce sie wypogodzi". W ciagu pierwszego
tygodnia przyzwyczajat sie do szkéd, jakie czas i deszcz wyrzadzily zdrowiu jego konkubiny, i stopniowo
zaczynal ja widziec takg, jaka byta przedtem, przypominajac sobie jej radosne szaleristwa i niepojeta ptodnos¢,
do jakiej pobudzata zwierzeta jej milos¢, i czeSciowo z mitosci, a czedciowo z wyrachowania, pewnej nocy w
drugim tygodniu obudzit ja natarczywymi pieszczotami. Petra Cotes przyjela je z obojetnoscia. "Spij spokojnie
- mruknela. - Juz na to nie pora, nie te czasy". Aureliano Drugi zobaczyt siebie w lustrach sufitu, zobaczyt
kregostup Petry Cotes niby rzad szpulek nawleczonych na postronek zwiotczatych nerwéw, i zrozumial, ze
ona ma ragcje, nie, jeéli chodzi o czasy, ale o nich samych, ze juz sie do tego nie nadaja.
Aureliano Drugi wrocil do domu ze swymi kuframi, przekonany, ze nie 'tylko Urszula, ale wszyscy
mieszkaricy Macondo czekaja na lepsza pogode, zeby umrze¢. Przechodzac widziat, jak siedzieli w salonach
wpatrzeni w przestrzen niewidzacym wzrokiem, ze skrzyzowanymi ramionami, czujac, jak mija czas, nie
ograniczony niczym, nie poskromiony, bo nie bylo po co dzieli¢ go na miesiace i lata ani dni na godziny, skoro
nie mozna bylo robi¢ nic poza obserwowaniem deszczu. Dzieci powitaly rado$nie Aureliana Drugiego, ktéry
znowu zaczal je rozwesela¢ gra na astmatycznym akordeonie. Ale koncerty nie pochtaniaty ich uwagi tak jak
ogladanie encyklopedii, totez wznowiono posiedzenia w dawnym pokoju Meme, gdzie imaginacja Aureliana
Drugiego przeobrazata zeppelin w latajacego stonia poszukujacego miejsca, zeby utozy¢ sie do snu wérod
chmur. Kiedys$ natrafit na obraz mezczyzny na koniu, ktéry mimo egzotycznych szat miat w sobie co$ dobrze
znajomego, i po dlugim wpatrywaniu sie doszedl do wniosku, ze jest to portret pulkownika Aureliana
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Buendii. Pokazat go Fernandzie i ona takze zauwazyla podobienistwo jeZdZca, nie tylko do putkownika, ale do
wszystkich cztonkéw rodziny, chociaz w rzeczywistosci byt to jakis wojownik tatarski. I tak mijal mu czas
miedzy Kolosem Rodyjskim a zaklinaczami wezy, az pewnego dnia matzonka oznajmifa mu, ze w domu
zostalo juz tylko szeé¢ kilo solonego miesa i jeden worek ryzu w spizarni.
- No wiec co mam zrobi¢? - zapytat.
- Nie wiem - odparfa Fernanda. - To sprawy mezczyzn.
- Dobrze - oswiadczyl. - Co$ sie wymysli, jak tylko przestanie padac.
W dalszym ciagu bardziej interesowala go encyklopedia niz ktopoty domowe, nawet wtedy, gdy musiat sie
zadowalaé ochtapem miesa i odrobing ryzu na obiad. "Teraz i tak nic sie nie da zrobi¢ - méwit. - Nie moze
przeciez padac przez cale zycie". Im dalej odsuwat od siebie problemy spizarni, tym bardziej rosto oburzenie
Fernandy, az wreszcie jej stabe protesty i ograniczone wyladowania nerwéw rozpetaly sie w niepohamowany
potok stéw, ktéry rozpoczat sie pewnego ranka jak monotonne brzeczenie gitary i z biegiem dni przybierat
tony coraz wyzsze, coraz wspanialsze i bardziej r6znorodne. Do uszu Aureliana Drugiego dotart dopiero
nastepnego dnia po $niadaniu. Oszolomiony brzeczeniem gloéniejszym i bardziej uporczywym niz deszcz,
u$wiadomil sobie, ze Fernanda chodzi tam i z powrotem po wszystkich pokojach, lamentujac nad tym, ze ja
wychowano jak krélowa po to, zeby skoniczyla jak stuzaca w domu wariatéw, z mezem prézniakiem,
bezboznikiem i libertynem, ktéry caly czas lezy, gdy ona tymczasem haruje jak wol, zeby zatrzymac na
poziomie zycie w tym domu niczym nie zabezpieczonym, gdzie tyle jest do roboty i gdzie tyle rzeczy trzeba
znosic i tyle naprawiac od switu do p6znej nocy, tak ze kladzie si¢ do t6zka z oczami jakby pelnymi
sproszkowanego szkla, a mimo to nikt dotychczas jej nie powiedziat ani razu "dziers dobry, Fernando, czy
dobrze spatas, Fernando" i nie zapytal, bodaj przez grzecznos¢, czemu jest taka blada i dlaczego wstaje rano z
tymi fioletowymi kregami pod oczyma, cho¢ oczywiscie ona sie nie spodziewa, zeby zdobyt sie na co$ takiego
ktokolwiek z tej rodziny, ktéra w gruncie rzeczy zawsze traktowala ja jak zawalidroge, jak szmate do
szorowania garnkéw, jak koczkodana wymalowanego na Scianie, w tym domu, gdzie wszyscy zawsze
spiskowali przeciw niej po katach, nazywali ja $wietoszka, nazywali ja obtudnica i jaszczurka, do tego stopnia,
ze nawet kiedy$ Amaranta, §wie¢, Panie, nad jej dusza, powiedziala jej na caty glos, ze wlasne géwno traktuje
jak relikwie, niech jej Bég przebaczy te bluZnierstwa, a ona wszystko zniosta w pokorze ofiarowujac swoje
ponizenie na intencje Ojca Swietego, ale nie mogta scierpie¢, kiedy ten zloczyrica Jose Arcadio Drugi
powiedzial, Ze na wlasna zgube rodzina otworzyla drzwi przed ta despotka z obcych stron, wyobraZcie sobie
co$ podobnego - despotka! - rodem z ptaskowyzu, rodaczka tych zandarmoéw, ktérych rzad tu przystal, zeby
zabijali robotnikéw, i wyrazil sie w ten sposéb ni mniej, ni wiecej, tylko o niej, chrzestnej corce ksiecia Alba,
damie tak szlachetnie urodzonej, ze wszystkim matzonkom prezydentéw przewracaty sie watroby,
szlachciance najczystszej krwi, ktéra ma prawo podpisywac sie jedenastoma nazwiskami hiszparskimi i jest
jedna jedyna $Smiertelniczka w tym miescie przybted6éw, ktéra nie zamienia sie¢ w stup soli na widok
siedemnastu sztuécéw przy nakryciu i stara sie przyzwoicie podawac jedzenie po to, zeby jej maz, rozpustnik i
cudzoldzca, pekajac ze $miechu mowil, ze tyle lyzek i tyle widelcow to chyba potrzebuja stonogi, nie
chrzescijanie, i ona jedna ze wszystkich zamieszkatych tu $miertelnikéw moze z zamknietymi oczami
powiedzie¢, kiedy sie podaje biale wino, po ktérej stronie nakrycia i w jakim kieliszku, a kiedy sie podaje
czerwone, z ktorej strony i w jakim kieliszku, a nie jak ta prostaczka Amaranta, $wie¢, Panie, nad jej dusza, co
uwazala, ze biate wino podaje si¢ w dzieri, a czerwone wieczorem; i ona jedyna na calym wybrzezu mogla sie
poszczycié tym, ze uzywa do potrzeb naturalnych zlotego nocnika, po to zeby p6zniej putkownik Aureliano
Buendia, Panie, $wie¢ nad jego dusza, mial czelnos¢ ja zapytad, z ta swoja zgryzliwoscig masona, skad sobie
zasluzyta na taki przywilej i czy to, co ona robi do nocnika, to moze gwiezdny pyl, a nie zwyczajne géwno, i
zeby Renata, jej rodzona corka, ktéra zajrzata kiedy$ przez ordynarne wscibstwo do jej nocnika w sypialni,
odpowiedziala mu, Zze i owszem, prawda, ze nocnik jest zloty i z herbami, ale to w nim w $rodku, to
najzwyklejsze w $wiecie ziemskie géwno, moze jeszcze gorsze od innych, bo nietutejsze i Smierdzi
plaskowyzem, to nie do wiary, jej wlasna, rodzona cérka, totez nigdy nie robita sobie ztudzen co do reszty
rodziny, ale tak czy owak ma chyba prawo oczekiwac troche wiecej uszanowania od wlasnego meza, bo jest
badz co badz jej wspdétmalzonkiem, uséwieconym przez sakrament, jej legalnym przesladowca, ktéry z wlasnej
i nieprzymuszonej woli przyjal na swoje barki tak powazng odpowiedzialnos¢ jak zabranie jej z domu ojca,
gdzie nigdy niczego jej nie brakowato i na nic nie mogta sie uskarza¢, gdzie plotta wierice pogrzebowe dla
przyjemnosci i rozrywki, bo jej ojciec chrzestny przyslat list ze swoim podpisem i herbem na swoim
pierscieniu odcisnietym w laku po to tylko, by napisa¢, ze rece jego chrzestnej cérki nie sa stworzone do zajeé
potrzebnych dla tego Swiata, chyba tylko takich jak gra na klawikordzie, a jednak mimo wszystko jej
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zwariowany maz zabrat ja z rodzicielskiego domu nie stuchajac zadnych napomnieni i przestrég i zawiézt do
tego przedsionka piekiel, gdzie nie mozna oddychac z goraca, i jeszcze zanim ona skoriczyta swoje dni
pokutne z okazji Zielonych Swiat, juz a porzucit i odszedt ze swoimi wedrownymi kuframi i swoim
niestawnym akordeonem, zeby nurzac sie w bagnie rozpusty z ta z piekla rodem ladacznicg, bo wystarczylo
tylko zobaczy¢ jej posladki, zeby wiedzie¢, co to za jedna, to znaczy zobaczyy¢, jak ona kreci tymi posladkami i
jak je wypina, zeby odgadnaé, ze to najskrajniejsze przeciwienstwo jej, Fernandy, ktéra zawsze jest dama, w
palacu czy w nedznej chacie, przy stole czy w 16zku, dama z urodzenia, bogobojna, postuszna prawu i ulegle
ZN0szacq swoje przeznaczenie, i z nig, rzecz jasna, on nie moze wyprawiac tych wszystkich cyrkowych
sztuczek i lajdactw co z tamtg, ktéra oczywiscie na wszystko jest gotowa, jak te matrony francuskie, a nawet
jeszcze gorzej, kiedy sie nad tym zastanowié, bo tamte przynajmniej na tyle sa uczciwe, ze zapalaja czerwona
latarnie nad drzwiami, wyobrazié¢ sobie tylko, ze ni podobne $winistwa miataby pozwoli¢ ona, jedyna i
ukochana cérka doni Renaty Argote i don Fernanda del Carpio, przede wszystkim jego corka, swiatobliwego
meza i przykladnego chrzescijanina, Kawalera Orderu Grobu Swietego, z tych, co prosto od Boga otrzymuja
ten specjalny przywilej, ze nie rozkladajq sie¢ w grobie i pozostaja tacy jak za zycia, ze skoérg gladka jak atlas
panny mlodej i zywymi oczyma, przezroczystymi jak szmaragdy...
- Co to, to nieprawda - przerwal jej Aureliano Drugi. - Kiedy go przyniesiono, juz cuchnal.
Stuchat jej cierpliwie przez caly dzien, dopoki nie przytapat jej na tej nieScistosci. Fernanda nie zwrdécita na to
uwagi, ale znizyla glos. Tego wieczora przy kolacji irytujace brzeczenie jej kantyczki zagtuszyto szmer
deszczu. Aureliano Drugi zjadl bardzo niewiele, nie odrywajac oczu od talerza, i wczesnie poszeds? spac.
Nazajutrz przy $niadaniu Fernanda drzala jak po nie przespanej nocy i rzeklbys, ze wyzbyla sie doszczetnie
swoich uraz. Nie mniej, gdy jej maz spytal, czy moglby dostac jajko na miekko, nie odpowiedziata mu po
prostu, ze jajek brakuje juz od tygodnia, tylko wyglosila sardoniczng diatrybe przeciwko ludziom, ktérzy
spedzaja caly czas na adoracji wlasnego pepka, a potem maja czelno$¢ dopominac sie o frykasy przy stole.
Aureliano Drugi zabrat sie do przegladania z dzie¢mi encyklopedii, jak zwykle, a Fernanda udawata, ze robi
porzadki w sypialni Meme, po to tylko, zeby on styszat jej mrukliwe uwagi na temat bezczelnosci, z jaka
trzeba sie urodzi¢, zeby wmawiaé biednym niewinigtkom, ze putkownik Aureliano Buendia uwieczniony jest
na portrecie w encyklopedii. Po poludniu, kiedy dzieci spaty, Aureliano Drugi usiadl na ganku, ale nawet tam
nie przestata sciga¢ go Fernanda, prowokujac go, dokuczajac, krecac sie wokét niego ze swym nieubtaganym
brzeczeniem trzmiela, méwiac, ze lada dzien w domu do jedzenia pozostana juz tylko kamienie, ale jej meza,
rzecz jasna, nic to nie obchodzi, siedzi sobie jak turecki basza przygladajac sie deszczowi, bo do niczego wiecej
sie nie nadaje i zreszta niczego wiecej nie mozna wymagac od walkonia, fanfarona, mazgaja miekkiego jak z
waty, ktéry przyzwyczail sie zy¢ z pracy kobiet i przekonany jest, ze sie ozenit z malzonka Jonasza, ktéra
zadowolila bajeczka o wielorybie. Aureliano Drugi stuchat jej przeszto dwie godziny bez jednego drgniecia,
jakby byt gluchy. Przerwat jej dopiero péznym popoludniem, kiedy nie mégt juz dtuzej znieé¢ tego rezonansu
bebna rozsadzajacego mu glowe.
- Zamilknij juz, na litos¢ boska - powiedziat blagalnie. Fernanda, wrecz przeciwnie, podniosta glos. "Nie mam 1
powodu milcze¢ - powiedziala. - Kto nie chce mnie stucha¢, moze odejs¢". Wtedy Aureliano Drugi stracit
panowanie nad soba. Wstal bez pospiechu, jakby chciat tytko rozprostowac sobie kosci, i z doprowadzong do
perfekgji zimng metodyczna furig chwytal jedng po drugiej doniczki z begoniami, paprociami i majerankiem i
jedna po drugiej roztrzaskiwal o ziemie. Fernanda przestraszyla sie, bo prawde méwiac dotychczas nie
u$wiadamiata sobie jasno straszliwej sity swojej melopei, ale juz bylo za p6Zno na wszelkiego rodzaju préby
sprostowania. Porwany rozpetana nawalnica wyladowujacej sie wécieklosci, Aureliano Drugi pottukt oszklone
Sciany i dach ganku i jedna po drugiej, nie spieszac sie, wydobywat z kredensu sztuki porcelany, ciskat je o
podloge i robijal na proszek. Systematycznie, pogodnie, z taka sama wytrwaloscia, z jaka niegdys$
wytapetowal dom banknotami, zaczal potem rozbija¢ o Sciany krysztaly czeskie, recznie malowane flakony
porcelanowe, obrazy dziewic w barkach pelnych réz, lustra w ztoconych ramach, wszystko, co tylko dato sie
rozbic¢ i potamacd, od salonu do spizarni, i skoriczyl na olbrzymim dzbanie w kuchni, ktéry roztrzaskat sie na
srodku dziedzirica z gloénym hukiem. Potem umy? sobie rece, zarzucit na glowe ceratowa ptachte i przed
poéinoca wrocit, niosac kilka polci solonego miesa, woreczkéw ryzu i kukurydzy z robakami, i pare zatosnych
kisci bananéw. Od tego czasu nie brakowato juz w domu jedzenia.
Amaranta Urszula i maly Aureliano mieli wspominaé potop jako szczesliwy okres swego zycia. Mimo
rygoréw Fernandy, chlapali sie w blocie na dziedziricu, polowali na jaszczurki, zeby je ¢wiartowag, i bawili sie
w zatruwanie zupy, wrzucajac do garnka pyl ze skrzydel motylich, ilekro¢ Santa Sofia de la Piedad odwrdcita
sie na chwile. Ich najulubierisza zabawka byta Urszula. Uwazali ja za wielka, rozsypujaca sie ze starosci lalke,
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ciagali ja z kata w kat ustrojong w kolorowe szmaty, z twarza umazana sadza i arnika, a kiedy$ omal nie
wydlubali jej oczu nozycami ogrodowymi, jak zabom. Nic ich tak nie cieszylo, jak jej méwienie od rzeczy.
Istotnie, co$ w jej mézgu musialo sie popsué w trzecim roku deszczu, bo stopniowo zatracata poczucie
rzeczywistosci i mylita terazniejszos¢ z najdalszymi okresami swego zycia, tak ze kiedy$ przez trzy dni gorzko
oplakiwala $mier¢ swojej prababki Petroneli Iguaran, pochowanej przeszto sto lat temu. Wszystko jej sie
mieszato w glowie do tego stopnia, ze malego Aureliana brala za swego syna putkownika z czasow, kiedy
zaprowadzono go do obozu Cygandéw, zeby zobaczyl 16d, a Jose Arcadio przebywajacy w seminarium w
Rzymie byt dla niej jej pierworodnym, ktéry poszedt za Cyganami. Tyle méwila o rodzinie, ze dzieci nauczyty
sie rozr6zniac¢ wszystkich jej czlonkéw - wymyslily nowa zabawe polegajaca na zapraszaniu
wyimaginowanych gosci, ktorzy nie tylko dawno juz umarli, ale zyli w innych epokach. Siedzac na 16zku, z
wlosami posypanymi popiotem i twarza obowigzang czerwong chustkg, Urszula czula sie szczesliwa w
otoczeniu nie istniejacych krewnych, ktérych dzieci opisywaly jej tak szczegétowo, jakby ich znaly naprawde.
Rozmawiata ze swymi przodkami o rzeczach, ktore dzialy sie przed jej urodzeniem, radowala si¢ nowinami,
ktore jej przynosili, i razem z nimi oplakiwata zmarlych, ktorzy zeszli z tego Swiata wiele lat po $mierci jej
gosci. Wkroétce dzieci nie omieszkaly zauwazy¢, ze podczas tych wizyt zza $wiata Urszula zawsze pytata o
kogo$, kto przyniést do domu w czasie wojny gipsowa statue Swietego J6zefa naturalnej wielkosci, z prosba,
zeby go przechowano do konica deszczéw. W ten sposéb Aureliano Drugi przypomniat sobie o pienigdzach
zakopanych w jakims$ miejscu znanym tylko Urszuli, ale daremne byty jego pytania i podstepne manewry,
jakimi usitowat wyciagna¢ z niej prawde, bo w labiryntach swego obtedu Urszula zachowala, rzeklbys, pewien
margines trzezwosci, aby broni¢ sekretu, ktéry miata zdradzi¢ tylko temu, kto dowiedzie, ze jest prawowitym
wlascicielem zakopanego ztota. Tak byta zreczna i nieprzejednana, ze gdy jeden z towarzyszy hulanek
Aureliana Drugiego na jego polecenie odegrat role odnalezionego wlasciciela fortuny, poddata go
drobiazgowemu przestuchaniu, z ktérego subtelnych putapek nie moégt sie wyplatac.
Przekonany, ze Urszula zabierze z soba tajemnice do grobu, Aureliano Drugi wynajat druzyne kopaczy pod
pretekstem przeprowadzenia kanaléw odwadniajacych na dziedziricu i bocznym podwoérku i sam sondowat
ziemie zelaznymi dragami, z pomoca wszelkiego rodzaju wykrywaczy metali, ale po trzech miesigcach
wyczerpujacych badan geologicznych nie znalaz! nic, co by przypominato zloto. Wreszcie udat sie do Pilar
Ternery w nadziei, ze karty zdzialaja wiecej niz fopaty i kilofy, ale ona juz na wstepie wyjasnita, ze wszelkie
proby sa daremne, jesli Urszula sama nie przelozy kart. Potwierdzila natomiast istnienie skarbu, okreslajac go
szczegolowo jako siedem tysiecy dwiescie czternascie monet w trzech workach brezentowych zwigzanych
drutem, zakopanych wewnatrz kota o promieniu stu dwudziestu dwéch metréw, biorac jako srodek kota
miejsce, gdzie stoi 16zko Urszuli, ale uprzedzila, ze zostanie to odnalezione dopiero wtedy, gdy skoncza sie
deszcze i storice trzech kolejnych czerwcéw zamieni bloto w kurz. Obfitos¢ i drobiazgowa niejasnos¢ tych
wskazéwek wydala sie Aurelianowi Drugiemu tak podobna do opowiesci z seansoéw spirytystycznych, ze
upart sie przy tym przedsiewzieciu, chociaz byt to sierpien i nalezato czekac¢ przynajmniej trzy lata na
spelnienie warunkéw przepowiedni. Pierwsze, co go zdumialo, a zarazem jeszcze bardziej zbilo z tropu, byto
to sprawdzenie, ze od t6zka Urszuli do plotu zewnetrznego podwoérza odleglos¢ wynosi dokladnie sto
dwadzieécia dwa metry. Fernanda przestraszyla sie, ze jej maz zwariowal, tak samo jak jego brat blizniak,
kiedy zobaczyla go robiacego pomiary, a jeszcze bardziej kiedy kazat druzynie kopaczy poglebiaé rowy o
jeszcze jeden metr. Porwany goraczka poszukiwacza zlota, podobnie jak jego pradziadek, kiedy poszukiwat
drogi do wielkich wynalazkéw, Aureliano Drugi stracit ostatnie faldy tltuszczu, jakie jeszcze pozostaty na jego
ciele, i dawne podobieristwo do brata blizniaka znowu zaczelo sie rysowac nie tylko w wychudlej postaci, ale
takze w sposobie bycia, dalekim i roztargnionym. Nie zajmowal sie juz dzie¢mi. Jadat o jakiejkolwiek godzinie,
utytlany w blocie od stop do gltéw, w kacie kuchni, ledwie odpowiadajac na pytania, jakie czasem oémielata
mu sie zadac¢ Santa Sofia de la Piedad. Widzac go tak zapracowanym jak nigdy Fernanda, ktéra przedtem nie
potrafilaby sobie tego nawet wyobrazi¢, wziela jego beztroske za skwapliwos¢, chciwo$cé za poswiecenie, a
updr za wytrzymalosc i zaczelo ja gryz¢ sumienie z powodu zlosliwosci, z jaka wyrzucala mu nierébstwo.
Aureliano Drugi nie byl jednak w nastroju do chrzescijariskich pojednan. Zanurzony po szyje w grzezawisku
zgnitych kwiatéw i uschnietych galtezi, przetrzasatl piedz za piedzia ziemie w ogrodzie, skoficzywszy z
podwoérzem wewnetrznym i bocznym, i tak gteboko podwazyt fundamenty wschodniego ganku domu, ze
pewnej nocy wszyscy zerwali sie obudzeni czyms, co wydawalo sie kataklizmem, zaréwno ze wzgledu na
wstrzasy jak i grozne trzeszczenie podziemne, i stwierdzili, ze wali sie czes¢ ganku i ze przerazajaca szczelina
biegnie stamtad az do sypialni Fernandy. Nie skfonito to Aureliana Drugiego do zaniechania trudéw.
Nawet kiedy juz zgasty ostatnie nadzieje i tylko przepowiednie z kart zdawaly sie miec jeszcze jakis$ sens,
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umocnil nadwerezone fundamenty, zatkat szczeline zaprawa murarska i dalej przekopywat niezmordowanie
zachodnig strone domu. Tam zastal go jeszcze drugi tydzien czerwca, kiedy deszcz zaczat sie uspokajac,
chmury podniosty sie wyzej i widac bylo, ze lada chwila rozjasni sie niebo. Tak tez sie stalo. Pewnego piagtku o
drugiej po poludniu nad swiatem rozbtysto zdumione storice, karmazynowe, ostre jak pyt ceglany i niemal
rownie chlodne jak woda, a potem deszcz juz nie padal przez dziesig¢ lat.
Macondo bylo jedna ruing. W grzezawiskach na ulicy pozostaly potamane meble, szkielety zwierzat, z ktorych
wykwitaly kolorowe lilie, ostatnie §lady hordy najezdZcéw, ktérzy uciekli z Mocondo réwnie nagle, jak
przybyli. Domy, budowane z takim po$piechem podczas goraczki bananowej, staly pustka. Z dawnego
panstwa za drutami zostaty tylko szczatki. Drewniane domy, cieniste tarasy, gdzie uptywaty pogodne
popoludnia na grze w karty, wydawaly sie zmiecione podmuchem zwiastujagcym 6w biblijny wiatr, ktéry
wiele lat p6Zniej miat zgtadzi¢ Macondo z powierzchni ziemi. Jedynym ludzkim éladem, jaki zostawil po sobie
ten zartoczny podmuch, byla rekawiczka Patrycji Brown w samochodzie zarostym polnymi bratkami.
Zaczarowana kraina, ktéra odkryt Jose Arcadio Buendia w czasach zatozenia Macondo i gdzie pdzZniej
prosperowatly plantacje bananéw, byta gaszczem zgnitych pedéw, na ktérego dalekim widnokregu przez
wiele lat dostrzec byto mozna milczace fale morza. Aurelino Drugi przezyl chwile ciezkiego przygnebienia w
pierwsza niedziele, kiedy wlozyl na siebie suche ubranie i wyszed! na rekonesans na miasto. Ci, co przetrwali
katastrofe, wszyscy ci, co juz mieszkali w Macondo, zanim jego podstawami wstrzasnat huragan Kompanii
Bananowej, siedzieli na srodku ulicy radujac sie pierwszymi promieniami stonica. Ich skéra zachowata jeszcze
zielony kolor wodorostéw i zapach stechlizny - pietno, jakim naznaczyly ja deszcze, ale w glebi serc wydawali
sie zadowoleni z odzyskania miasta, gdzie sie narodzili. Ulica Turkéw wygladata tak jak niegdys, w
pierwszych latach, kiedy Arabowie w szpiczastych cizmach i z obreczami w uszach, ci sami, ktérzy przebiegli
$wiat wymieniajac papugi na Swiecidetka, znalezli tu zaciszna przystan, gdzie mogli odpoczaé po tysiacletniej
wedréwce. Po deszczu towary na bazarach gnily i rozpadaly sie na kawalki, te, ktére wystawiono w otwartych
drzwiach, porosty mchem, lady podminowane byly przez termity, a Sciany zzarte wilgocia, ale Arabowie
trzeciego pokolenia siedzieli w tym samym miejscu i w tej samej pozie co ich ojcowie i dziadkowie, milczacy,
nieulekli, odporni na czas i kleske, rownie zywi lub réwnie martwi jak po pladze bezsennosci i trzydziestu
dwoéch wojnach putkownika Aureliana Buendii. Tak zdumiewajaca byta ich sita ducha w obliczu szczatkéw
stotéw do gry, straganéw z przysmakami, strzelnic jarmarcznych i uliczki, gdzie ttumaczono sny i
przepowiadano przysztoéé, ze Aureliano Drugi ze zwykla bezceremonialnoscia pytat ich, jakie cudowne
sposoby zastosowali, zeby nie zgina¢ od piorunéw w czasie burzy, jak, u diabta, to zrobili, zeby nie utona¢.
Jeden za drugim, od progu do progu, odpowiadat mu takim samym filuternym u$miechem i rozmarzonym
spojrzeniem i wszyscy, nie umawiajac sie, dawali te sama odpowiedz:
- W wodzie trzeba umiec¢ ptywac!
Petra Cotes, jedyna bodaj ze wszystkich tu urodzonych, miata w sobie serce Araba. Widziala ostatnie resztki
swoich obor i stajen zmiecione przez burze, ale udato jej sie ocali¢ dom, ktdry stal nietkniety. Przez ostatni rok
wysylala do Aureliana Drugiego naglace polecenia, on jednak zawsze odpowiadal, ze nie wie, kiedy wroéci do
domu, ale w kazdym wypadku przyniesie z soba skrzynie zlotych monet, zeby wylozy¢ nimi podtoge sypialni.
Wtedy zaczela rozpaczliwie szpera¢ we wlasnym sercu, w poszukiwaniu sily, ktéra pozwolitaby jej przetrwac
nieszczescie, i znalazla tam wsciekloéé, trzezwa i sprawiedliwa, i poprzysiegla sobie odbudowac fortune
roztrwoniong przez kochanka i do reszty wyniszczona przez powddz. Byla to decyzja tak nieztomna, ze
Aureliano Drugi wrocil do domu w osiem miesiecy po ostatnim wezwaniu i zastat ja zzielenialg, rozczochrana,
z zapadlymi oczyma i skéra zzarta przez liszaje, ale wypisywala numery na kawateczkach papieru, zeby
zorganizowac loterie. Aureliano Drugi stal ostupialy i tak byt wychudly i uroczysty, ze Petra Cotes nie poznata
go, pewna, ze przyszed! do niej nie ten, ktory byl jej kochankiem przez cale zycie, ale jego brat blizniak.
- Oszalatas - powiedzial. - Chyba Ze zamiast fantéw chcesz losowa¢ kosci.
Wtedy kazala zajrze¢ mu do sypialni i Aureliano Drugi zobaczyl muta. Sktadat sie¢ wylacznie ze skory i kosci,
jak jego wtlascicielka, ale byt réwnie zywy i zdecydowany jak ona. Petra Cotes zywila go swoja wéciekltoscia i
kiedy juz nie bylo trawy ani kukurydzy, ani korzeni, zabrala go do swojej sypialni i dawata mu do jedzenia
perkalowe przescieradta, perskie dywany, pluszowe kapy, aksamitne kotary i wreszcie haftowany ztotymi
ni¢mi baldachim z jedwabnga fredzla nad biskupim fozem.
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rszula musiala si¢ zdoby¢ na wielki wysitek, zeby dopelni¢ swego przyrzeczenia i umrze¢, kiedy sie
wypogodzi. Przeblyski trzeZzwosci umystu, tak rzadkie przez caly czas trwania deszczéw, staly sie czestsze
poczawszy od sierpnia, kiedy zerwat sie ostry wiatr, tamiac krzaki r6z, wysuszajac btoto na kamien i
przysypujac Macondo lepkim pylem, ktéry przykryl na zawsze pordzewiale dachy cynkowe i stuletnie
migdatowce. Urszula plakata z zalu dowiedziawszy sie, ze przez trzy lata z géra byla zabawka w rekach
dzieci. Umyla pomazang twarz, zdjela z siebie strzepy wstazek, zeschle jaszczurki i zaby, szkaplerze i stare
naszyjniki arabskie, ktérymi byta obwieszona na catym ciele, i pierwszy raz od $mierci Amaranty podniosta
sie z t6zka bez niczyjej pomocy, zeby na nowo wlaczy¢ sie¢ w zycie rodziny. Hart jej niestrudzonego serca
pozwolil orientowac sie w ciemnoéciach. Ci, ktérzy widzieli jej potkniecia i zawadzali w przejsciu o jej
archanielskie ramie zawsze uniesione na wysokosci gtowy, mysleli, ze z trudem dZwiga swoje cialo, ale jeszcze
nie wierzyli w jej Slepote. Nie potrzebowala wzroku - zeby wiedzie¢ - ze grzadki kwiatéw, tak pieczotowicie
hodowanych od czasu pierwszej rozbudowy domu, zostaly zniszczone przez deszcz i rozkopane przez
AureJiana Drugiego, ze popekaly Sciany i cement podtogi, ze meble chwieja sie i obtaza z politury, drzwi
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wypadaja z zawiaséw, a rodzinie grozi przygnebienie i upadek ducha, nie do pomys$lenia za jej czasow.
Posuwajac sie po omacku przez opustoszale sypialnie slyszala nieustajace drazenie terminéw, buszowanie
moli w szafach i niszczycielskie bzyczenie olbrzymich czerwonych mréwek, ktére rozplenily sie podczas
potopu i przezarty fundamenty domu. Pewnego dnia otworzyla kufer z figurami $wietych i Santa Sofia de la
Piedad musiala jej pomoc strzasna¢ z siebie karaluchy, ktére wyskoczyly z wnetrza, gdzie zzarly ubrania na
proszek. "Nie mozna zy¢ w takim niedbalstwie - wolala. - Jak tak dalej pdjdzie, nas samych w koricu pozra
bestie". Odtad nie zaznata chwili wypoczynku. Na nogach od $witu, prosita o pomoc i zatrudniata kazdego,
kto byl pod reka, nawet dzieci. Wystawila na storice nieliczna garderobe, ktéra nadawala sie jeszcze do uzytku,
wyploszyla karaluchy srodkami owadobdjczymi, zniszczyta Sciezki termitéw w drzwiach i oknach i zalala
niegaszonym wapnem gniazda. Goraczka odnawiania zaprowadzila ja w konicu do zapomnianych
pomieszczen. Kazala oczyscié¢ ze $mieci i pajeczyn pokoj, gdzie Josemu Arcadiowi Buendii wysecht mézg w
poszukiwaniu kamienia filozoficznego, uporzadkowala warsztat zlotniczy zdewastowany przez zotnierzy, a w
koricu zazadata kluczy od pokoju Melquiadesa, zeby sprawdzi¢, w jakim stanie sie znajduje. Wierna zyczeniu
Josego Arcadia Drugiego, ktéry zabronit wstepu do siebie, dopoki nie bedzie jakiej$ oczywistej wskazowki, ze
umarl, Santa Sofia de la Piedad uzyta wszelkiego rodzaju wykretéw, zeby zmyli¢ Urszule. Tak nieztomne byto
jednak jej postanowienie, by nie zostawi¢ insektom nawet najskrytszego i najbardziej zapomnianego kata
domu, ze usuneta wszystkie przeszkody, jakie prébowano stawiag, i po trzech dniach nalegar dopiela tego, ze
otworzono przed nig pokdj. Musiala chwyci¢ sie futryny, zeby nie zemdle¢ od smrodu, ale wystarczyty dwie
sekundy, by sobie przypomniata, ze tam przechowywano siedemdziesigt dwa nocniki pensjonarek i ze ktorejs
z pierwszych nocy deszczowych patrol zolnierzy przeprowadzatl rewizje w domu szukajac Josego Arcadia
Drugiego i nie mégt go znalez¢.
- Boze swiety! - zawolala, jakby widziata wszystko. - Tyle staran, zeby cie nauczy¢ czystosci i porzadku po to,
aby$ skonczyl w chlewie!
Jose Arcadio Drugi nie przestal odczytywac pergaminéw. W splatanym kottunie wloséw swiecily tylko zeby z
zielonym potyskiem i nieruchome oczy.
Poznajac glos prababki zwrocil glowe w kierunku drzwi, sprobowat sie¢ usmiechnac i bezwiednie powtorzyt
niegdy$ wypowiedziane przez nig zdanie:
- C6z chcesz - mruknat - czas mija.
- To prawda - powiedziata Urszula - ale nie az tak szybko.
Mowiac to uswiadomita sobie, ze odpowiada mu tak samo, jak jej odpowiedzial putkownik Aureliano Buendia
w swojej celi skazarica, i wzdrygneta sie¢ znowu stwierdzajac wbrew temu, co przyznata przed chwila, ze czas
nie mija, lecz kreci sie w kotko. Ale i wtedy nie data za wygrana. Skrzyczata Josego Arcadia Drugiego jak
dziecko i zmusita go, zeby sie wykapal, ogolil i uzyczyl sity swego ramienia przy robocie z odnowieniem
domu. Sama mys$l opuszczenia czterech Scian, ktére zapewnity mu spokéj, wzbudzita groze Josego Arcadia
Drugiego. Krzyknal, ze nie ma takiej sily ludzkiej, ktéra by go zmusita do wyjscia, bo nie chce widzie¢ pociagu
o dwustu wagonach zatadowanych trupami, ktéry co wieczér odjezdza z Macondo w kierunku morza.
"Wszyscy, co byli na stacji - krzyczal. - Trzy tysigce czterysta osiem os6b". Wtedy dopiero zrozumiata Urszula,
ze Jose Arcadio Drugi zyje w $wiecie ciemnosci bardziej nieprzeniknionym niz jej $wiat, réwnie
nieprzystepnym i samotnym jak $wiat jego dziadka. Zostawita go w spokoju, ale nie zamykano juz drzwi na
kiodke, sprzatano codziennie, nocniki wyrzucono na $mietnik pozostawiajac tylko jeden i Jose Arcadio Drugi
musial prezentowac si¢ rownie schludnie jak jego pradziadek w swoim wiezieniu pod kasztanem. Fernanda z
poczatku uwazala te krzatanine za atak starczego obledu i z trudem powstrzymywata rozdraznienie. Ale w
tym czasie Jose Arcadio napisat z Rzymu, ze zamierza przyjechaé¢ do Macondo, zanim przyjmie Swiecenia
kaptanskie, i ta dobra nowina wzbudzita w niej taki zapal, ze sama zabrala sie do roboty i cztery razy dziennie
podlewata kwiaty, by jej syn nie wyniést z domu ztego wrazenia. Ten sam bodziec sklonit jg do przyspieszenia
korespondencji z niewidzialnymi medykami i przystrojenia ganku w donice, w ktérych jak dawniej rosty
paprocie, majeranek i begonie, zanim jeszcze Urszula zdazyla sie dowiedzieé, ze wszystko to padto ofiara
niszczycielskiego szatu Aureliana Drugiego. P6Zniej sprzedala srebrna zastawe i kupita naczynia fajansowe,
cynowe talerze i tyzki, sztuéce z alpaki, gaszac splendor szaf nawyktych do porcelany Towarzystwa
Indyjskiego i czeskich krysztatéw. Urszula posuneta sie jeszcze dalej. "Otwoérzcie drzwi i okna - wolata. -
Gotujcie mieso i ryby, kupujcie najwieksze z6twie, niech przyjda cudzoziemcy, niech rozkladaja swoje maty po
katach, niech siusiajg na réze. Niech siadaja do stolu, ile razy zechca jes¢ i gadad, niech brudza i zabtoca
wszystko swoimi butami, niech z nami zrobig, co im sie podoba, bo to jedyny sposob, zeby wygnac ruine". Ale
to pozostalo w sferze ztudzen. Byla juz za stara i za dtugo zyla, zeby jeszcze raz powtérzy¢ cud ze
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zwierzatkami z karmelu, a nikt z jej potomstwa nie odziedziczyt po niej sily charakteru. Na zadanie Fernandy
dom nadal pozostal zamkniety.
Aureliano Drugi, ktéry z powrotem przenidst swoje kufry do domu Petry Cotes, dysponowat srodkami
wystarczajacymi ledwie na to, aby rodzina nie umarla z glodu. Za pieniadze uzyskane z wylosowania muta
Petra Cotes i on kupili inne zwierzeta i zdolali zorganizowac prymitywne przedsiebiorstwo gry na loterii.
Aureliano Drugi chodzil od domu do domu zachecajac wszystkich do kupna ozdobnych bilecikéw, ktére sam
malowat kolorowymi farbami, zeby wydawaly sie bardziej atrakcyjne i przekonujace, i moze nie zdawat sobie
sprawy, ze wiele osob kupowalo je od niego przez wdziecznoéc¢, a wiekszos¢ z litosci. Jednakze nawet
najbardziej litoSciwi z nabywcow nie gardzili okazja wygrania prosiaka za dwadzieécia centavos lub cielaka za
trzydziesci dwa i podekscytowani nadzieja, co wtorek wieczorem ttoczyli sie na podwoérzu Petry Cotes w
oczekiwaniu momentu, gdy wybrane na chybit trafit dziecko wyciggnie z worka wygrywajacy numer.
Wkrétce losowanie zmienilo sie w cotygodniowy jarmark, bo juz od zmierzchu instalowano na dziedzificu
stragany ze specjalami i napojami i wielu szcze$liwcéw na miejscu zabijalo wygrane zwierze, pod warunkiem,
Ze inni postaraja sie o muzyke i wodke, tak wiec zupelnie niechcacy Aureliano Drugi znowu zaczat grywac na
akordeonie i uczestniczy¢ w skromnych turniejach obzarstwa. Te ubozuchne repliki festynéw z dawnych dni
pozwolily Aurelianowi Drugiemu odkry¢, jak bardzo upad!l w nim duch i wyschta pomystowos¢ genialnego
moczy-mordy. To juz nie byt on. Sto dwadzie$cia kilograméw zywej wagi, do ktérych doszed! w czasach
pojedynku z Elefantg, zredukowaly sie do siedemdziesieciu oémiu. Dobroduszna i pucotowata geba z6twia
stala si¢ obliczem iguany i wyrazata nude i zmeczenie. Dla Petry Cotes jednak nigdy nie byl milszy sercu niz
wtedy, moze dlatego, ze mylita mitos¢ ze wspoélczuciem, jakie w niej wzbudzal, z solidarnoscia i
kolezeristwem, jakie w obojgu obudzita nedza. Zdewastowane 16zko przestato by¢ miejscem szaleristw i stato
sie miejscem zwierzen. Wolni od niedyskretnych luster, ktére sprzedali, zeby kupi¢ zwierzeta na loterie, od
zjedzonych przez muta adamaszkow i perwersyjnych aksamitéw, do péznej nocy robili rachunki, z
niewinnoécig dwojga zle sypiajacych staruszkéw wykorzystujac na liczenie pieniedzy czas, niegdy$
poswiecany na ich trwonienie. Czesto pierwsze koguty zastawaly ich na ukladaniu monet w mate wzgorki,
ujmowali z jednego i dokladali do drugiego, tak by starczylo na wszystko: to na gospodarstwo dla Fernandy, a
tamto na buciki dla Amaranty Urszuli, a to zeby Santa Sofia de la Piedad, ktéra od niepamietnych czaséw nie
miata nowej sukienki, mogta ja sobie kupi¢, a tamto dla stolarza na trumne, jezeli umrze Urszula; to na kawe,
ktora zdrozala o jednego centavo na funcie w ciagu trzech miesiecy, a tamto na cukier, ktéry byl coraz mniej
stodki a to na drzewo - jeszcze byto mokre od czasu potopu - a tamto na papier i kolorowy atrament do
sporzadzania biletéw; a to wszystko, co zostanie, musi i$¢ na amortyzacje kosztéw cielaka, z ktérego cudem
zdotali ocali¢ skoére, bo dostat karbunkutéw akurat w czasie kwietniowego ciagnienia, kiedy wszystkie numery
juz byty wyprzedane. Te msze w katakumbach miaty w sobie co$ prawdziwie wznioslego, bo zawsze
przeznaczali najwieksza czes¢ dla Fernandy, i to nie z litosci czy pod wplywem wyrzutéw sumienia, lecz
dlatego, ze jej dobrobyt byt dla nich wazniejszy niz wlasny. W rzeczy samej, aczkolwiek zadne z nich sobie
tego nie uséwiadamialo, obydwoje myséleli o Fernandzie jak o coérce, ktéra chcieliby mie¢ i nie mieli, tak dalece,
ze kiedy$ przez trzy dni nie jedli nic précz zupy z kukurydzy, zeby Fernanda mogta sobie kupi¢ holenderski
obrus. Niemniej, chociaz zabijali sie praca, pomimo najsurowszej oszczednosci i wielu iscie czarodziejskich
sztuczek, ich aniolowie stréze spali widocznie ze zmeczenia, podczas gdy oni ukladali i rozktadali monety tak,
zeby przynajmniej wystarczylo na zycie. Nie mogac p6zniej zasnaé po niepomyslnym bilansie, rozmyslali, co
to sie stalo na $wiecie, dlaczego zwierzeta nie rozmnazaja si¢ z dawng obfitoscia, dlaczego pieniadze
rozplywaja sie w rekach, a ludzie, ktérzy do niedawna palili pliki banknotéw w szale hulanek, uwazaja teraz
za rozbdj liczenie po dwanascie centavos za bilet w loterii na sze$¢ kur. Aureliano Drugi myslal, nie méwiac
tego, ze zto tkwi nie w §wiecie, tylko w jakim$ ukrytym zakamarku tajemniczego serca Petry Cotes, gdzie co$
sie popsulo podczas potopu, wywolujac bezptodnos¢ zwierzat i ptynnoéc¢ pieniedzy. Zaintrygowany ta
zagadka szperal tak gleboko w jej uczuciach, ze szukajac zysku znalazt milos¢, starajac sie, zeby ona go
kochata, pokochat ja sam. Petra Cotes natomiast kochata go tym mocniej, im bardziej czula, ze wzrasta jego
czulosé, i tak to w pelni jesieni zaczela wierzy¢ w mlodziericzy przesad, ze bieda jest stuzka mitosci. Oboje
wspominali wtedy jako przeszkode bezmyslne hulanki, bogactwo na pokaz i niczym nieskrepowang rozpuste,
lamentujac, ile zycia zmarnowali na to, by znalez¢ raj dzielonej samotnoéci. Rozkochani w sobie bez pamieci,
po tylu latach jalowego wspdlnictwa, radowali si¢ z cudu mitosci tak samo odczuwanej przy stole jak w 16zku
i w konicu stali sie tak szczesliwi, ze nawet jako para bezsilnych staruszkéw figlowali wciaz z soba jak kroliczki
i gryzli sie jak psy.
Loteria fantowa nigdy nie przyniosta wielkich zyskéw. Z poczatku Aureliano Drugi trzy dni w tygodniu
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spedzal zamkniety w swoim dawnym biurze hodowcy bydla, rysujac bilet po bilecie, malujac z pewnym
zacieciem artystycznym czerwona krowke, zielong swinke albo stado niebieskich kur, zaleznie od gatunku
losowanego zwierzatka, i kaligrafowal, zrecznie imitujac drukowane czcionki, nazwe, ktérg Petra Cotes uznata
za odpowiednia dla ich przedsiebiorstwa: "Loteria Boskiej Opatrznosci". Z czasem jednak malowanie dwéch
tysiecy biletow tygodniowo tak go znudzilto, ze zamoéwit pieczatki z wizerunkami zwierzat, nazwa i numerem
i wtedy praca ograniczyla sie do przykltadania ich do poduszeczek w réznych kolorach tuszu. W ostatnich
latach wpadli na pomyst zastapienia numeréw zagadkami, tak zeby nagroda byta rozdzielona miedzy
wszystkich, ktérzy dali trafne rozwigzanie, ale system ten okazat sie tak skomplikowany i budzit tyle
zastrzezen, ze zaniechali go po pierwszej probie.
Aureliano, zajety zdobywaniem renomy dla swojej loterii fantowej, prawie nie widywat dzieci. Fernanda
oddata Amarante Urszule do prywatnej szkoétki, gdzie przyjmowano tylko sze$¢ uczennic, ale nie chciata
pozwoli¢, zeby Aureliano uczy! sie w szkole publicznej. Uwazala, ze juz i tak zbyt wiele ustapita pozwalajac
mu wychodzi¢ z pokoju. Poza tym w szkotach w tych czasach przyjmowano tylko prawowite dzieci
malzenistw katolickich, a na $wiadectwie urodzenia przyczepionym do kaftanika dziecka, kiedy je
przyniesiono do domu, Aureliano byl zarejestrowany jako podrzutek. Tak wiec zostal w domu na tasce
litosciwej opieki Sofii de la Piedad i przejasnienn umystowych Urszuli, odkrywajac zawezony swiat domu, tak
jak mu go tlumaczyly babki. Byl wrazliwy, szczuply, obdarzony dociekliwoscia, ktéra wyprowadzata z
rownowagi starszych. W przeciwienistwie do pytajacego, a czasem jasnowidzacego spojrzenia, jakie miat
pulkownik w jego wieku, jego spojrzenie bylo ruchliwe i troche roztargnione. W czasie gdy Amaranta Urszula
przebywatla w szkole, tapat glisty i torturowal owady w ogrodzie. Ale kiedys$, gdy Fernanda zaskoczyta go
wkladajacego do pudelka skorpiony, azeby potem wpuscic je do 16zka Urszuli, zamknela go w dawnej
sypialni Meme, gdzie urozmaical swoje samotne godziny ogladaniem rysunkéw w encyklopedii. Tam znalazta
go Urszula pewnego popotudnia, kiedy skraplata caly dom mokrym od rosy porannej peczkiem pokrzyw, i
cho¢ wiele razy juz z nim rozmawiala, zapytata go, kim jest.
- Jestem Aureliano Buendia - odpowiedziat.
- Prawda - powiedziala wtedy. - Najwyzszy czas, zeby$ zaczal sie uczy¢ sztuki zlotnicze;j.
Znowu pomylila go ze swoim synem, poniewaz minat cieply wiatr, ktory nastat po potopie i przywrocit
umystowi Urszuli przejsciowq jasnoé¢. Nie odzyskata rozumu. Wchodzac do swojej sypialni zastawala tam
Petronile Iguaran w krynolinie, o ktéra zawadzat kazdy z przechodzacych, i w zakieciku naszywanym
paciorkami, ktéry nosita na uroczyste wizyty; byla tam takze Tranquilina Maria Miniata Alacoque Buendia, jej
babka, ktéra wachlowala sie piérem pawia w swoim fotelu paralityczki, i pradziadek Aureliano Arcadio
Buendia w falszywym dolmanie gwardii wicekrdla, i Aureliano Iguaran, jej ojciec, ktéry utozyt specjalna
modlitwe skuteczna przeciwko kleszczom nekajacym bydlo, i jej Swiatobliwa matka, i kuzyn z ogonem
prosiecia, i Jose Arcadio Buendia, i jej zmarli synowie - wszyscy siedzieli na krzestach ustawionych przy
Scianie, jakby tu przyszli nie z wizytg, ale na uroczysto$¢ czuwania przy zmartym. Z kazdym z nich nawiazata
Urszula ni¢ rozmowy, faczac w barwnym watku sprawy bardzo odlegte od siebie w czasie i przestrzeni, i
kiedy Amaranta Urszula wrocila ze szkoly, a Aureliano znudzit sie przegladaniem encyklopedii, znajdowali jg
glosno méwiaca do siebie i zagubiong w labiryncie zmartych. "Gore!" - krzyknela kiedy$ przestraszona
wywotujac na chwile poptoch w calym domu, ale ten okrzyk odnosit sie do pozaru stajni, na ktéry patrzyta w
wieku czterech lat. Doszta w koricu do takiego pomieszania przeszlosci z czasem obecnym, ze podczas tych
kilku przebtyskow swiadomosci, ktére nawiedzity ja przed $miercig, nikt nie byl pewien, czy méwi o tym, co
czuje, czy wspomina rzeczy dawne. Stopniowo zaczynata kurczy¢ sie i upodabniaé¢ do embriona czy mumii,
tak ze w ostatnich miesigcach swego zycia wygladala jak suszona Sliwka zagubiona w za duzej na nia koszuli,
a wzniesione archanielskie ramie w konicu zaczelo przypominac fapke matpiego niemowlecia. Czasem nie
poruszala sie przez pare dni i Santa Sofia de la Piedad musiala nig potrzasa¢, zeby przekonac¢ sig, czy zyje, i
sadzala ja sobie na kolana, karmiac po tyzeczce woda z cukrem. Wygladata jak sedziwy noworodek. Amaranta
Urszula i Aureliano nosili jg na rekach po sypialni, ktadli na oltarzu, zeby zobaczy¢, czy jest wieksza niz
Dzieciatko Jezus, a pewnego popotudnia schowali ja w szafie w spizarni, gdzie omal nie zjadly jej szczury. W
Palmowa Niedziele weszli do sypialni, kiedy Fernanda byta na mszy, i podnie$li ja z 16zka, trzymajac za gtowe
i za nogi.
- Biedna prapraprababcia - powiedziala Amaranta Urszula - umarta nam ze staroéci! Urszula wzdrygneta sie.
- Przeciez ja zyje! - zawolala.
- Widzisz - powiedziala Amaranta Urszula hamujac $émiech - juz nawet nie oddycha.
- Ja przeciez méwie! - krzykneta Urszula.
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- Juz nic nie méwi - powiedziat Aureliano. - Umarla, cichutka jak $wierszczyk.
Wtedy Urszula poddata sie oczywistosci. "Mo6j Boze - szepneta - wiec to juz $mier¢" - i zaczela odmawiac
modlitwe, pospiesznie, z glebi duszy. Trwalo to przeszto dwa dni, w Wielki Wtorek prosby do Boga zaczety
sie przeplatac z seria praktycznych porad i przestrég, zeby kolorowe mréwki nie rozsadzity domu, zeby nigdy
nie pozwolono zgasnac¢ lampce przy dagerotypie Remedios, zeby zaden z Buendiéw nie poslubit kogos z tej
samej krwi, bo wtedy rodza sie dzieci ze §wiriskim ogonem. Aureliano Drugi prébowal wykorzysta¢ ten obted
i wydoby¢ z niej wyznanie, gdzie jest zakopane zloto, ale jego blagania i tym razem okazaly sie daremne.
"Kiedy przyjdzie wlasciciel - powiedziata Urszula - B6g go oswieci i wskaze mu, gdzie ma szukac". Santa Sofia
de la Piedad byla pewna, ze w kazdej chwili zastanie ja martwa, gdyz zauwazyta w tych dniach zakt6cenia w
przyrodzie: r6ze pachnialy koprem, wypadia jej z rak tykwa wypelniona grochem i ziarenka utozyty sie na
ziemi w idealnym porzadku geometrycznym w ksztalt rozgwiazdy, a ktorej$ nocy zobaczyta przelatujacy po
niebie sznur $wietlistych krazkéw pomaraniczowych.
Umarta w Wielki Czwartek. Ostatnim razem, kiedy pomagano jej obliczy¢ wlasny wiek za czaséw Kompanii
Bananowej, obliczenia daty przyblizony wynik stu pietnastu-stu dwudziestu lat zycia. Pochowano ja w
skrzyneczce niewiele wiekszej od koszyka, w ktérym przyniesiono Aureliana, i tylko nieliczna garstka oséb
wziela udzial w pogrzebie, bo bardzo juz niewielu pozostalo z tych, co ja pamietali, a poza tym tego
popotudnia byl taki upal, ze oszolomione ptaki rozbijaty sie jak srut o Sciany i przerywaly metalowe siatki w
oknach, zeby umrze¢ w sypialniach.
Z poczatku przypuszczano, ze to nowa plaga. Gospodynie ledwie trzymaly sie na nogach od ciaglego
zamiatania zdechlych ptakéw, zwlaszcza w godzinie sjesty, a mezczyzni fadowali je na woézki i wrzucali do
rzeki. W niedziele wielkanocna stuletni ojciec Antonio Isabel oglosit z ambony, ze ptaki zdychaja na skutek
ztych fluidéw rozsiewanych przez Zyda Wiecznego Tulacza, ktérego on sam widzial poprzedniej nocy. Opisat
go jako hybryde, skrzyzowanie kozla z samica heretyczka, piekielna bestie, ktérej oddech zatruwa powietrze i
ktoérej obecnoé¢ powoduje plodzenie potworéw przez nowo zaslubione pary. Niewiele 0s6b zwrdcito uwage
na to apokaliptyczne kazanie, bo cate miasto bylo przekonane, ze proboszczowi pomieszato sie w gtowie ze
starosci. Ale w nastepna srode pewna kobieta obudzita wszystkich o $wicie krzyczac, ze znalazla odci$niete na
ziemi $lady dwunoga z kopytami. Siady byty tak wyraZne i autentyczne, ze ci, ktérzy pobiegli je zobaczy¢, nie
mieli watpliwosci co do istnienia straszliwego potwora podobnego do tego z opisu proboszcza i jednomyslnie
postanowili zainstalowaé putapki na swoich podwoérkach. Tak wiec potwoér zostat schwytany. W dwa
tygodnie po $mierci Urszuli ktéregos ranka Petra Cotes i Aureliano Drugi obudzili sie przerazeni
rozlegajacym sie w poblizu beczeniem olbrzymiego barana. Kiedy wstali, zwierz przestat juz becze¢ i gromada
mezczyzn zdejmowala go z wyostrzonych wiéczni umieszczonych w glebi dotu przykrytego zeschtymi lisé¢mi.
Wazyt tyle co woét, mimo Ze wzrostem nie przewyzszal przecietnego chlopaka, a z jego ran ciekta lepka zielona
krew. Cale cialo pokrywata szcze¢ usiana malenkimi larwami, a skéra podobna byla do tuski ryby, ale w
przeciwienstwie do opisu proboszcza jego cztonki przypominaly raczej cherlawego aniota niz mezczyzne, bo
rece miat gtadkie i zwinne, oczy duze i zamglone, a na topatkach wida¢ bylo zakrzepte blizny poteznych
skrzydel prawdopodobnie odrabanych siekiera drwala. Zawieszono go glowa w dét na drzewie migdalowym
posrodku placu, tak zeby kazdy mogt go obejrzed, a kiedy zaczat sie rozktadac¢, wrzucano écierwo do ogniska,
poniewaz nie mozna byto ustali¢, czy natura tego mieszanca kaze go zaliczy¢ do zwierzat i wrzucié¢ do rzeki,
czy tez do chrzescijan, w ktorym to wypadku powinien zosta¢ pogrzebany w ziemi. Nie stwierdzono, czy to
istotnie przez niego zdychaly ptaki, ale nowozericy nie sptodzili zapowiedzianych potworéw ani nie
zmniejszyl sie upat.
Pod koniec tego roku umarta Rebeka. Argenida, stuzaca ktéra byla przy niej cate zycie, prosita o pomoc
wladze miejskie, aby wywazy¢ drzwi sypialni, gdzie jej pani byla zamknieta od trzech dni, i znaleziono ja w
t6zku, zwinieta jak krewetka, z glowa wylysiata od §wierzbu i kciukiem tkwigcym w ustach. Aureliano Drugi
zajal sie pogrzebem i prébowatl odrestaurowaé dom, zeby go sprzedag, ale zniszczenie bylo tak daleko
posuniete, ze tynki odpadaty zaraz po malowaniu i zadna zaprawa murarska nie zdotata zapobiec rozpadowi
podlég i gniciu belek obrosnietych mchem.
Wszystko tak wygladalo od czaséw potopu. Apatia ludzi kontrastowala z zartocznoscia zapomnienia,
stopniowo i bezlito$nie zzerajacego wszystko, co pozostalo w pamieci, tak dalece, ze w tym czasie, z okazji
nowej rocznicy traktatu w Neerlandii, przybyli do Macondo emisariusze prezydenta republiki, aby wreszcie
doreczy¢ order tylekro¢ odrzucany przez putkownika Aureliana Buendie, i cale popoludnie stracili szukajac
kogos, kto by im wskazatl ktéregokolwiek z jego potomkéw. Aureliano Drugi miat ochote przyja¢ medal,
pewien, ze jest ze szczerego zlota, ale Petra Cotes w ostatniej chwili odwiodta go od tej niegodnej pokusy,
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kiedy emisariusze przygotowali juz przeméwienie na uroczystosé. W tym takze czasie powrocili Cyganie,
ostatni spadkobiercy nauk Mekjuiadesa, i zastali Macondo tak wyniszczone, a mieszkaficow tak
odseparowanych od reszty $wiata, ze znéw zaczeli krazy¢ po domach ciagnac namagnetyzowane sztabki,
jakby naprawde byt to ostatni wynalazek babiloriskich medrcéw, i znowu skupiali promienie stoneczne
olbrzymia lupg, i nie zabraklo takich, co wytrzeszczali ze zdumienia oczy i otwierali usta na widok
spadajacych patelni i toczacych sie rondli, ani takich, co placili po piecdziesiat centavos, by méc do woli
przygladac sie starej Cygance, ktéra wyjmowata i zaktadata swoja sztuczng szczeke. Rozklekotany zotty
pociag, ktéry nikogo nie przywozit ani nie zabierat i ledwie przystawat na opustoszalej stacji, byt wszystkim,
co pozostalo po tlocznym pociagu pasazerskim, do ktérego pan Brown doczepial sw6j wagon ze szklanym
dachem i biskupimi fotelami, i po stu dwudziestu wagonach towarowych, ktérych przejazd z fadunkiem
bananéw zajmowal cate popotudnie. Delegaci kurii biskupiej, ktérzy przyjechali sprawdzi¢ wiarygodnosé
doniesieri o dziwnej émiertelnosci ptakow i calopaleniu Zyda Wiecznego Tutacza, zastali ojca Antonia Isabel
bawiacego sie z dzie¢mi w ciuciubabke i uwazajac jego sprawozdanie za wytwor halucynacji zabrali go do
przytulku dla starcoéw. Wkrotce potem przybyt przystany przez kurie ojciec Agusto Angel, nieugiety i
nieustraszony krzyzowiec nowych czaséw, ktéry osobiScie pare razy dziennie pociagal za dzwony, by nie
zasypialy dusze wiernych, i chodzil od domu do domu wzywajac ospatych na poranng msze; ale przed
uplywem roku i on takze zostal zwyciezony przez atmosfere ruiny i pustki, ktéra oddychato sie wraz z
powietrzem, przez goracy kurz, ktéry przysypywal i paralizowat wszystko, przez sennos¢, o ktéra
przyprawialy go zjadane co dzieri na obiad mielone kotlety w nieznoénym upale sjesty.
Po $mierci Urszuli dom znowu popadt w zaniedbanie, z ktérego nie mogta go podzwignaé nawet wola tak
silna i zywotna jak Amaranty Urszuli, ktéra wiele lat p6Zniej, bedac kobieta bez przesadéw, wesola i
nowoczesng, otworzyta drzwi i okna, by wystraszy¢ ruine, doprowadzita do porzadku ogréd, wytepita
kolorowe mréwki, nawet w bialy dzien spacerujace po ganku, i daremnie usitowala obudzi¢ zapomnianego
ducha goscinnoéci. Klasztorne upodobania Fernandy zamknety tama nie do przebycia rwacy potok stu lat
Urszuli. Nie tylko zabronifa otwiera¢ drzwi, kiedy minat goracy wiatr, ale kazata zabi¢ okna drewnianymi
krzyzami, postuszna ojcowskiemu hastu pogrzebania sie za zyda. Zmudna korespondencja z niewidzialnymi
medykami zakonczyla sie kleska. Po dtugim odwlekaniu terminu zamkneta sie w swojej sypialni w
uzgodnionym dniu i godzinie, przykryta tylko bialym przescieradlem, z glowa zwrécona na péinoc, i o
pierwszej w nocy poczula, ze zakrywaja jej twarz chustka przesigknieta lodowatym ptynem. Kiedy sie
obudzila, stonice blyszczalo za oknem i zobaczyla na swoim brzuchu dlugi szew w ksztalcie tuku, ktory ciagnat
sie¢ od pachwiny az do mostka miedzy zebrami. Ale jeszcze zanim minat przewidziany okres rekonwalescencji,
otrzymala skonsternowany list od niewidzialnych medykéw, ktérzy twierdzili, ze po szesciu godzinach
skrupulatnego badania nie znaleZli nic, co odpowiadatoby symptomom tyle razy i tak skrupulatnie przez nia
opisywanym. Istotnie jej zgubny zwyczaj nienazywania rzeczy po imieniu doprowadzit do nowego
nieporozumienia i jedynym schorzeniem wykrytym przez telepatycznych chirurgéw byto opuszczenie macicy,
co mozna byto poprawié¢ przez uzywanie pessarium. Rozczarowana Fernanda prébowata uzyskac jakas
bardziej precyzyjng informacje, ale korespondenci juz nie odpowiedzieli na jej listy. Czula sie tak przyttoczona
ciezarem nie znanego stowa, ze zdecydowala sie¢ w kornicu przetkna¢ wstyd i zapytag, co to jest pessarium, i
wtedy dopiero dowiedziala sie, ze francuski lekarz powiesit si¢ trzy miesigce temu na belce i wbrew woli
miasta zostal pogrzebany przez dawnego towarzysza broni pultkownika Aureliana Buendie. Wéwczas
zwierzyla sie swojemu synowi Josemu Arcadio i ten przystat jej z Rzymu pessarium z broszurka informacyjng,
ktéra Fernanda po nauczeniu sie tresci na pamiec wrzucita do latryny, zeby nikt nie mégt poznac natury jej
dolegliwosci. Byta to niepotrzebna ostroznos¢, bo nikt w domu prawie nie zwracat na nig uwagi. Santa Sofia
de la Piedad krazyla po korytarzach w osamotnieniu staroéci, gotujac te odrobine, ktéra jedli, i niemal
wylacznie oddana dogladaniu Josego Arcadia Drugiego. Amaranta Urszula, ktéra odziedziczyla czesé
wdziekéw Pieknej Remedios, odrabianiem zadan szkolnych wypelniala czas przedtem poswiecony dreczeniu
Urszuli i zaczeta wykazywac zdrowy rozsadek i zainteresowanie naukg, tak ze w Aurelianie Drugim na nowo
odzyly nadzieje, jakie niegdy$ budzila w nim Meme. Przyrzekl wyslac ja na dokoniczenie nauki do Brukseli,
zgodnie ze zwyczajem ustanowionym w czasach Kompanii Bananowej, i ozywiony ta mysla usitowat
odrestaurowac ziemie zdewastowane przez potop. W domu widywano go rzadko i przychodzit tylko do
Amaranty Urszuli, bo z biegiem czasu stal sie obcy dla Pernandy, a maty Aureliano w miare zblizania sie
okresu dojrzewania robit sie coraz bardziej nieufny i zamkniety w sobie. Aureliano Drugi ufal, ze staros¢
zmiekczy serce Fernandy na tyle, zeby dziecko moglo wiaczy¢ sie do normalnego Zycia w miescie, gdzie nikt z
pewnoscia nie bedzie sie trudzit dociekaniami sekretéw jego pochodzenia. Ale sam Aureliano wydawat sie
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zadowolony z zamkniecia i samotnosci i nie zdradzat zadnych checi poznania §wiata, ktéry zaczynat sie za
drzwiami od ulicy. Kiedy Urszula kazala otworzy¢ pokéj Melquiadesa, zaczat krazy¢ wokét niego i zerkac
przez uchylone drzwi i zawigzala si¢ ni¢ wzajemnej sympatii miedzy nim i Josem Arcadiem Drugim.
Aureliano Drugi odkry! te przyjazn dopiero duzo pdzniej, kiedy uslyszal, ze chtopak méwi o rzezi na stacji.
Pewnego dnia kto$ przy stole ubolewal nad ruing, w jakiej pograzylo sie miasto po opuszczeniu go przez
Kompanie Bananowg, a Aureliano zaprzeczyl mu z powaga i znajomoscia rzeczy osoby doroslej. Jego
zdaniem, sprzecznym z opinig powszechng, Macondo byto miastem bogatym i rozwijato sie dobrze, do czasu
gdy wprowadzila tam zamet, korupcje i wyzysk Kompania Bananowa, ktorej inzynierowie wywotali potop,
zeby unikngé¢ dotrzymania uméw zawartych z robotnikami. Méwigc tak rozsadnie, ze Fernandzie wydawato
sie to grzeszna parodia Jezusa wéréd doktoréw, chlopiec opowiedzial ze szczegétami o tym, jak wojsko
wystrzelalo ponad trzy tysigce robotnikéw spedzonych na stacje i jak zaladowano trupy do pociggu o dwustu
wagonach, zeby wyrzuci¢ je do morza. Przekonana tak jak wiekszos¢ ludzi o prawdzie oficjalnej wersji, ze nic
sie tego dnia nie stalo, Fernanda zgorszyla sie myséla, ze chlopiec odziedziczyt anarchistyczne instynkty
putkownika Aureliana Buendii, i kazata mu zamilkna¢. Aureliano Drugi natomiast rozpoznal w opowiadaniu
wersje swojego brata blizniaka. W rzeczywistosci, pomimo ze wszyscy uwazali go za oblgkanego, Jose Arcadio
Drugi byl w owym czasie najtrzezwiejszym sposréd domownikéw. Nauczy! matego Aureliana czytac i pisac¢,
wtajemniczyt go w studia nad pergaminami i wpoil w niego tak osobistq interpretacje znaczenia, jakie miata
dla Macondo Kompania Bananowa, ze wiele lat p6zniej, kiedy Aureliano widywat sie z ludzmi, uwazano, ze
powtarza historie powstala w czyjejs wyobrazni, gdyz bylo to catkowicie sprzeczne z falszywa wersja, ktéra
historycy przyjeli i rozpowszechnili w podrecznikach szkolnych. W zacisznej izdebce, gdzie nigdy nie docierat
upalny wiatr ani kurz, obaj przywotywali odwieczng zjawe starca, w kapeluszu z rondem wygietym w ksztatt
skrzydet kruka, ktéry opowiadatl o §wiecie wsparty o framuge okna, na wiele lat przed ich urodzeniem. Obaj
jednoczesnie odkryli, Zze tam zawsze byl marzec i zawsze poniedziatek, i wtedy zrozumiali, Ze Jose Arcadio
Buendia nie by? tak obtagkany, jak méwita rodzina, lecz przeciwnie on jeden miat umyst dos¢ jasny, by zblizy¢
sie¢ do prawdy, ze czas takze ulega potknieciom i wypadkom i dlatego moze si¢ rozbi¢, i zostawi¢ w jednym
pokoju utamek swojej wiecznosci. Jose Arcadio Drugi zdotat poza tym sklasyfikowac kryptoznaki
pergaminow. Pewien byl, ze odpowiadaja alfabetowi zlozonemu z czterdziestu siedmiu do pieédziesieciu
trzech liter, ktore, kazda z osobna, wygladaly jak pajaki czy bezmyslne gryzmoty, lecz w ozdobnej kaligrafii
Melquiadesa przypominaly sztuki wypranej bielizny rozwieszonej do wyschniecia na drucie. Aureliano
przypomnial sobie, ze widzial podobna tablice w encyklopedii angielskiej, i przynidst ja, zeby poréwnac z
tablica Jose Arcadio Drugiego. Byly rzeczywiscie identyczne.
W tym czasie, kiedy wpadl na pomyst loterii z zagadkami, Aureliano Drugi zaczat sie budzic¢ ze $cisnietym
gardlem, jakby ttumit tkanie. Petra Cotes wyttumaczyla to jako jedna z dolegliwosci spowodowanych przez
niedozywienie i zle warunki zycia i co rano, przez rok z géra, smarowala mu podniebienie pedzelkiem
umaczanym w pszczelim miodzie i dawata do picia wywar z czarnej rzodkwi. Kiedy ucisk w gardle stat sie tak
dokuczliwy, ze przeszkadzat mu oddychaé, Aureliano Drugi poszed! do Pilar Ternery spyta¢, czy nie zna zié!,
ktore przyniostyby mu ulge. Jego babka, ktorej nic nie byto w stanie ztamac i ktéra dozyta setki lat jako
wlascicielka zakamuflowanego burdeliku, nie ufajac przesagdom terapeutycznym zasiegneta rady kart.
Zobaczyta w nich zlotego konia z gardlem przebitym sztyletem przez waleta pikowego i wyciagneta z tego
wniosek, ze Fernanda stara sie $ciagna¢ meza z powrotem do domu za pomoca niegodziwego systemu
whbijania szpilek w jego podobizne i Ze to ona spowodowala utworzenie si¢ guza w gardle przez
niedostateczna znajomosé swoich niecnych praktyk. Poniewaz Aureliano Drugi nie miat zadnych fotografii
oprécz Slubnych, ktére znajdowaly sie w albumie rodzinnym, szukat ich wiec po calym domu starajac sie nie
wzbudzi¢ podejrzeni zony i w koricu znalazt w glebi szafy p6t tuzina pessariéw w oryginalnych
opakowaniach. Przypuszczajac, ze kéteczka z czerwonego kauczuku, sg jakim$ narzedziem magii, wlozyl
jedno do kieszeni, zeby je pokazaé Pilar. Ta nie mogla okresli¢ jego pochodzenia, ale wydalo jej sie to tak
podejrzane, ze na wszelki wypadek polecita mu przynies¢ cate pét tuzina i spalita je w ognisku rozpalonym na
podworzu. Zeby udaremnié rzekome czary Fernandy, kazata Aurelianowi Drugiemu zmoczy¢ w wodzie
kwoke i zakopac ja zywa pod kasztanem, co zrobit tak skwapliwie i z tak dobra wiara, ze gdy skonczyt
przykrywac suchymi liéémi .§wiezo skopana ziemie, juz czul, ze lepiej oddycha. Co do Fernandy, to
wyttumaczyla znikniecie pessariéow jako zlosliwos¢ niewidzialnych medykéw i wszyla sobie po wewnetrznej
stronie koszuli rodzaj kieszonki, gdzie chowala nowe pessaria, ktére przysiat jej syn.
W szed¢ miesiecy po zakopaniu kury Aureliano Drugi zbudzil sie o péinocy w ataku kaszlu z uczuciem, ze
dusza go w glebi gardla szczypce kraba. Wtedy zrozumiat, ze cho¢by nie wiedzie¢ ile zniszczy! magicznych
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pessariow i zakopat cala setke zakletych kur, jedyna i smutng prawda jest to, ze umiera. Nie powiedziat tego
nikomu. Dreczony obawa, ze umrze, zanim zdazy wysta¢ do Brukseli Amarante Urszule, pracowat jak nigdy
dotychczas i zamiast jednej organizowat trzy loterie tygodniowo. Od wczesnego ranka przebiegal miasto,
nawet najbardziej odlegle i nedzne dzielnice, usilujac rozprzeda¢ bilety z blagalna natarczywoscia, jaka mogt
okazywac¢ tylko umierajacy. "Oto nawiedza was Boska Opatrznoéc¢ - wolal. - Nie pozwdlcie jej odejs¢, bo
przybywa tylko raz na sto lat". Dokonywat nadludzkich wysitkéw, zeby wydac sie wesoty, sympatyczny,
dobroduszny, ale wystarczyto spostrzec jego blados¢ i splywajacy ciurkiem pot, zeby wiedzie¢, ze ledwie
panuje nad soba. Czasami zbaczal na nieuprawne pola, gdzie nikt go nie mégt zobaczy¢, i siadal tam na
moment, zeby odpoczaé od kleszczy rozdzierajacych go w rodku. Jeszcze o péinocy biegal po wesolej
dzielnicy, usitujac pocieszy¢ dobrymi wrézbami samotne kobiety szlochajace przy gramofonach. "Ten numer
nie wychodzit juz cztery miesigce - méwit im wskazujac bilety. - Nie daj szczesciu umkna¢ ci przed nosem, bo
zycie jest krotsze, niz cztowiek mysli". W koricu ludzie stracili dla niego respekt, zaczeli sie¢ nasémiewac i w
ostatnich miesigcach jego zycia nie nazywali go "don Aureliano", jak zawsze, tylko "don Boska Opatrznos¢",
nawet przy nim. Glos jego zaczal przybierac falszywe tony, tracit dzwiecznos¢, az wreszcie przygast zupelnie i
przypominal warczenie psa, ale Aureliano Drugi nie ustawal w swych wysitkach i nie dopuszczal, zeby
zmniejszyto sie zainteresowanie nagrodami losowanymi na podwoérku Petry Cotes. Niemniej, w miare jak
tracit glos i czul, ze wkrotce nie bedzie juz moégt znies¢ bolu, pojmowal, ze to nie z pomoca wieprzéw i koéz
corka jego wyjedzie do Brukseli, i wtedy wpadl na bajeczny pomyst, zeby pusci¢ na loterie ziemie zniszczone
przez potop, ktére mégltby doskonale odrestaurowac ktos, kto rozporzadzat kapitalem. Byla to inicjatywa tak
efektowna, ze sam alkad udzielit swego poparcia, podajac impreze do wiadomosci publicznej w formie
oficjalnego ogloszenia i zawiazaly sie spoétki, zeby nabywac bilety po sto pesos, ktére rozkupiono w ciagu
niecalego tygodnia. Wieczorem w dzien loterii ci, co wygrali, urzadzili bankiet doréwnujacy niemal tym z
dawnych czaséw Kompanii Bananowej i Aureliano Drugi po raz ostatni zagral na akordeonie zapomniane
piosenki Francisca el Hombre, ale nie moégt juz Spiewac.
W dwa miesigce p6Zniej Amaranta Urszula pojechata do Brukseli. Aureliano Drugi wreczyt jej nie tylko
pieniadze z ekstraloterii, ale wszystko, co zdotal zaoszczedzi¢ w ubieglych miesiacach, a nawet skromne sumy
uzyskane ze sprzedazy pianoli, klawikordu i innych cennych przedmiotéw w nietasce losu. Wedlug jego
obliczen powinno to wystarczy¢ na optacenie nauki, tak wiec pozostata tylko nie rozwiazana kwestia
oplacenia podrézy powrotnej. Fernanda sprzeciwiata sie temu wyjazdowi do ostatniej chwili, zgorszona
mys$la, ze Bruksela znajduje sie tak blisko rozpustnych uciech Paryza, uspokoil ja jednak list, jaki wreczyt jej
corce ojciec Angel do przetozonej pensji dla dziewczat katolickich pod kierownictwem zakonnic, gdzie
Amaranta Urszula przyrzekla mieszkac az do zakoriczenia nauki. Procz tego dzieki staraniom proboszcza
miafa odby¢ podréz pod opieka grupy siéstr franciszkanek, ktére jechaly do Toledo, gdzie spodziewaly sie
spotkac kogo$ zaufanego, kto by stamtad odwiézl ja do Belgii. Podczas pospiesznej wymiany listow w tej
sprawie Aureliano Drugi z pomoca Petry Cotes zajal si¢ bagazem Amaranty Urszuli. Wieczorem, kiedy
spakowano jeden z §lubnych kufréw Fernandy, wszystko bylo ulozone i rozmieszczone tak starannie, ze
przyszla studentka wiedziata na pamie¢, w jakich sukienkach i pantoflach ma przeby¢ Atlantyk i gdzie jest
granatowy welniany plaszcz z miedzianymi guzikami i buciki z kurdybanu, w ktérych miata wysias¢ na lad;
wiedziata rowniez, jak musi stapa¢, zeby nie wpas¢ do wody, gdy bedzie wchodzi¢ po trapie na poktad, ze ani
na chwile nie wolno jej sie odlaczy¢ od zakonnic, ze wolno jej wychodzi¢ z kabiny tylko na positki, a w
zadnym wypadku nie powinna odpowiadac na pytania zadawane przez osoby nieznajome, bez wzgledu na
ich pte¢. Wiozta buteleczke z kroplami przeciw morskiej chorobie i zeszycik, w ktérym ojciec Angel
wlasnorecznie wypisal szes¢ modlitw na zaklecie burzy. Fernanda uszyla jej plocienny pas, gdzie miata
chowac pieniadze, i pokazala jej, jak trzeba go nosi¢ pod koszula, tak zeby nie musiata go zdejmowac nawet do
snu. Chciala podarowac jej ztoty nocnik wyszorowany szarym mydtem i zdezynfekowany spirytusem, ale
Amaranta odmoéwita w obawie, ze beda sie z niej nasémiewac kolezanki z pensji. W pare miesiecy pézniej, w
godzine $mierci, Aureliano Drugi mial wspominac jej obraz taki jak w chwili, gdy widziat jg po raz ostatni,
bezskutecznie usitujaca otworzy¢ zakurzone okno w przedziale drugiej klasy, by uslysze¢ ostatnie polecenia
Fernandy. Miala na sobie sukienke z r6zowego jedwabiu z przypietym na lewym ramieniu bukiecikiem
sztucznych bratkéw, buciki z kurdybanu ze sprzaczkami i na niskim obcasie i jedwabne poniczochy z
okraglymi podwiazkami na tydkach. Byta drobna, miala rozpuszczone diugie wlosy i zywe iskrzace sie oczy,
takie jak Urszula w jej wieku, a opanowanie, z jakim sie zegnata, bez placzu, ale i bez usmiechu, swiadczyty, ze
odziedziczyta tez po Urszuli site charakteru. Idac obok wagonu, w miare jak pociag nabierat rozpedu, i
trzymajac Fernande pod reke, zeby sie nie potkneta, Aureliano Drugi ledwie zdazyt odpowiedzie¢
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podniesieniem reki na pocatunek postany mu w powietrzu koniuszkami palcow. Matzonkowie stali
nieruchomo pod rozzarzonym sloficem, wpatrzeni w oddalajacy sie pociag, ktéry wkroétce byt tylko czarnym
punktem na horyzoncie, i trzymajac sie pod reke po raz pierwszy od dnia $lubu.
Dziewiatego sierpnia, zanim przyszed! pierwszy list z Brukseli, Jose Arcadio Drugi rozmawiat z Aurelianem w
pokoju Melquiadesa i nagle, cho¢ to nic nie miato wspélnego z rozmowa, powiedziat:
- Pamietaj zawsze, ze bylo ich przeszlo trzy tysiace i ze zostali wrzuceni do morza.
Potem upad! twarza na pergaminy i skonat z otwartymi oczami.
W tej samej chwili w 16zku Fernandy jego brat blizniak doszed! do kresu diugiej i straszliwej meczarni
zelaznych krabow zzerajacych mu gardto. Na tydzien przedtem wrécit do domu, bez glosu i bez tchu, niemal
skora i kosci, ze swymi wedrownymi kuframi i akordeonem wiléczegi, zeby dotrzymacé przyrzeczenia, ze
umrze przy zonie. Petra Cotes pomogla mu spakowa¢ ubrania i pozegnata go nie uroniwszy ani jednej tzy,
zapomniata tylko da¢ mu lakierki, w ktérych chcial by¢ pochowany. Totez dowiedziawszy sie, ze umart,
ubrata sie na czarno, zawinela trzewiki w gazete i poszta do Fernandy z prosba, zeby wolno jej bylo pozegna¢
zmartego, Fernanda nie pozwolila jej przestapi¢ progu.
- Niech pani wejdzie w moje potozenie i zrozumie - btagata Petra Cotes. - Prosze sobie wyobrazi¢, jak bardzo
go musiatam kocha¢, zeby narazic¢ sie na to upokorzenie.
- Nie ma takich upokorzen, na ktére nie zastugiwataby ladacznica - odpowiedziata Fernanda. - Niech pani
czeka, az umrze nastepny z kochankéw, zeby natozy¢ mu te buty.
Dotrzymujac danego przyrzeczenia, Santa Sofia de la Piedad nozem kuchennym odcieta glowe trupowi Josego
Arcadia Drugiego dla pewnosci, ze nie pogrzebia go zywcem. Ciala umieszczono w jednakowych trumnach i
wtedy stwierdzono, ze po $mierci bracia stali si¢ do siebie rownie podobni jak w dziecinistwie. Dawni
towarzysze hulanek Aureliana Drugiego potozyli na jego trumnie wieniec z fioletowa szarfa i napisem: "Na
bok, krowy, bo zycie jest krétkie!". Fernande tak oburzy? ten brak szacunku, ze kazata wyrzuci¢ wieniec na
$mietnik. W zamieszaniu ostatniej chwili smutne pijaczyny, ktére wynosity trumny z domu, pomylily je i braci
pogrzebano w zamienionych grobach.
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A
ureliano przez dlugi czas nie opuszczal pokoju Melquiadesa. Nauczy! sie na pamie¢ fantastycznych legend z
rozsypujacej sie ksiegi, syntezy studiéw Hermana Paralityka: wskazéwek do uzyskania kamienia
tilozoficznego, notatek z traktatu o satanizmie, centurii Nostradamusa i jego badar nad dzumg, tak ze osiggnat
wiek mlodzienczy nie wiedzac nic o swojej epoce, ale rozporzadzajac podstawowymi wiadomosciami
czlowieka Sredniowiecza. O jakiejkolwiek godzinie wchodzila do jego pokoju Santa Sofia de la Piedad,
zastawala go zaglebionego w lekturze. Przynosita mu o $wicie kubek kawy bez cukru, a w potudnie talerz
ryzu z plastrami smazonego banana, co bylo jedynym pozywieniem w domu po $mierci Aureliana Drugiego.
Dbata, zeby miat porzadnie ostrzyzone wtlosy, iskala mu gnidy, przerabiala na niego stare ubrania znalezione
w zapomnianych kufrach, a kiedy zaczal rosna¢ mu was, przyniosta mu brzytwe i miseczke na mydto
pulkownika Aureliana Buendii. Zaden z syné6w putkownika, nawet Aureliano ] ose, nie byt do niego tak
podobny zwlaszcza z powodu wydatnych kosci policzkowych i mocnej, z lekka drwiacej i okrutnej linii ust.
Santa Sofia de la Piedad, jak niegdy$ Urszula, wchodzac do pokoju Aureliana Drugiego byla przekonana, ze
Aureliano méwi do siebie. W rzeczywistosci rozmawial z Melquiadesem. Ktéregos$ upalnego popotudnia,
wkroétce po $mierci blizniakéw, zobaczy! w odbiciu okna posepnego starca w kapeluszu z rondem wygietym
w ksztalt skrzydel kruka niby zmaterializowany obraz wspomnienia istniejacego w jego pamieci jeszcze na
dlugo przed urodzeniem. Aureliano skonczy? klasyfikacje alfabetu pergaminéw. Totez na pytanie Mequiadesa,
czy odkryt, w jakim jezyku sg napisane, nie zawahat sie z odpowiedzia:
- W sanskrycie - powiedzial.
Melquiades oznajmit, ze wkroétce nie bedzie juz mégt go odwiedzaé. Mimo to odchodzi spokojny na taki
Smierci ostatecznej, bo Aureliano ma do$c¢ czasu na opanowanie sanskrytu w ciggu lat, ktérych jeszcze brakuje,
zeby pergaminy mialy za soba caly wiek istnienia i mogly zosta¢ odczytane. On to poinformowat go, ze na
uliczce prowadzacej do rzeki, gdzie za czasoéw Kompanii Bananowej przepowiadano przysztos¢ i ttumaczono
sny, pewien medrzec katalonski ma antykwariat z ksiagzkami, a w nim znajduje sie ksigzka Sanskrit Primer,
ktéra za szes¢ lat zostanie zjedzona przez mole, jesli Aureliano nie pospieszy sie z jej kupieniem. Pierwszy raz
w ciaggu swego dlugiego zycia Santa Sofia de la Piedad dala wyraz pewnemu uczuciu, a bylo to uczucie
zdziwienia, kiedy Aureliano poprosit, zeby przyniosta mu ze sklepu ksiazke, ktéra znajdzie miedzy
Jerozolima Wyzwolong a wierszami Miltona na prawym krancu drugiej p6tki regatu. Poniewaz nie umiata
czytaé, nauczyla sie na pamiec tych tytuléw i uzyskata pieniadze ze sprzedazy jednej z siedemnastu zlotych
rybek, ktére zostaly w warsztacie (tylko ona i Aureliano wiedzieli, gdzie sa schowane) od tej nocy, kiedy
zolnierze rewidowali dom.
Aureliano robit postepy w nauce sanskrytu, a tymczasem Melquiades zjawial sie coraz rzadziej i postac jego
stawala sie coraz bardziej oddalona, jakby rozptywala sie w promiennej jasnosci potudnia. Ostatni raz, kiedy
Aureliano wyczul jego obecno$é, byl juz prawie niewidzialny i szeptal: "Umarlem na z6tta febre w bagnach
Singapuru". Wtedy jego pokdj opanowaly termity, kurz, upal, kolorowe mréwki i mole, ktére miaty zamieni¢
w trociny wiekowa madros¢ ksigzek i pergaminéw.
W domu nie brakowato jedzenia. Nazajutrz po Smierci Aureliana Drugiego jeden z przyjaciét, ktorzy
przyniesli mu wieniec z nieodpowiednim na te okazje napisem, przyszed! z propozycja wyplacenia
Fernandzie pieniedzy, ktére pozostal winien jej mezowi. Odtad postaniec przynosit w kazda srode kosz z
zywnoscig, ktorej starczyto na caly tydzier. Nikt nigdy sie nie dowiedzial, ze te wiktualy przysyla Petra Cotes
w przekonaniu, ze stala dobroczynnos¢ jest sposobem upokorzenia kogos, kto ja upokorzyt. Uraza jednak
mineta znacznie predzej, niz sama Petra przypuszczala, i p6zniej posytata jedzenie tylko przez dume, a w
koricu przez litos¢. Nieraz, kiedy nie miata juz sit sprzedawac biletéw, a ludzie stracili zainteresowanie dla
loterii, sama obywata si¢ bez jedzenia, zeby mogla jes¢ Fernanda, i wypelniata ten dobrowolnie przyjety
obowiazek, dopdki nie zobaczyla przechodzacego ulica jej pogrzebu.
Santa Sofia de la Piedad mimo zmniejszonej liczby domownikéw nie miata wypoczynku, na ktory zastuzyla
po piecdziesieciu z goéra latach pracy. Nigdy nie styszano skargi od tej milczacej, nieprzeniknionej kobiety,
ktéra zasiata w rodzinie anielskie ziarna Pieknej Remedios i tajemniczy majestat Josego Arcadia Drugiego.
Cale swoje zycie samotnosci i milczenia poswiecita wychowaniu dzieci, ktére prawie nie pamietaly, Ze s jej
dzie¢mi i wnukami, i zajela si¢ Aurelianem, tak jakby wyszed! z jej wlasnych wnetrznosci, sama nie wiedzac,
ze jest jego prababka. Tylko w takim domu jak ten bylo do pomysélenia, Ze zawsze sypiata na macie
rozpoécieranej na ziemi w spizarni, wéréd nocnego chrobotania szczuréw, i nigdy nikt sie nie dowiedzial, ze
pewnej nocy obudzilo ja nieznosne uczucie, jakby kto$ patrzyl na nig. w ciemnosciach, i ze to byla zmija, ktéra
przeslizneta sie po jej brzuchu. Nie watpila, ze gdyby opowiedziata o tym Urszuli, ta podzielitaby z nig wlasne
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t6zko, ale byly to czasy, kiedy nikt nie przyjmowat do wiadomosci niczego, dopdki nie krzyczano o tym na
caly glos, bo prace w piekarni, wstrzasy wojenne i pilnowanie dzieci nie zostawialy czasu na troske o czyjes
wygody i zadowolenie. Petra Cotes, ktérej nigdy nie widziala na oczy, byla jedyna osoba, ktéra o niej
pamietala. Ona to troszczyta sie o jej skromna garderobe, nawet w czasach, kiedy dokonywali cudéw z
pieniedzmi uzyskanymi z loterii. Kiedy Fernanda przybyla do domu, miata wszelkie powody uwazac ja za
dozywotnig stuzaca i cho¢ nieraz styszata, ze to matka jej meza, fakt ten wydawat jej sie tak niewiarygodny, ze
zapomniala o nim wczeéniej, niz przyjeta go do wiadomosci. Santa Sofia de la Piedad nigdy nie wydawata sie
urazona swoja poslednia pozycja. Przeciwnie, wszyscy mieli wrazenie, ze lubi sie krzataé¢ bez chwili
wypoczynku, bez jednego stlowa skargi, utrzymujac w porzadku i czystosci olbrzymi dom, w ktérym
mieszkatla od lat dziewczecych, a ktéry zwlaszcza w czasach Kompanii Bananowej bardziej przypominat
koszary niz dom rodzinny. Ale po $mierci Urszuli jej nadludzka pracowitos¢ zaczela si¢ zalamywac. Nie tylko
dlatego, ze juz byla stara i wyczerpana, ale sam dom nagle padt jakby ofiarg uwiadu starczego. Delikatny
mech wypelzl na $ciany. Kiedy nie bylo juz pustego miejsca na dziedzincu i podwérku za domem, chwasty
podwazyty cement ganku, ktéry popekat jak szyba, a w szczelinach zaczely wyrastac te same z6tte kwiatki,
ktore prawie sto lat temu znalazla Urszula w szklance ze sztuczng szczeka Melquiadesa. Nie majac czasu ani
srodkéw na hamowanie rozmachu przyrody, Santa Sofia de la Piedad cate dnie spedzata w sypialniach
ploszac wielkie jaszczurki, ktére powracaly noca. Pewnego ranka zauwazyla, ze czerwone mréwki opusécily
podwazone fundamenty, przeszly przez galerie, gdzie begonie przybraty kolor ziemi, i przedostaly sie w gtab
domu. Z poczatku prébowata wytepic je miotla, potem srodkami owadobdjczymi, a w koricu wapnem, ale
nazajutrz znajdowala je w tym samym miejscu, zawsze w ruchu, uparte i niezwyciezone. Fernanda, piszac
wciaz listy do swoich dzieci, nie zdawata sobie sprawy z niepowstrzymanego postepu zniszczenia. Santa Sofia
de la Piedad sama walczyla z zielskiem, zeby nie owladneto kuchnia, zrywata ze $cian festony pajeczyn, ktére
odradzaly sie po paru godzinach, zalewata wapnem Sciezki termitéw. Ale gdy zobaczyla, ze pokéj
Melquiadesa, tak samo jak inne, jest stale zakurzony i peten pajeczyn, cho¢by go zamiatata i wycierata kurze
trzy razy dziennie, i pomimo jej czyscicielskiej furii grozi mu ruina i nedza, ktéra tylko putkownik Aureliano
Buendia i mtody wojskowy umieli przewidzie¢, zrozumiala, ze zostala pokonana. Wtedy wtozyla swoja
zniszczong suknie od$wietna, stare trzewiki Urszuli i pare bawielnianych poriczoch, ktére podarowata jej
Amaranta Urszula, i zrobila tobotek z kilku zmian bielizny, stanowiacych caly jej dobytek.
- Poddaje sie - powiedziata do Aureliana. - To za duzy dom na moje stare kosci.
Aureliano zapytal, dokad odchodzi, na co odpowiedziala nieokreslonym ruchem reki, jakby nie miata
najmniejszego wyobrazenia, co z nig bedzie. Niemniej sprobowata wyjaséni¢, ze chce spedzi¢ swoje ostatnie lata
z siostra cioteczng, ktéra mieszkata w Riohacha. Nie bylo to wyjasnienie prawdopodobne. Od $mierci swoich
rodzicéw nie utrzymywata kontaktu z nikim, nie otrzymywata zadnych listéw ani wiadomosci, ani nie
styszano, zeby kiedykolwiek wspominata kogos z krewnych. Aureliano dat jej czternascie zlotych rybek, bo
zamierzala odej$¢ z tym tylko, co miata: jeden peso i dwadziescia pie¢ centavos. Przez okno w pokoju widziat
ja przechodzaca przez podworze, z wezetkiem z bielizna, powldczaca nogami i przygarbiona wiekiem, i
zobaczyl, jak wyciaga reke przez szpare w drzwiach, zeby zamkna¢ je za soba na zasuwke. Nigdy juz nic
wiecej o niej nie styszano.
Dowiedziawszy sie o tej ucieczce, Fernanda caly dzieri poswiecila na przetrzaéniecie kufréw, komod i szaf,
sztuka po sztuce, zeby przekonac sie ze Santa Sofia de la Piedad nie wziela niczego. Poparzyla sobie palce
usitujac po raz pierwszy w zyciu rozpali¢ pod kuchnia i musiala prosi¢ Aureliana, Zzeby nauczyt ja robi¢ kawe.
Z czasem to on przejal obowigzki kuchenne. Wstajac Fernanda znajdowatla gotowe éniadanie i wychodzita z
sypialni tylko po to, Zeby zabrac jedzenie, ktére Aureliano zostawial jej na piecu, i zanosita talerz do jadalni,
zeby zjes¢ na Inianych obrusach, wéréd kandelabréw, siedzac na gtéwnym miejscu przy stole, naprzeciw
pietnastu pustych krzesel. Nawet w tych warunkach Aureliano i Fernanda nie dzielili z soba samotnosci, lecz
zyli kazde w swojej, sprzatajac wlasny pokdj, podczas gdy pajeczyna przyproészata réze, tapetowata belki i
Sciany. Wtedy to Fernandzie zaczeto sie wydawad, ze dom jest peten chochlikéw. Tak jakby przedmioty -
zwlaszcza codziennego uzytku - przybraty zdolnoé¢ przenoszenia sie z miejsca na miejsce wiasnymi sitami.
Fernandzie mijal czas na szukaniu nozyczek, ktére - byla tego pewna - polozyta na 16zku, i przewréciwszy cata
sypialnie do géry nogami znajdowala je na poétce w kuchni, gdzie nie byla od czterech dni. Nagle zniktly
wszystkie widelce z szuflady na sztudce i znajdowala szes¢ sztuk na ottarzyku, a trzy w pralni. Ta wedréwka
przedmiotéw martwych byla szczegélnie denerwujaca, kiedy zasiadata do pisania. Katamarz, stojacy zawsze
po prawej stronie, ukazywat sie z lewej, suszka z bibula znikata i odnajdowata si¢ w dwa dni p6Zniej pod
poduszka, stronice listu napisanego do Josego Arcadia mieszaly sie z tymi, ktére byly przeznaczone dla
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Amaranty Urszuli; zyla w ustawicznym leku, ze wlozyla listy do niewlasciwych kopert, co w rzeczywistosci
zdarzyto jej sie kilka razy. Kiedy$ zgubita piéro. W dwa tygodnie pézniej zwrdcit je listonosz, ktéry znalazl je
w swojej torbie i szukat wtasciciela od domu do domu. Z poczatku myslala, ze to sprawki niewidzialnych
medykow, tak jak znikniecie pessarium. Zaczeta nawet pisa¢ do nich list z blaganiem, zeby zostawili ja w
spokoju, ale w pewnym momencie musiala przerwacé pisanie i zajac sie czyms innym, a kiedy wrécita do
pokoju, nie tylko nie znalazta rozpoczetego listu, ale zapomniala, co miata pisaé. Przez pewien czas posadzata
o te figle Aureliana. Zaczela go $ledzi¢ i podsuwaé mu rézne przedmioty, zeby go przylapac¢ w chwili, gdy
bedzie je przenosit gdzie indziej. Wkroétce jednak przekonala sie, ze Aureliano opuszcza pokéj Melquiadesa
tylko po to, zeby i$¢ do kuchni lub do ubikacji, i ze w ogole nie jest sktonny do zartéw. W koricu doszta wiec
do wniosku, ze to psoty chochlikéw, i postanowila zabezpieczy¢ kazdy przedmiot tak, zeby sie znajdowat na
wlasciwym miejscu. Przywigzata nozyczki na dlugiej tasiemce do wezglowia 16zka. Przywiazata pioérnik i
suszke z bibula do nogi stotu, przy kleita katamarz do stotu po prawej stronie miejsca, gdzie zazwyczaj
zasiadala do pisania. Nie rozwigzalo to problemu, gdyz po paru godzinach szycia sznurek od nozyczek zrobit
sie za krotki, zeby cia¢ tkanine, jak gdyby krasnoludki ciggle go skracaty. To samo dzialo sie ze sznurkiem od
pidra, a nawet z jej wlasna reka, ktéra po napisaniu kilku stron nie dosiegala juz do kaltamarza. Ani Amaranta
Urszula w Brukseli, ani Jose Arcadio w Rzymie nie dowiedzieli si¢ nigdy o tych blahych klopotach. Fernanda
pisala im, ze jest szczesliwa, i rzeczywiscie tak bylo wilaénie dlatego, ze czula sie wolna od wszelkich
obowiazkéw, jakby zycie pozwolito jej wréci¢ do $wiata rodzicow, gdzie nie cierpiata z powodu codziennych
probleméw, zawczasu rozwigzanych w wyobrazni. Wskutek tej nie koriczacej sie korespondencji zatracita
poczucie czasu, zwlaszcza gdy odeszla Santa Sofia de la Piedad. Przyzwyczaila sie liczy¢ dnie, miesigce i lata
biorac za punkt odniesienia daty przewidziane na powr6t swoich dzieci. W miare jednak opéZniania sie tego
powrotu daty jej sie mylily, terminy sie mieszaly, a dnie tak byly podobne jedne do drugich, ze nie czulo sie,
jak mijajg. Zamiast sie niecierpliwi¢, Fernanda odczuwata glebokie zadowolenie z tej zwloki. Nie niepokoito
jej, ze wiele lat po zapowiedzi przyjecia w najblizszych dniach swiecen kaptanskich J ose Arcadio nadal czekat
na ukorczenie wyzszych studiéw teologicznych, by rozpoczaé studia dyplomatyczne, bo rozumiala, ze krete
schody prowadzace na tron Pietrowy sa bardzo wysokie i najezone przeszkodami. Cieszyly ja natomiast
wiadomosci, ktore dla innych bytyby bez znaczenia, jak to, na przyktad, ze jej syn widziat papieza. Nie
mniejszym zadowoleniem napelnialy ja wiesci od Amaranty Urszuli, ktéra donosila, ze jej studia przeciagaja
sie poza przewidziany czas, gdyz dzigeki doskonalym wynikom w nauce uzyskata przywileje, ktérych jej ojciec
nie wzial pod uwage w swoich obliczeniach.
Wiecej niz trzy lata minely od czasu, kiedy Santa Sofia de la Piedad przyniosta mu gramatyke, do dnia, kiedy
Aureliano zdotal przettumaczy¢ pierwszy plik pergaminéw. Nie byla to praca niepotrzebna, stanowita jednak
zaledwie pierwszy krok na drodze, ktérej dlugosci nie mozna bylo przewidzie¢, poniewaz tekst hiszpariski nic
nie znaczyl: byly to wiersze szyfrowane. Aureliano nie znat klucza do ich rozszyfrowania, ale wiedziat od
Melquiadesa, ze w sklepiku kataloniskiego medrca sa ksigzki potrzebne do zglebienia tresci pergaminéw,
zdecydowat sie wiec prosi¢ Fernande, zeby mu pozwolila ich poszukaé. W pokoju pozeranym przez ruine,
ktorej zastraszajacych postepéw nie moéglt juz powstrzymac, rozmyslat nad forma wyrazenia swojej prosby i
nad okolicznoéciami, w jakich ma to zrobi¢, szukajac najbardziej odpowiednich okazji, ale kiedy spotykat
Fernande zabierajaca jedzenie z kuchni, co byto jedyna sposobnoscig, by 2 nig pomoéwié, prosba tak starannie
obmysélona wiezla mu w gardle i nie mégt wydoby¢ z siebie glosu. Zaczal ja szpiegowac. Styszat, jak
podchodzita do drzwi, zeby odebrac listy od dzieci i wreczy¢ swoje listonoszowi, nastuchiwat do péZznych
godzin nocnych jej krokéw w sypialni lub twardego i nerwowego biegania pidra po papierze, zanim doszedt
do jego uszu odgtos przekrecanego kontaktu i szept pacierzy w ciemnosci. Wtedy dopiero zasypiatl, ufajac, ze
nastepny dziefi da mu oczekiwang okazje. Uradowany mys$lg, ze pozwolenie nie zostanie mu odmoéwione,
pewnego ranka obcigl nawet wlosy siegajace mu az do ramion, zgolil zwichrzong brode, wlozyt obciste
spodnie i koszule z doczepianym kolnierzykiem, odziedziczong sam nie wiedzial po kim, i czekat w kuchni, az
Fernanda przyjdzie po $niadanie. Przyszla tam nie ta kobieta, ktéra widywat co dzienj, z podniesiong glowa i
kamienng twarza, lecz staruszka nadprzyrodzonej pieknosci, w ptaszczu z pozétktych gronostajow, w koronie
z pozlacanej tektury, zbiedzona jak ktos, kto plakal w sekrecie. Prawde méwiac Fernanda wiele razy juz
wkladata nadgryziony przez mole str6j krolowej od chwili, gdy znalazta go w kufrach Aureliana Drugiego.
Ktokolwiek widzialby ja przed lustrem, w ekstazie podziwiajaca wlasne gesty monarchini, mégtby ja wzigc¢ za
oblgkana. Ale tak nie bylo. Krélewskie szaty stuzyly jej po prostu do odgrzebywania wspomnien. Pierwszy
raz, kiedy je wlozyla, serce jej sie écisneto, oczy napelnily sie tzami, bo w tej chwili na nowo podraznit jej
nozdrza zapach pasty do butéw oficera, ktéry przyszed! do jej domu, zeby z niej zrobi¢ krélowa, i dusze jej
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rozjasnila tesknota do straconych ztudzen. Poczula sie tak stara i tak wyczerpana, tak daleka od najlepszych
godzin swego zycia, ze zatesknila nawet do tych, ktére pamietala jako najgorsze, i wtedy dopiero odkryta, jak
bardzo brakuje jej zapachu ziét na ganku, aromatu krzakéw rézanych o zmierzchu, a nawet grubiariskich
cudzoziemcéw. Jej serce ze skamienialego popiolu, odporne na najcelniejsze ciosy codziennej rzeczywistosci,
roztopilo sie przy pierwszych przyplywach tesknoty. Potrzeba smutku stawala si¢ nalogiem w miare
niszczycielskiego dziatania lat. W samotnosci Fernanda nabrata cech ludzkich. Niemniej tego ranka, kiedy
weszla do kuchni i zobaczyla filizanke kawy, ktéra podawat jej koscisty i blady chtopak z blaskiem halucynaciji
w oczach, szarpnelo nig poczucie Smiesznosci. Nie tylko odméwita mu pozwolenia, ale od tej chwili nosita
klucze od domu przy sobie, w tej kieszeni, gdzie przechowywala nie uzywane pessarium. Byla to daremna
ostroznosé, bo gdyby Aureliano chciat, méglby uciec i wréci¢ nie zauwazony. Ale dlugoletnia niewola,
niepewno$c¢ Swiata, przyzwyczajenie do postuszenistwa wyniszczyly w jego sercu ziarna buntu. Wrécit wiec do
swego zamkniecia i do pergaminéw, $leczac nad nimi do péznej nocy i stuchajac ptaczu Fernandy w sypialni.
Pewnego ranka poszed! jak zwykle rozpali¢ piec i znalazl nie tkniete jedzenie zostawione dla niej
poprzedniego dnia. Wtedy zajrzal do sypialni i zobaczyl ja wyciagnieta na 16zku, okryta plaszczem
gronostajowym, piekniejsza niz kiedykolwiek, ze skéra, ktéra przybrata barwe kosci stoniowej. W cztery
miesigce pozniej, kiedy przyjechal Jose Arcadio, znalaz! ja nietknieta.
Byt podobny do matki ponad wszelkie ludzkie wyobrazenie. Blady i watty, w jedwabnym Zatobnym ubraniu,
w koszuli z okragltym sztywnym kolnierzykiem i cienka wstazeczka zawigzana na kokardke zamiast krawata,
mial zdziwione spojrzenie i waskie zacisniete usta. Czarne wlosy, wypomadowane i proste, rozdzielone na
srodku czaszki prostym i anemicznym przedzialkiem, wygladaty rownie sztucznie jak fryzury swietych. Cier
zarostu, starannie golonego na twarzy jak odlanej z parafiny, wydawat si¢ ztudzeniem. Miat biate, nerwowe
dlonie o zielonych zylach, a wskazujacy palec jego lewej reki zdobit ztocisty piersciers z okraglym opalem.
Otworzywszy mu drzwi Aureliano nie potrzebowat domyslac sie, kim jest, zeby wiedzie¢, ze przybywa z
bardzo daleka. Gdy wszedl, w calym domu rozniést sie zapach wody koloniskiej, ktéra Urszula skraplata mu
glowe, kiedy byl dzieckiem, zeby go rozpozna¢ w ciemnosciach. W jakis sposéb nie do okreslenia Jose Arcadio
po tylu latach nieobecnosci nadal byt dzieckiem, starym, straszliwie smutnym i osamotnionym. Poszed! prosto
do sypialni matki, gdzie Aureliano przez cztery miesiace rozpylal rte¢ w tyglu dziadka, zeby zakonserwowac
cialo wedlug formuly Melquiadesa. Jose Arcadio nie zadat ani jednego pytania. Ucalowal czoto zmarlej, wyjat
spod jej spodnicy tiulowy woreczek, gdzie byly trzy pessaria jeszcze nie uzywane i klucz od szafy. Jego ruchy,
proste i zdecydowane, kontrastowaly z omdlewajacym wyrazem twarzy. Wyjat z bielizniarki kuferek z
damasceriskiej stali z herbem rodzinnym i we wnetrzu pachnagcym drzewem sandalowym znalaz! obszerny
list, w ktorym Fernanda uwolnilta swoje serce od brzemienia niezliczonych prawd, jakie przed nim zataifa. Nie
siadajac przeczytal go chciwie, lecz bez niepokoju, a na trzeciej stronie zatrzymat sie i spojrzal na Aureliana
wzrokiem powtérnego rozpoznania.
- A wiec - powiedzial glosem ostrym jak brzytwa - to ty jeste$ tym bekartem.
- Jestem Aureliano Buendia.
- Odejdz do swego pokoju - powiedziat Jose Arcadio. Aureliano odszed! i nie wyjrzal nawet przez ciekawosc,
kiedy usltyszal krzatanine wokét samotnego pogrzebu. Czasami z kuchni widzial Josego Arcadia
spacerujacego po domu, styszat jego urywany, z trudem chwytany oddech i jego kroki, ktére jeszcze diugo po
poinocy rozlegaty sie w zrujnowanych sypialniach. Nie styszat za to jego glosu przez wiele miesiecy nie tylko
dlatego, ze Jose Arcadio nie zwrdcit si¢ do niego ani jednym stowem, ale Ze on sam nie miat ochoty, by to sie
stalo, ani czasu na mys$lenie o czymkolwiek oprocz pergaminéw. Po $mierci Fernandy wyjat przedostatnia
rybke i poszedt do ksiegarni kataloriskiego medrca w poszukiwaniu potrzebnych mu ksigzek. Nie
interesowalo go nic, co widzial po drodze, moze dlatego, ze nie mial wspomnieni do poréwnywania, a
opustoszate ulice i walgce sie domy wygladaly zupelnie tak, jak je sobie wyobrazal w czasach, kiedy oddatby
dusze za to, zeby je pozna¢. Sam sobie udzielit pozwolenia, ktérego odmowila mu Fernanda, i tylko jedyny raz
w jedynym celu i na czas nieodzownie w tym celu potrzebny, totez przebiegl, nie zatrzymujac sie ani na
chwile, jedenascie przecznic, ktére dzielity dom od uliczki, gdzie dawniej ttumaczono sny, i wszedt zziajany
do zattoczonego i ponurego pomieszczenia, gdzie ledwie wystarczylo miejsca, Zeby sie obréci¢. Bardziej niz
ksiegarnie przypominalo to $mietnik wyrzuconych ksigzek spietrzonych w nietadzie na pétkach zzartych
przez termity, w katach zasnutych pajeczyna, a nawet zajmujacych przestrzen, ktéra powinna by¢
przeznaczona dla klientéw. Przy diugim stole, takze uginajacym sie pod stosami szpargalow, wtasciciel
niestrudzenie kaligrafowat fioletowym atramentem proze troche niesktadng i na luZznych kartkach ze
szkolnego zeszytu. Piekna polyskujaca srebrem grzywa sterczala mu nad czotem jak czub papugi kakadu, a
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niebieskie oczy, bystre
- Odejdz do swego pokoju - powiedziat Jose Arcadio. Aureliano odszed! i nie wyjrzal nawet przez ciekawosc,
kiedy ustyszal krzataninge wokot samotnego pogrzebu. Czasami z kuchni widziat Josego Arcadia
spacerujacego po domu, styszal jego urywany, z trudem chwytany oddech i jego kroki, ktére jeszcze dtugo po
poinocy rozlegaly sie w zrujnowanych sypialniach. Nie styszal za to jego glosu przez wiele miesiecy nie tylko
dlatego, ze Jose Arcadio nie zwrdcil sie do niego ani jednym stowem, ale ze on sam nie miat ochoty, by to sie
stalo, ani czasu na myslenie o czymkolwiek oprécz pergaminéw. Po émierci Fernandy wyjat przedostatnia
rybke i poszedt do ksiegarni kataloriskiego medrca w poszukiwaniu potrzebnych mu ksiazek. Nie
interesowalo go nic, co widzial po drodze, moze dlatego, ze nie mial wspomnieri do poréwnywania, a
opustoszate ulice i walgce sie domy wygladaly zupelnie tak, jak je sobie wyobrazal w czasach, kiedy oddatby
dusze za to, zeby je poznaé. Sam sobie udzielil pozwolenia, ktérego odmoéwila mu Fernanda, i tylko jedyny ra2
w jedynym celu i na czas nieodzownie w tym celu potrzebny, totez przebiegl, nie zatrzymujac si¢ ani na
chwile, jedenascie przecznic, ktére dzielity dom od uliczki, gdzie dawniej thumaczono sny, i wszedt zziajany
do zatloczonego i ponurego pomieszczenia, gdzie ledwie wystarczylo miejsca, zeby sie obrdécié. Bardziej niz
ksiegarnie przypominalo to Smietnik wyrzuconych ksigzek spietrzonych w nietadzie na poétkach zzartych
przez termity, w katach zasnutych pajeczyna, a nawet zajmujacych przestrzen, ktéra powinna by¢
przeznaczona dla klientéw. Przy dlugim stole, takze uginajacym sie pod stosami szpargaldw, wilasciciel
niestrudzenie kaligrafowat fioletowym atramentem proze troche nieskladng i na luznych kartkach ze
szkolnego zeszytu. Pigkna potyskujaca srebrem grzywa sterczatla mu nad czotem jak czub papugi kakadu, a
niebieskie oczy, bystre i zwezone, zdradzaly tagodna cierpliwosé¢ czlowieka, ktéry przeczytal wszystkie
ksigzki. Siedziat w kalesonach, mokry od potu, i nie przerwat pisania, by spojrze¢, kto przyszedl. Aureliano
nie miat zadnych trudnosci ze znalezieniem w tym niewiarygodnym beztadzie potrzebnych mu pieciu
ksiazek, bo znajdowaly sie dokladnie w miejscu wskazanym mu przez Melquiadesa. Bez stowa wreczyt je
wraz ze zlota rybka kataloriskiemu medrcowi, a ten przejrzat je i powieki jego zamrugaty. "Chyba
zwariowale$" - mruknat w swoim jezyku, wzruszajgc ramionami, i zwrdécit Aurelianowi pie¢ ksigzek i rybke.
- Zabierz to sobie - powiedzial po hiszparisku. - Ostatnim czlowiekiem, ktéry przeczytat te ksigzki, byt chyba
Issak Ociemnialy, wiec zastanéw sie dobrze, co robisz.
Jose Arcadio odrestaurowat sypialnie Meme, kazal oczysci¢ i naprawic¢ aksamitne zastony i adamaszkowy
baldachim nad t6zkiem krélewskim i doprowadzit do uzywalnosci opuszczona tazienke, ktérej cementowy
basen porastata sczerniata, widknista masa glonéw. Do tych dwéch miejsc zredukowato sie jego krélestwo
blichtru, zniszczonych egzotycznych tkanin, falszowanych perfum i taniej bizuterii. Co do reszty domu, jedyna
rzeczy, jaka mu przeszkadzata, byli §wieci z oltarza domowego, ktorych pewnego popoludnia spalil na popiét
w ognisku, wlasnorecznie roznieconym na podwoérzu. Rano wstawat dopiero po jedenastej. Szedt do tazienki
w wystrzepionej tunice w zlote smoki, w rannych pantoflach z z6ttymi pomponami i tam odprawiat obrzadek,
ktory, jesli chodzi o drobiazgowos¢ i czas trwania, przypominat te, jakim niegdy$ oddawata sie Piekna
Remedios. Przed kapiela skraplat basen wonnosciami, ktére przywiozt z soba w trzech alabastrowych
stoiczkach. Nie oblewal sie ta aromatyczng woda za pomoca tykwy, tylko zanurzat si¢ w niej i spedzat w
basenie prawie dwie godziny, unoszac si¢ na powierzchni, twarza do goéry, rozmarzony przyjemna Swiezoscia
i wspomnieniem Amaranty. W kilka dni po przyjezdzie porzucit przywiezione z sobg ubranie, nie tylko za
cieple jak na tutejszy klimat, ale jedyne, jakie posiadal, i zmienit je na obciste spodnie, bardzo podobne do tych,
jakie nosit Pietro Crespi na lekcjach tarica, i koszule z surowego jedwabiu ze swoimi inicjatami
wyhaftowanymi na lewej piersi. Dwa razy w tygodniu prat spodnie i koszule w basenie i chodzit w tunice,
poOki nie wyschty, poniewaz nie miat nic innego do wtozenia. Nigdy nie jadat w domu. Wychodzit na ulice,
kiedy tagodnial upat sjesty, i wracat p6zng noca. Wtedy kontynuowal swoj niespokojny spacer, oddychajac
chrapliwie i myslac o Amarancie. Ona i straszliwe spojrzenie §wietych w blasku nocnej lampy byly to jedyne
dwa wspomnienia, jakie zachowat o domu. Nieraz podczas odurzajacego sierpnia rzymskiego otwieral oczy w
polowie snu i widzial Amarante, jak wylania si¢ z marmurowej fontanny w swoich koronkowych halkach i z
bandazem na rece, wyidealizowana przez smutek wygnania. Przeciwnie niz Aureliano Jose, ktory probowat
zdlawié ten obraz w krwawej topieli wojny, on chciat utrzymac go zywym w grzezawisku pozadania,
oszukujac bez korica matke mitem o swoim powotaniu kaplariskim. Ani jemu, ani Fernandzie nigdy nie
przyszto do glowy, ze ich korespondencja byla wymiang fantastycznych ktamstw. Jose Arcadio, ktéry porzucit
seminarium zaraz po przyjezdzie do Rzymu, nadal podtrzymywat legendy o teologii i prawie kanonicznym,
zeby nie narazi¢ na niebezpieczenistwo bajkowego spadku, o ktérym moéwily obtedne listy matki i ktéry miat
go wyzwoli¢ z nedzy i brudu, dzielonych z dwoma kolegami w mansardzie na Zatybrzu. Kiedy otrzymat
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ostatni list od Fernandy, dyktowany przeczuciem bliskiej $mierci, spakowatl do walizki resztki swego
falszywego splendoru i przebyt ocean pod podktadem statku, gdzie podrézowali emigranci stloczeni jak bydto
wiezione do rzezni, odzywiajac si¢ zimnym makaronem i robaczywym serem. Jeszcze zanim przeczytat
testament Fernandy, ktéry byt tylko doktadng i sp6Zniona rekapitulacja nieszczes¢, rozpadajace sie meble i
chwasty na ganku powiedzialy mu juz, ze wpadl w putapke, z ktorej nigdy nie wyjdzie, na zawsze wygnany z
diamentowego $wiatla i nieSmiertelnego powietrza rzymskiej wiosny. W bezsennosci zabijajacej go astmy
mierzyt bez korica glebie swojego nieszczescia krazac w ciemnos$ciach domu, gdzie starcze leki Urszuli
zaszczepily w nim strach przed $wiatem. Zeby mie¢ pewnosé, ze nie pochtong go ciemnoséci, Urszula
przeznaczyla mu kat w sypialni, jedyny, gdzie mégt by¢ bezpieczny przed zmartymi, ktérzy btadzili po domu
od zmierzchu. "Cokolwiek ztego zrobisz - méwita do niego - $wieci mi o tym powiedza". Zaleknione noce jego
dziecifistwa skupily sie¢ w tym kacie, gdzie czekal na godzine potozenia sie do 16zka, siedzac nieruchomo na
taborecie i pocac sie ze strachu pod czujnym i lodowatym spojrzeniem $wietych donosicieli. Byla to
niepotrzebna tortura, bo juz wtedy przerazony byl wszystkim, co go otaczalo, i przygotowany, by lekac sie
wszystkiego, co mégt spotka¢ w swoim zyciu: kobiet z ulicy, ktére psuly krew; domowych kobiet, ktére
rodzily synéw ze $wiriskimi ogonami; kogutéw bojowych, ktére powodowaty $mierc¢ ludzi i wyrzuty sumienia
do korica zycia; broni palnej, ktérej samo dotkniecie skazywalo na dwadziescia lat wojny; nieudanych
przedsiewzieé, prowadzacych tylko do rozczarowania i obledu, i wszystkiego w koticu, wszystkiego, co Bog
stworzyl w swojej nieskoriczonej dobroci, a co. diabet zdeprawowal. Gdy budzit sie udreczony powracajacymi
koszmarami, jasno$¢ w oknach, pieszczoty Amaranty w wannie i rozkosz, z jaka pudrowata go miedzy
nogami jedwabistym puszkiem, uwalniatly go od grozy. Nawet Urszula byla inna w jasnym $wietle ogrodu, bo
tam nie opowiadata mu o duchach, ale szorowata mu zeby pytem weglowym, Zeby mial promienisty uémiech
papieza, obcinala i szlifowala jego paznokcie, zeby pielgrzymoéow, ktorzy beda przybywac do Rzymu ze
wszystkich stron $wiata, zadziwiala pieknos¢ rak papieza w chwili blogostawienistwa, i czesata go jak papieza,
i skraplata woda kwiatowa, aby jego cialo i ubranie rozsiewalo papieska won. Na dziedziricu w Castel
Gandolfo widzial papieza na balkonie, wyglaszajacego to samo przemoéwienie w siedmiu jezykach dla ttumu
pielgrzymow, i jedyna rzeczg, jaka istotnie zwrocila jego uwage, byly jego rece, biate, jakby byly wymoczone
w tugu, oléniewajacy blask jego letnich szat i dyskretny zapach wody koloriskie;j.
Prawie w rok po powrocie do domu, kiedy juz sprzedat srebrne kandelabry i heraldyczny nocnik, w ktérym,
w godzinie prawdy, ze zlota okazaly sie tylko inkrustacje w herbie, jedyna jego rozrywka byto sprowadzanie
chlopcow z ulicy, zeby bawili sie w domu. Przychodzit z nimi w porze sjesty i kazal im skakaé przez sznur w
ogrodzie, Spiewac na ganku, dokonywac sztuk akrobatycznych z meblami w salonie, a sam spacerowat
miedzy grupami, udzielajac wszystkim lekcji dobrych manier. W tym czasie skoniczyly sie juz obciste spodnie i
jedwabna koszula i nosit zwyczajne ubranie kupione w sklepach Arabéw, ale nadal zachowatl omdlata
dystynkcje i gesty papieskie. Chlopcy zawladneli domem tak jak niegdy$ kolezanki Meme. Do p6znej nocy
styszato sie ich rozmowy, $piew i tarice z przytupywaniem i dom byl podobny do internatu bez dyscypliny.
Aureliano nie przejmowat sie tg inwazja, dopoki nie zaczeto go nachodzi¢ w pokoju Melquiadesa. Pewnego
ranka dwaj chlopcy pchneli drzwi i przestraszyli sie widokiem brudnego i zarosnietego mezczyzny, ktory
przy stole sleczal nad pergaminami. Nie odwazyli sie wejé¢, ale wciaz krecili sie dokota pokoju. Szepcac
zagladali przez szpary, wrzucali zywe gady przez lufcik, a ktéregos dnia zabili gwozdziami od zewnatrz
drzwi i okno, tak ze Aureliano stracit pét dnia, zeby je wywazy¢. Rozochoceni bezkarnoscia swych wybrykéw,
pewnego ranka, kiedy Aureliano byt w kuchni, czterej chtopcy wtargneli do pokoju, zeby zniszczy¢
pergaminy. Ledwie jednak pochwycili pozétkle pliki i zwoje, jakas nadziemska sita uniosta ich z ziemi i
trzymata zawieszonych w powietrzu, poki nie wrécit Aureliano i nie odebrat im pergaminéw. Od tego czasu
przestali mu dokuczad.
Czterej najstarsi chlopcy, ktérzy nosili krétkie spodenki, chociaz zblizali sie juz do wieku mlodziericzego,
zajmowali sie pielegnacja urody Josego Arcadia. Przychodzili wcze$niej niz inni i w ciggu ranka golili go,
masowali rozgrzanymi recznikami, obcinali i polerowali paznokcie u rak i nég, nacierali go wodg kwiatowa.
Kilka razy wlezli do basenu, zeby namydli¢ go od stép do gléw, podczas gdy lezat twarza do goéry myslac o
Amarancie. Potem wycierali go, pudrowali jego cialo i ubierali. Jeden z chlopcéw, ktéry miat kedzierzawe
jasne wlosy i oczy z r6zowego szkla jak krolik, zazwyczaj sypial w domu. Tak mocne byly wiezy taczace go z
Josem Arcadiem, ze towarzyszyl mu podczas bezsennych nocy astmatyka, spacerujac z nim razem po domu
pograzonym w ciemnosciach. Pewnej nocy w pokoju, gdzie sypiala Urszula, zobaczyli z6tty blask bijacy przez
szpary w podlodze, jakby $wiecito tam podziemne storice. Nie musieli zapala¢ latarki. Wystarczylo im
podniesc kilka spréochniatych desek w kacie, gdzie zawsze stato 16zko Urszuli i gdzie blask byl najsilniejszy,
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zeby znalez¢ tajny schowek, ktérego na prézno poszukiwat Aureliano Drugi w obledzie wykopalisk. Byly tam
trzy ptécienne worki zwigzane miedzianym drutem, a w nich siedem tysiecy dwiescie czternascie monet, ktére
Swiecily w ciemnosci jak rozzarzone wegle.
Odkrycie skarbu byto jak nagly wybuch ognia. Zamiast wraca¢ do Rzymu z niespodziewang fortung, co bylo
jego marzeniem dojrzalym w nedzy, Jose Arcadio przeobrazil dom w raj o zmierzchu bogéw. Kupit nowy
aksamit na zastony i' baldachim w sypialni i kazat wylozy¢ kolorowymi kafelkami podloge i Sciany tazienki.
Kredens w jadalni wypelnity kandyzowane owoce, szynki i marynaty, a nie uzywana spizarnia zostala
otwarta, by gromadzi¢ w niej wina i likiery, ktére sam Jose Arcadio osobiscie odbieral na stacji kolejowej w
skrzyniach z wypisanym jego nazwiskiem. Pewnej nocy on i czterej najstarsi chlopcy urzadzili zabawe, ktéra
przeciagneta sie do $witu. O széstej rano wyszli nago z sypialni, wypuscili z basenu wode i napetlnili go
szampanem. Pluskali sie ptywajac, niby ptaki fruwajace po zlotawym niebie aromatycznych babelkéw,
podczas gdy Jose Arcadio, nie biorac udzialu w zabawie, unosit sie na powierzchni twarza do goéry
wspominajac Amarante. Zostal tam z otwartymi oczyma, pograzony we wspomnieniach, przezuwajac gorycz
swoich nieczystych przyjemnosci, jeszcze dlugo potem, kiedy chlopcy znudzeni kapiela poszli gromadnie do
sypialni, gdzie oberwali aksamitne kotary, zeby sie wytrze¢, zbili krysztalowe zwierciadlo i rozwalili
baldachim nad 16zkiem probujac sie w nim potozy¢ wszyscy naraz. Kiedy Jose Arcadio wrocit z tazienki, zastat
ich §pigcych jeden przy drugim, nagich, w alkowie, ktéra wygladata jak po kataklizmie. Rozgniewany nie tyle
z powodu wyrzadzonych szkéd, co wstretem i litoscig, jaka odczuwat dla samego siebie w rozpaczliwej pustce
saturnaliow, uzbroil sie w rzemienng dyscypline, ktéra mial schowana na dnie kufra obok wtosiennicy i
innych akcesoriow pokuty i umartwienia, i wygnat chlopcéw z domu wyjac jak obtakany i chloszczac ich bez
milosierdzia jak stado kojotéw. Powalit go atak astmy i trwatl pr2ez kilka dni, ktére wydawaly sie agonia.
Trzeciej nocy tortur poszedt do pokoju Aureliana i poprosit go o kupienie w pobliskiej aptece proszkéw do
inhalacji. W ten spos6b Aureliano wyszed! po raz drugi na ulice. Musiat przebiec zaledwie sto metréw, zeby
dojs¢ do malej apteki o zakurzonych szybach, gdzie staly na pétkach porcelanowe flakony z acifiskimi
napisami i gdzie dziewczyna o tajemniczej urodzie weza z Nilu data mu lekarstwo, ktérego nazwe ] ose
Arcadio zapisal na papierze. Ta druga wizja opustoszatego miasta, oswietlonego tylko zéttawym blaskiem
latarni na ulicy, nie wzbudzila w Aurelianie wigkszej ciekawosci niz za pierwszym razem. Jose Arcadio
posadzal go juz o ucieczke, kiedy ukazal si¢ z powrotem lekko zdyszany biegiem i powl6czac nogami, ktére
na skutek zamkniecia i braku ruchu staty sie stabe i niezdarne. Jego obojetnos¢ dla $wiata byta tak
niewatpliwa, ze pare dni p6ézniej Jose Arcadio ztamatl przyrzeczenie dane swojej matce i pozwolil mu
swobodnie wychodzi¢, kiedykolwiek zechce.
- Nie mam nic do roboty na ulicy - odpowiedzial mu Aureliano.
Zyt nadal w zamknieciu, zaabsorbowany pergaminami, ktére stopniowo odczytywat, nie mogac jednakze
wytltumaczy¢ ich sensu. Jose Arcadio zanosil mu do pokoju plastry szynki, owoce w cukrze, ktére
pozostawialy w ustach smak wiosny, a czasami kieliszek dobrego wina. Nie interesowat sie¢ pergaminami,
ktére uwazal za raczej ezoteryczna rozrywke, zwrdécila natomiast jego uwage zdumiewajaca wiedza i
niewyttumaczalna znajomos¢ $wiata, jaka miat ten nieszczesny krewniak. Wtedy dowiedziat sie, ze tamten
potrafi zrozumiec¢ angielski w piSmie i ze miedzy jednym pergaminem a drugim przeczytat od deski do deski,
jak powies¢, szes¢ tomoéw encyklopedii. Tym sobie z poczatku ttumaczyt fakt, ze Aureliano mégl méwic o
Rzymie, tak jakby mieszkal tam przez wiele lat, wkrotce jednak przekonat sig, ze znane mu sa takze rzeczy,
ktérych nie ma w encyklopedii, jak na przyklad ceny przedmiotéw. "Wszystkiego sie mozna dowiedzie¢" -
bylo jedyna odpowiedzig Aureliana na pytanie, skad to wie. Aureliano natomiast dziwit sie, ze Jose Arcadio
widziany z bliska jest tak r6zny od obrazu, jaki sobie o nim stworzyt widzac go z daleka krazacego po domu.
Umial sie Smiaé, pozwalat sobie od czasu do czasu na wspomnienia przesztosci domu, a nawet potrafit sie
troszczy¢ o pokdj Melquiadesa. To zblizenie miedzy dwoma samotnikami tej samej krwi byto bardzo dalekie
od przyjazni, ale pozwolilo obydwoém Izej znosi¢ te niezglebiona samotnos¢, ktéra jednoczesnie dzielita ich i
taczyla. Jose Arcadio mégt odtad prosi¢ o pomoc Aureliana w rozwiazaniu pewnych probleméw domowych,
ktére go doprowadzaly do rozpaczy. Aureliano natomiast mégt siadywac na ganku, otrzymywac listy od
Amaranty Urszuli, ktére nadchodzily punktualnie jak zazwyczaj, i uzywac tazienki, skad wypedzit go Jose
Arcadio od razu po przyjezdzie.
Pewnego goracego ranka obydwoch obudzito gwattowne dobijanie si¢ do drzwi od ulicy. Byt to jakis
nieznajomy starzec, ktérego wielkie zielone oczy o$wietlaly twarz fosforycznym blaskiem, i miat krzyz z
popiotu na czole. W tachmanach, zdartych butach i ze starg sakwg na ramieniu, stanowigca jego jedyny bagaz,
wygladal na zebraka, ale godnoéc jego zachowania wyraznie przeczyla tym pozorom. Wystarczyto raz na
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niego spojrze¢, nawet w pélmroku salonu, zeby wiedzie¢, ze tajemna sifa, ktéra pozwala mu zy¢, nie jest
instynktem samozachowawczym, lecz przyzwyczajeniem do strachu. Byl to Aureliano Amador, jedyny z
siedemnastu synéw putkownika Aureliana Buendii, ktéry ocalal w noc pogromu i teraz szukat wytchnienia w
swojej dlugiej i niebezpiecznej egzystencji zbiega. Powiedzial, kim jest, i prosit o schronienie w tym domu,
ktéry w swoich nocach pariasa wspominat jako ostatni pozostaly mu w zyciu bastion bezpieczeristwa, ale Jose
Arcadio i Aureliano nie pamietali go. Przekonani, ze jest wldczega, wypedzili go kopniakiem na ulice. Obaj
zobaczyli wtedy, stojac w drzwiach, finat dramatu, ktéry zaczat sie jeszcze, zanim Jose Arcadio wyrdst z
dziecinstwa. Dwaj agenci policji, ktorzy Scigali Aureliana Amadora przez wiele lat i jak psy goricze idac za jego
Sladem przewedrowali p6t $wiata, wylonili sie zza migdatowcéw po drugiej stronie ulicy i gruchnety dwa
strzaly z mauzeréw trafiajac prosto w krzyz z popiotu.
Od czasu wypedzenia chlopcéw z domu Jose Arcadio oczekiwal wiadomosci o pewnym transatlantyku, ktory
mial odplynaé¢ do Neapolu przed Bozym Narodzeniem. Powiedzial o tym Aurelianowi, a nawet planowat
zalozenie dla niego jakiego$ przedsiebiorstwa, z ktérego méglby zy¢, bo koszyka z prowiantami nie
przysytano od pogrzebu Fernandy. Ale i to ostatnie marzenie nie miato sie spetni¢. Pewnego wrzesniowego
ranka, wypiwszy kawe z Aurelianem w kuchni, Jose Arcadio koriczyl swoja codzienng kapiel, kiedy przez
ruchome dachéwki wtargneli do lazienki czterej chlopcy, ktérych przedtem wypedzit z domu. Zanim zdazy?
pomysle¢ o jakiejkolwiek obronie, wskoczyli w ubraniach do basenu, chwycili go za wlosy i trzymali jego
glowe zanurzong w wodzie tak dtugo, az przestaly sie ukazywac pecherzyki powietrza i ciche, nieruchome i
blade ciato delfina osunelo si¢ na dno aromatycznej wody. Potem zabrali trzy worki ze zlotem ze schowka,
ktéry znali tylko oni i ich ofiara. Akcja byta tak pospieszna, metodyczna i brutalna, ze przypominata atak
wojskowy. Aureliano zamkniety w swoim pokoju nic nie zauwazyl. Po poludniu, nie widzac go w kuchni,
zaczal szukac Josego Arcadia po calym domu i znalazl go w tazience, gdzie kotysat sie na perfumowanych
wodach basenu, ogromny, i wzdety, i mys$lacy wciaz o Amarancie. Wtedy dopiero zrozumiat, jak bardzo
zaczat go kocha¢.
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A

maranta Urszula wroécila wra2 z pierwszymi aniolami grudnia na skrzydtach wiatru popychajacego zaglowiec
i przywiozla z sobg meza, na jedwabnym sznurku uwigzanym wokét szyi. Zjawita sie bez uprzedzenia, w
sukience barwy kosci stoniowej, ze sznurem perel, ktéry siegal jej po kolana, w pierscionkach zdobnych w
szmaragdy i topazy, z krétko ucietymi wlosami gladko przylegajacymi do twarzy i zakreconymi koto uszu w
ksztalt jaskolczego ogona. Mezczyzna, za ktérego wyszta za maz sze$¢ miesiecy temu, byt Flamandczykiem, w
pelni wieku, szczuptym i o wygladzie zeglarza czy podréznika. Wystarczyto jej pchna¢ drzwi salonu, zeby
zrozumied, ze jej nieobecnos¢ byta dtuzsza i przyniosta wiecej zniszczenia, niz jej sie wydawalo.

- Boze m¢j - zawolala raczej uradowana niz przerazona. - Jak to widag¢, ze nie ma kobiety w tym domu!

Jej bagaz nie miescil sie na ganku. Oprécz dawnego kufra Fernandy, z ktérym wyslano ja do szkoty,
przywiozta dwie pionowe skrzynie z sukniami, cztery walizy, worek na parasolki, osiem pudet kapeluszy,
ogromna klatke z pie¢dziesiecioma kanarkami i rozlozony na czesci welocyped swego meza, w futerale, ktory
pozwalal nosi¢ go jak wiolonczele. Nie pozwolita sobie nawet na jeden dzien odpoczynku po tak diugiej
podrézy. Wlozyla zniszczony kombinezon, ktéry przywioz! jej maz razem z innymi akcesoriami motocyklisty,
i przystapita do nowego remontu domu. Rozpedzila czerwone mréwki, ktére juz objely we wladanie ganek,
okopata krzaki r6z, powyrywala chwasty, zasadzita paprocie, majeranek i begonie w doniczkach na parapecie.
Stanela na czele druzyny stolarzy, murarzy i $lusarzy, ktérzy naprawili wyrwy w podtogach, umocowali w
zawiasach drzwi i okna, odnowili meble i pobielili Sciany wewnatrz i na zewnatrz tak, ze w trzy miesigce po jej
powrocie znowu oddychalo sie atmosferag mtodosci i zabawy, jak w czasach pianoli. Nigdy nikt w tym domu
nie byl w lepszym humorze, o kazdej godzinie i w kazdej sytuacji, ani bardziej gotéw do tafica i $piewania, i
wyrzucania na $mietnik starych gratéw i zwyczajow. Jednym zamachem szczotki wymiotta wspomnienia
pogrzebowe i sterty niepotrzebnych rupieci i przesadéw zalegajacych katy ijedyna rzeczg, ktéra zachowala,
by uszanowac zyczenie Urszuli, byl dagerotyp Remedios w salonie. "To dopiero jest luksus - wotata zanoszac
sie od $miechu. - Czternastoletnia prababka!" Kiedy jeden z murarzy powiedziat jej, ze dom zaludniaja widma
i jedynym sposobem ich wystraszenia jest odnalez¢ skarb, ktéry tu zakopali, odpowiedziala ze §miechem, ze
nie wierzy w zabobony mezczyzn. Tak byla spontaniczna, swobodna, obdarzona tak nowoczesnym i
niezaleznym umyslem, ze Aureliano czut si¢ oszolomiony w pierwszej chwili, gdy ja zobaczyt. "To niebywate!
- zawolala uszczesdliwiona, witajac go z otwartymi ramionami - spéjrzcie, jak wyrést moj ukochany ludozerca!"
Zanim zdazyl zareagowad, juz nastawila plyte na przenosnym gramofonie, ktéry przywiozla ze soba, i
prébowala go nauczy¢ najmodniejszych taficow. Zmusita go, zeby zmienit obszarpane spodnie odziedziczone
po putkowniku Aurelianie Buendii, podarowata mu komplet koszul odpowiednich dla mtodego czlowieka i
buty w dwoch kolorach i sita wypychata go na ulice, kiedy za duzo czasu spedzat w pokoju Melquiadesa.
Ruchliwa, drobna, nieujarzmiona jak Urszula i niemal doréwnujaca uroda Pigknej Remedios, miata jakis
dziwny instynkt wyprzedzania mody. Najnowsze zurnale wysytane poczta stuzyly jej tylko do sprawdzenia,
Ze nie pomylita si¢ w modelach, ktére sama obmyslata i szyla na prymitywnej recznej maszynie Amaranty.
Abonowata wszystkie czasopisma poswiecone modzie, sztuce i muzyce lekkiej, jakie wydawano w Europie, i
ledwie rzuciwszy na nie okiem, orientowala sie, ze wszystko na tym Swiecie rozwija sie tak, jak ona sobie to
wyobrazata. Wydawalo sie niepojete, zeby kobieta z takim usposobieniem wrécita do martwego miasta,
przysypanego kurzem i trawionego upatem, zwlaszcza z mezem, ktéry miat az nadto pieniedzy, by
zamieszkac¢ w jakimkolwiek miejscu $wiata, i ktéry kochat ja tak bardzo, ze zgadzat sie by¢ prowadzony przez
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nig na jedwabnej smyczy. A jednak, w miare jak uplywat czas, coraz bardziej stawalo si¢ oczywiste, ze
zamierza tu zostaé, bo wszystkie jej plany siegaly w daleka przyszlos¢, a wszystkie podejmowane przez nia
decyzje zmierzaly do stworzenia sobie wygodnego zZycia i spokojnej staroéci w Macondo. Klatka z kanarkami
Swiadczyla, ze nie byty to .zamiary podjete nagle. Pamietajac, ze matka pisala jej w jednym z listéw o
wyniszczeniu ptakéw, przez pare miesiecy odwlekala powrét szukajac statku, ktory zatrzymywalby sie na
Wyspach Szczesliwych, i tam wybrata dwadzieécia pie¢ par najtadniejszych kanarkéw, by na nowo zapelnic
niebo nad Macondo. Byla to najbardziej zalosna sposréd jej licznych nieudanych inicjatyw. W miare
rozmnazania sie ptakéw Amaranta Urszula wypuszczala je parami, ale zaledwie poczuly wolnos¢, uciekaty z
miasta. Na pr6zno prébowata wzbudzi¢ w nich przywiazanie do pta-szarni, ktéra zatozyta Urszula podczas
pierwszej rozbudowy. Na prézno robita dla nich sztuczne gniazda na drzewach migdalowych, obsypywata
dachy siemieniem Inianym, a uwiezione ptaki zmuszata do $piewania, zeby zawracaly z drogi dezerteréw, bo
ci przy pierwszej probie wzbijali sie w goére i natychmiast zataczali tuk na niebie, by odnalez¢ kierunek na
Wyspy Szczesliwe.
W rok po powrocie, chociaz nie zdotala nawigzac ani jednej przyjazni ani zorganizowac zadnej zabawy,
Amaranta Urszula nadal wierzyla, Ze mozna uratowac spotecznosé, ktéra upodobat sobie zty los. Gaston, jej
maz, nigdy jej w niczym nie zaprzeczyl, chociaz tego Smiertelnego popotudnia, kiedy wysiedli z pociagu,
zrozumial, Ze zdecydowanie jego zony jest wynikiem mirazy tesknoty i wspomnien. Pewien zwyciestwa
rzeczywistosci nad majakiem, nie zadat sobie nawet trudu, zeby ztozy¢ rozmontowany welocyped, tylko zajat
sie¢ wybieraniem jajeczek z pajeczyn zrzucanych przez murarzy, otwieratl je paznokciami i cate godziny spedzat
obserwujac przez lupe malenkie pajaczki, ktére wychodzily z wnetrza. Pézniej przypuszczajac, ze Amaranta
Urszula nie ustaje w reformach przez upér, zdecydowat sie zmontowac welocyped, ktérego przednie koto
bylo o wiele wieksze niz tylne, i poswiecil sie tapaniu i dokonywaniu sekcji wszelkich tutejszych insektéw,
jakie znajdowatl w okolicy, po czym wysylal je w stoikach po marmoladzie do swojego dawnego profesora
historii naturalnej na uniwersytecie w Liege, gdzie niegdy$ studiowat entomologie i mial duze osiaggniecia w
tej dziedzinie, chociaz jego gléwnym powotaniem byla aeronautyka. Na rowerze jezdzil w spodniach
cyrkowca, grubych skarpetach szkockiego kobziarza i cyklistowce detektywa, ale na piesze spacery chodzit
ubrany w nienaganny Iniany garnitur, biale pantofle, jedwabny krawat, kapelusz canotier i z wiklinowa
laseczka. Miat jasne Zrenice, ktére podkreslaty jego wyglad zeglarza, i wasik rudy jak wiewioérka. Chociaz byt
co najmniej o pietnascie lat starszy od zony, jego mlodziericze upodobania, zawsze czujna troska o jej
zadowolenie i zalety jako kochanka rekompensowaly réznice wieku. Ktokolwiek widzial tego
czterdziestolatka o powsciagliwym sposobie bycia, z jedwabna smycza na szyi, z cyrkowym rowerem, nigdy
by nie przypuszczal, ze taczy go z mtoda zona pakt nieokielzanej mitosci i ze oboje ulegali wzajemnej palacej
potrzebie w miejscach najmniej do tego odpowiednich, gdziekolwiek przyszto im natchnienie, tak samo jak w
pierwszych czasach znajomos¢ i z pasja, ktéra bieg czasu i coraz bardziej niezwykle okolicznosci czynity coraz
glebsza i bogatsza. Gaston nie tylko byt gwattownym kochankiem o niewyczerpanej wyobrazni i wiedzy, ale
takze prawdopodobnie pierwszym w dziejach ludzkoséci cztowiekiem, ktéry dokonal przymusowego
ladowania i omal si¢ przy tym nie zabil, razem ze swoja narzeczona, tylko po to, zeby kochac sie z nig na tace
fiotkow.
Poznali sie trzy lata przed §lubem, kiedy w sportowym dwuplatowcu zataczatl piruety nad budynkiem szkoty,
gdzie uczyla sie¢ Amaranta Urszula. Dokonatl niebezpiecznego manewru, zeby nie zawadzi¢ o drzewce flagi, i
prymitywny kadtub z drelichu i papieru aluminiowego zawist ogonem na drutach telegraficznych. Od tego
czasu, nie zwazajac na swoje nogi w gipsie, przychodzit co sobota po Amarante Urszule na pensje zakonng, w
ktorej nadal mieszkata i ktérej regulamin nie byt tak surowy, jakby sobie tego zZyczyta Fernanda, i zabierat ja
do swojego klubu sportowego. Zaczeli kochac¢ sie na wysokosci pieciuset metréw w niedzielnym powietrzu
nad wrzosowiskiem, i tym blizsi czuli si¢ sobie nawzajem, im mniejsze stawaly sie istoty ludzkie na ziemi. Ona
opowiadata mu o Macondo jak o najpiekniejszym, najmilszym miejscu $wiata i o wielkim domu pachnacym
ziotami, gdzie chcialaby mieszkac¢ do p6znej starosci z wiernym mezem i dwoma niesfornymi synami, ktorzy
nazywaliby sie Rodrigo i Gonzalo, a w zadnym przypadku Aureliano i Jose Arcadio, i cérka imieniem
Virginia, a nigdy Remedios. Wspominala to miasto, wyidealizowane przez tesknote, z upragnieniem i uporem,
ktoére kazaty zrozumiec¢ Gastonowi, ze ona nie zechce wyjé¢ za niego, jezeli jej nie zawiezie do Macondo.
Zgodzil sie na to, tak samo jak pdZniej zgodzil sie na smycz, bo uwazat to za przejsciowy kaprys, ktory lepiej
bylo pozostawi¢ czasowi, ale kiedy minety dwa lata w Macondo i Amaranta Urszula nadal czula sie tam
réwnie szczesliwa jak pierwszego dnia, zaczat sie niepokoié. Do tego czasu zbadat juz i rozcztonkowat
wszystkie nadajace sie do tego owady w catej okolicy, méwil po hiszparisku jak tubylec i rozwiazal wszystkie
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krzyzowki w czasopismach przysytanych poczta. Nie mégt powotac sie na klimat jako pretekst do
przyspieszenia powrotu, gdyz natura obdarzyla go kolonialng watroba, ktéra bez szwanku wytrzymywata
wilgotna dusznosé powietrza i wode z kijankami. Kuchnia kreolska smakowata mu tak, ze kiedys$ zjad?
potrawe z osiemdziesieciu dwdch jajek i iguany. Amaranta Urszula, przeciwnie, kazata sprowadzac koleja
ryby i skorupiaki w skrzynkach z lodem, mieso w puszkach i owoce w cukrze, -bo to tylko mogta jadac.
Ubierala sie wcigz zgodnie z moda europejska i nadal otrzymywata zurnale, chociaz nie miata zadnych wizyt
do skladania ani przyjmowania, a jej maz juz w tym czasie nie byl w odpowiednim humorze, by oceniac jej
krotkie sukienki, wykwintne filcowe kapelusze i naszyjniki siedem razy okrecane wokot szyi. Jej sekret zdawat
sie polegac na tym, ze zawsze znajdowata sobie co$ do roboty, badz rozwiazujac problemy domowe, ktére
sama stwarzala, badz robiac Zle niektdre rzeczy, by je nazajutrz poprawiaé, z przewrotna skwapliwoscia, ktéra
Fernandzie wydatlaby sie dziedzicznym nalogiem pracy bez celu i sensu. Upodobanie do zabawy byto w niej
wciaz tak zywe, ze kiedy otrzymywata nowe plyty, wotata Gastona do salonu, zeby ¢wiczy¢ do p6zna nowe
tarice, ktore opisywaly jej kolezanki ze szkoty, zalaczajac rysunki, co zwykle koriczyto sie mitoscig w
wiedenskich fotelach albo na podlodze. Do pelnego szczescia brakowalo jej tylko dziecka, ale szanowata pakt
zawarty ze swoim mezem, zeby nie mie¢ dzieci przed uptywem pieciu lat matzenistwa.
Szukajac sposobu wypelnienia godzin bezczynnosci, Gaston przyzwyczait sie spedzac ranki w pokoju
Melquiadesa z malo towarzyskim Aurelianem. Lubil wspomina¢ z nim razem najdalsze zakatki swego kraju,
ktéry Aureliano znat tak, jakby tam przebywal wiele czasu. Kiedy Gaston spytal, skad czerpie wiadomosci,
ktoérych nie ma w encyklopedii, otrzymat te sama odpowiedz co Jose Arcadio: "Wszystkiego si¢ mozna
dowiedzie¢". Oprécz sanskrytu Aureliano nauczy! sie angielskiego, francuskiego, troche faciny i greki.
Poniewaz wtedy wychodzit co popotudnie, a Amaranta Urszula wyznaczyla dla niego tygodniowa sume na
wydatki osobiste, jego pokdj wygladat jak filia ksiegarni uczonego Katalonczyka. Czytat tapczywie do
poznych godzin nocnych, cho¢ sadzac po sposobie traktowania tych lektur Gaston myslat, ze Aureliano
kupuje ksigzki nie po to, by sie z nich czego$ dowiedzie¢, lecz by sprawdzic¢ Scistos¢ swoich wiadomosci, i ze
zadne dzieta nie interesujg go bardziej niz pergaminy, ktérym poswieca wigeksza czes¢ rankéw. Zaré6wno
Gaston, jak i jego zona chetnie wilaczyliby go do zycia rodzinnego, Aureliano jednak byl hermetycznie
zamkniety, otoczony chmura tajemniczoséci, ktéra z czasem stawala sie coraz gestsza. Byt tak nieprzystepny, ze
Gastonowi nie udato sie do niego zblizy¢ i musial poszukiwac innego sposobu wypelniania swoich pustych
godzin. W tym to czasie wpadl na pomyst ustanowienia poczty lotniczej.
Nie byt to nowy projekt. Jego realizacja byta wiasciwie doé¢ daleko posunieta, kiedy poznat Amarante
Urszule, tyle ze pierwotny plan dotyczyl nie Macondo, lecz Konga Belgijskiego, gdzie jego rodzina miata
wytwornie oleju palmowego. Malzeristwo i decyzja spedzenia kilku miesiecy w Macondo, zgodnie z
zyczeniem zony, zmusily go do odlozenia planu. Kiedy zobaczy?t jednak, ze Amaranta Urszula zdecydowana
jest poswieci¢ sie poprawie bytu powszechnego, a nawet wysmiewa sie z jego napomkniers o powrocie,
zrozumial, Ze sytuacja zanosi sie na dtugo, i nawigzat z powrotem kontakt ze swymi zapomnianymi
wspoélnikami z Brukseli, w przekonaniu, ze réwnie dobrze moze by¢ pionierem w rejonie Morza Karaibskiego
jak w Afryce. Podczas gdy sprawa posuwala sie naprzéd, przygotowywat lotnisko na dawnym terenie
zaczarowanym, ktéry wéwczas wydawal sie kamienista rowning, przestudiowat kierunki wiatru, geografie
wybrzeza i najodpowiedniejsze szlaki zeglugi powietrznej, nie wiedzac, iz jego pracowitos¢, tak
przypominajaca krzatanine pana Herberta, budzi powszechne podejrzenia, ze jego zamiarem nie jest
wytyczenie drég, ale uprawa bananéw. Zapalit sie w koricu do pomystu, ktéry mégtby uzasadnic jego
ostateczne osiedlenie sie w Macondo, i odbyt kilka podrézy do stolicy prowincji, gdzie przeprowadzit
rozmowy z wladzami, otrzymat koncesje i podpisat kontrakty, jednoczesnie utrzymywat ze wspélnikami w
Brukseli korespondencje podobna do tej, jaka prowadzila Fernanda z niewidzialnymi medykami, i przekonat
ich, zeby przyslali statkiem czesci skladowe pierwszego samolotu pod opieka doswiadczonego mechanika,
ktéry zmontuje aparat w najblizszym porcie i przyleci nim do Macondo. W rok po pierwszych pomiarach i
obliczeniach meteorologicznych, ufny w przyrzeczenia swych korespondentéw, spacerowat wciaz jeszcze po
ulicach patrzac w niebo, nastuchujac zmian wiatru w oczekiwaniu, az pojawi sie samolot.
Powr6t Amaranty Urszuli, cho¢ ona tego nie zauwazyta, wprowadzit radykalng zmiane w zyciu Aureliana. Po
$mierci Josego Arcadia stat sie czestym klientem ksiegarni kata-loriskiego medrca. Poza tym wolnos¢, jaka sie
cieszyl, i czas, jakim dysponowal, rozbudzity w nim pewna ciekawos¢ dla miasteczka, ktére poznawat bez
zdziwienia. Przebiegal opustoszale i zakurzone ulice, obserwujac z zainteresowaniem raczej naukowym niz
ludzkim wnetrza zrujnowanych doméw, metalowe siatki w oknach zniszczone przez rdze, zdychajace ptaki i
przybitych wspomnieniami ludzi. Prébowat budowaé w wyobrazni zréwnane z ziemia splendory dawnej
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fortecy Kompanii Bananowej, ktérej wyschniety basen wypetniaty dzi$ po brzegi zgnite buty meskie i damskie
pantofelki i gdzie w jednym z rozwalonych doméw znalazt szkielet wilczura uwigzanego na tanicuchu i
telefon, ktéry dzwonit i d2wonil, do chwili gdy Aureliano podni6st stuchawke, zrozumial, o co pytata po
angielsku jakas stroskana dama z oddali, i odpowiedzial jej, ze owszem, strajk zakoriczyl sie i trzy tysigce
zabitych robotnikéw wrzucono do morza, a Kompania Bananowa odjechata i w Macondo wreszcie po wielu
latach zapanowat spokoj. Te wedréwki zawiodly go do zrujnowanej dzielnicy' rozrywki, w ktérej niegdys dla
ozywienia nastroju palono cate pliki banknotéw, a ktéra teraz byta rumowiskiem ulic bardziej niz inne
dotknietych zniszczeniem i nedza;
gdzieniegdzie palily sie tu jeszcze czerwone zar6wki, a w opustoszatych, przybranych strzepami girland
salonach tanecznych wybladle i nalane wdowy po nikim, prababki francuskie i babiloriskie matrony wcigz
czekaly na progach. Aureliano nie znalazl nikogo, kto pamietatby jego rodzine, nawet putkownika Aureliana
Buendie, oprécz najstarszego z Murzynéw z Antyli, starca, ktorego biala glowa przypominata fotograficzny
negatyw i ktory siedzac na ganku przed domem Spiewal wciaz jeszcze psalmy przedwieczorne. Aureliano
rozmawial z nim w jego dziwacznym jezyku, ktérego wyuczyl sie w kilka tygodni, a czasami dzielil z nim
roso6t z kogucich tebkéw ugotowany przez jego prawnuczke, olbrzymia grubokoscista Murzynke o biodrach
klaczy, piersiach jak melony i okragtej jak kula glowie opancerzonej twarda otoczka drucianych wlosé6w
podobnych do helmu $redniowiecznego wojownika. Nazywala sie Nigromanta. W tym okresie Aureliano zyt
ze sprzedazy srebrnych sztuécéw, lichtarzy i innych drobiazgéw domowych. Kiedy nie miat ani grosza w
kieszeni, co sie zdarzalo nader czesto, zbieral od wtascicieli straganéw na rynku kogucie glowy przeznaczone
do wyrzucenia na $mieci i zanosit je Nigromancie, zeby mu gotowata swoje zupy perfumowane zielskiem. Po
Smierci starego, Aureliano przestal przychodzi¢ do ich domu, ale spotykat sie z Nigromanta w cieniu
migdatlowcéw na rynku, gdzie swoimi gwizdami dzikiego zwierzecia wabita nielicznych przechodniow.
Czesto spedzat z nig diugie godziny, rozmawiajac w narzeczu murzynskim o zupach z kogucich gtéw i innych
przysmakach nedzy, i trwatoby to bez korica, gdyby nie zwrdcita mu uwagi, ze jego towarzystwo odstrasza
klientele. Chociaz nieraz ogarniata go pokusa i pomimo Ze samej Nigromancie wydawatoby sie to naturalnym
dopelnieniem ich znajomosci, nigdy z nia nie spal. Totez nie znal jeszcze kobiety, kiedy Amaranta Urszula
powrdcita do Macondo i otoczyta go ramionami w siostrzanym uscisku, ktéry zapart mu dech. Ilekro¢ ja
widzial, a gorzej jeszcze, kiedy uczyta go modnych taricéw, dreczyta go ta sama stabos¢ w kosciach, ktéra
odczuwat jego praprapradziadek, gdy Pilar Ternera pokazywata mu w spizarni sztuczki karciane. Zeby
u$mierzy¢ miotajaca nim burze, pograzy! sie jeszcze bardziej w pergaminach i unikat niewinnych zaczepek tej
ciotki, ktérej obraz nie dawal mu spac po nocach, lecz im bardziej od niej uciekal, tym wigkszy niepokdj
wywolywal w nim jej hatasliwy $miech i mruczenie szczesliwej kotki lub dziekczynne pienia samicy
omdlewajacej z mitosci, o byle jakiej godzinie i w najbardziej nieoczekiwanych miejscach domu. Pewnej nocy o
dziesie¢ metrow od jego 16zka, na stole w warsztacie ztotniczym, matzonkowie w napadzie milosnego
szaleristwa pottukli szkla i kochali si¢ w katuzy kwasu solnego. Aureliano nie zmruzyt oka ani przez minute, a
nazajutrz miat goraczke i dusit go szloch wsciektosci. Przez dlugie jak wiecznoé¢ godziny czekal nadejscia
nocy i spotkania z Nigromantg w cieniu migdatowcéw, czujac na catym ciele ukltucia lodowatych igiet
niepewnosci i $ciskajac w dloni peso i pie¢dziesigt centavos, o ktére poprosil Amarante Urszule nie tylko
dlatego, ze ich potrzebowal, ale Zeby ja w jaki$ sposéb w to wciagnaé, zbrukac i sponiewierac¢ swoja przygoda.
Nigromanta zaprowadzita go do swego pokoiku o$wietlonego $wieczkami, do swego zelaznego 16zka z
przeécieradtem nasigknietym nieczysta mitoscia i swego ciata zlej suki, zatwardzialej i nie kochanej, gotowej
odprawi¢ go jak wystraszone dziecko, i znalazla sie nagle oko w oko z mezczyzng, ktérego olbrzymia moc
zadata od niej reakcji potezniejszej niz wstrzas sejsmiczny.
Zostali kochankami. Aureliano spedzal ranki na odcyfrowaniu pergaminéw, a w porze sjesty szedt do
odurzajacej sypialni, gdzie czekata Nigromantg, zeby go nauczy¢ najpierw, jak to robia glisty, potem zaby, a w
koncu raki. Minelo wiele tygodni, zanim Aureliano odkryl, ze jego kochanka nigdy nie zdejmuje z siebie
cieniutkiego paska, ktéry nosita na gotym ciele i ktéry zdawat si¢ zrobiony ze struny skrzypiec, ale byt twardy
jak stal i nie miat zapiecia, bo urodzil;! sie w nim i z nim razem rosta. W przerwach miedzy mitoscia jedli
siedzac nago w 16zku, w obtednym upale i poii gwiazdami dnia, ktére rdza wyzerata na cynkowym dachu. Po
raz pierwszy Nigromanta miala stalego mezczyzne, "domowego", jak mowila ze §miechem, i nawet zaczynata
ulega¢ zludzeniom serca, kiedy Aureliano wyznat jej swoja ttumiona namietnosé dla Amaranty Urszuli, zadze,
ktoérej nie zdotaly uleczy¢ namiastki i ktéra spalata go, drazylta z kazdym dniem glebiej, w miare jak
doswiadczenie rozszerzyto horyzonty mitosci. Wtedy Nigromanta, choé¢ nadal przyjmowata go réwnie goraco,
kazata sobie placi¢ za ustugi, prowadzac rachunki tak Sciste, ze kiedy Aureliano nie mial pieniedzy, notowala
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zalegle sumy nie za pomoca cyfr, lecz kreseczek, ktore zlobita paznokciem duzego palca nad drzwiami.
Wieczorami, gdy wychodzila na ciemny plac rynkowy, Aureliano wracal przemykajac sie przez ganek jak
obcy i ledwie witajac Amarante Urszule i Gastona, ktérzy zwykle o tej godzinie jedli kolacje, i zamykat sie w
pokoju Melquiadesa, ale nie mégt czytac ani pisac, a nawet mysle¢, styszac Smiechy, szepty, wstepne figle, a
potem eksplozje Smiertelnego szczescia, ktérymi przepetnione byly noce w domu. Tak wygladato jego zycie na
dwa lata przedtem, zanim Gaston zaczal wyczekiwac aeroplanu, i pozostato takie az do tego popotudnia,
kiedy poszedt do ksiegarni kataloriskiego medrca i zastal tam czterech chtopcéw w zacietrzewionej dyspucie o
metodach zabijania karaluchéw w éredniowieczu. Stary ksiegarz, znajac zamilowanie Aureliana do ksigzek,
ktore tylko Beda Wielebny zdolny byl przeczytaé, nie bez pewnej dobrodusznej ztosliwosci wciggnat go do
sporu, a on nawet nie zaczerpnawszy tchu wyttumaczyt, ze karaluch, najstarszy insekt uskrzydlony na ziemi,
juz w Starym Testamencie byt ulubiong ofiara cios6w obcasa, nalezat jednak do gatunku najbardziej
odpornego na wszelkie metody eksterminacji, poczawszy od plasterkéw pomidora z boraksem az do maki z
cukrem, poniewaz jego tysiac sze$éset trzy odmiany przetrwaly najdawniejsze, najbardziej okrutne i
uporczywe przesladowania, jakie czlowiek od poczatkéw swego istnienia rozpetal przeciw jakiemukolwiek
zyjacemu stworzeniu, nie wylaczajac samego czlowieka, tak dalece, Ze jezeli przypisuje sie rodzajowi
ludzkiemu instynkt reprodukcji, nalezy mu réwniez przypisaé¢ drugi instynkt, bardziej jeszcze zdecydowany i
nieodparty, to jest instynkt zabijania karaluchéw, i jesli zdotaty one si¢ wymkna¢ okrucienstwu ludzkiemu, to
dlatego ze schronily sie w ciemnosci, gdzie zapewnily sobie nietykalnos¢ na skutek wrodzonego leku
czlowieka przed ciemnoscig, ale za to staly sie wrazliwe na blask poludnia, tak wiec juz w éredniowieczu, w
epoce obecnej i przez wieki wiekow jedyna skuteczng metoda zabijania karaluchéw byto oslepienie storicem.
Ten encyklopedyczny fatalizm zapoczatkowatl wielka przyjazn i Aureliano co dnia po potudniu spotykat sie z
czterema partnerami w dysputach. Nazywali sie¢ Alvaro, Herman, Alfonso i Gabriel - pierwsi i ostatni
przyijaciele, jakich mial w zyciu. Dla kogo$ zamknietego jak on w fortecy rzeczywistosci pisanej te burzliwe
zebrania, ktére zaczynaly sie w ksiegarni o szostej po poludniu, a koriczyly o $wicie w burdelach, byty
objawieniem. Nigdy dotychczas nie przyszio mu na mysl, ze literatura jest najlepsza zabawka, jaka
wymyslono, zeby drwi¢ z ludzi, tak jak to wykazal Alvaro pewnej pijackiej nocy. Sporo czasu musiato
uplynaé, zanim Aureliano zdat sobie sprawe, ze Zrodtem tej arbitralnosci sadéw jest przyklad kataloniskiego
medrca, dla ktérego wiedza nie miala zadnej wartosci, jeli nie mozna bylo sie nig postuzy¢ do wynalezienia
nowej potrawy z grochu.
Tego popotudnia, kiedy Aureliano wyglosit wyklad o karaluchach, dyskusja zakoriczyta sie w domu
cnotliwych dziewczynek, ktére uprawialy nierzad z gtodu, to jest w burdelu z nieprawdziwego zdarzenia na
przedmiesciach Macondo. Wlascicielka byta bogobojna niewiasta, zawsze usmiechnieta, cierpigca na manie
otwierania i zamykania drzwi. Jej wieczny usmiech zdawat sie wywotany fatwowiernoscia klientéw, ktérzy na
serio traktowali zaklad istniejacy tylko w imaginacji, bo nawet rzeczy dotykalne byly tam nieprawdziwe
krzesta, ktére rozpadaly sie przy siadaniu, rozbebeszona szafa grajaca, w ktérej kura wysiadywala jajka, ogrod
z papierowych kwiatéw, kalendarze sprzed czaséw Kompanii Bananowej, oprawne w ramy litografie wyciete
z czasopism, ktorych nigdy nie publikowano. Nawet nieSmiate kurewki, ktére przybiegaly z sasiedztwa na
zawiadomienie wlascicielki o przybyciu klientéw, byly czczym wymystem. Wchodzily bez powitania w
kwiecistych sukienczynach, z ktérych wyrosty pie¢ lat temu i ktére zdejmowaly z taka sama niewinnoscia, z
jaka je wkladaly, i w paroksyzmie mitosnym wyrazaly swoje zdumienie albo krzyczatly, ze dach sie wali, a
otrzymawszy swoje peso i piecdziesiat centavos wydawaly je co predzej na chleb i kawalek sera, ktore
sprzedawata im wlascicielka, bardziej rozesmiana niz kiedykolwiek, bo tylko ona wiedziala, ze to pozywienie
takze nie byto prawdziwe. Aureliano, dla ktérego woéwczas Swiat rozpoczynat sie od pergaminéw
Melquiadesa, a koriczyt w 16zku Nigromanty, znalazt w wyimaginowanym burdeliku koriska kuracje na swoja
nieSmiatos¢. Z poczatku nie mégt dojs¢ do niczego w pokoikach, dokad wiascicielka wchodzita w szczytowych
momentach milosci robigc uwagi na temat intymnych powabéw uczestnikow spektaklu. Z czasem jednak tak
sie oswoil z tymi zwyczajami, Ze pewnej nocy, z mniej jeszcze prawdziwego zdarzenia niz inne, rozebrat sie w
poczekalni i przedefilowat przez caly dom utrzymujac w réwnowadze butelke piwa na swoim niesamowitym
fallusie. On to wprowadzil w mode ekstrawagancje, ktére wlascicielka aprobowala swoim wieczystym
u$miechem, nie dowierzajac, nie protestujac nawet wtedy, gdy Herman usilowatl podpali¢ dom, by
udowodni¢, ze nie istnieje, ani kiedy Alfonso ukrecit gtowe papudze i wrzucit ja do garnka, gdzie gotowat sie
ros6t z kury.
Chociaz Aureliano czul si¢ zwigzany ze swoimi czterema przyjaciélmi jednakowa wiezia przyjazni i
solidarnoéci tak dalece, ze myslat o nich tak, jakby byli jedna i tq sama osoba, do Gabriela zblizy! sie bardziej
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niz do innych. Wiez ta zrodzila sie pewnej nocy, kiedy przypadkiem zaczat opowiadac¢ o putkowniku
Aurelianie Buendii i tylko Gabriel nie uwazat, ze chce z kogo$ zadrwi¢. Nawet wlascicielka, ktora nie miata w
zwyczaju wtracac sie do rozméw, oswiadczyla z pasja rozjuszonej przekupki, ze putkownik Aureliano
Buendia, o ktorym rzeczywiscie kiedys$ co$ styszala, byt osobistoscia zmyslona przez rzad jako pretekst do
zabijania liberatéw. Gabriel natomiast nie negowat istnienia putkownika Aureliana Buendii, poniewaz byt on
towarzyszem broni i nieodlacznym przyjacielem jego pradziadka, putkownika Gerinelda Marqueza. Te
kaprysy pamieci przechodzily w stadium jeszcze bardziej krytyczne, kiedy rozmawiano o wymordowaniu
robotnikéw. Illekro¢ Aureliano poruszat ten temat, nie tylko wlascicielka, ale i starsze od niej osoby odrzucaly
bajke o robotnikach osaczonych na stacji i pociagu o dwustu wagonach zatadowanych trupami, twierdzac
uporczywie, ze tak w konicu ustalono w dochodzeniach sagdowych i zapisano w podrecznikach szkolnych,
wedtug ktérych Kompania Bananowa nigdy nie istaniata. Tak wiec Aureliana i Gabriela taczylo pewnego
rodzaju wspdélnictwo oparte na faktach rzeczywistych, w ktére nikt nie wierzyl, a ktére zawazyly na ich zyciu
tak bardzo, ze obaj czuli sie jak znoszeni pradem posréd gruzéw $wiata skoriczonego, z ktérego zostata tylko
tesknota za nim. Gabriel sypiat tam, gdzie go zastawala pora snu. Aureliano nieraz lokowat go w warsztacie
zlotniczym, ale nie még} tam spac niepokojony krzataning zmartych, ktérzy do switu krazyli po sypialniach.
Pé6zniej polecit go Nigromancie, ktéra zabierata go do swego tlumnie nawiedzanego pokoiczku, kiedy byt
wolny, i prowadzita jego rachunki na drzwiach pionowymi kreskami na tej skapej przestrzeni, ktérej nie
zapisaly dlugi Aureliana.
Mimo tego chaotycznego zycia cala grupa za namowa medrca z Katalonii usilowata dokona¢ czego$ trwatego.
To on, ze swoim doswiadczeniem dawnego profesora filologii klasycznej i swoim zbiorem przedziwnych
ksiazek, rozbudzil w nich taki entuzjazm dla wiedzy, ze potrafili spedzi¢ cate noce na poszukiwaniu
trzydziestej siédmej sytuacji dramatycznej w miasteczku, gdzie nikt nie miat ani mozliwo$ci, ani checi dalej
rozwija¢ wiedzy nabytej w szkole powszechnej. Zafascynowany odkryciem przyjazni, oszolomiony czarami
Swiata wzbronionego mu przez matostkowosé Fernandy, Aureliano porzucit odcyfrowywanie pergaminéw
akurat wtedy, gdy zaczely mu sie objawia¢ zawarte w nich szyfrowane przepowiednie. P6Zniej jednak
sprawdzony wniosek, ze czasu wystarcza na wszystko bez potrzeby wyrzeczenia sie burdeli, zachecit go do
powrotu do izdebki Melquiadesa i decyzji nieustania w wysitku az do ostatecznego odkrycia szyfru. Byto to w
dniach, kiedy Gaston zaczal wyczekiwac aeroplanu i Amaranta Urszula poczula sie tak osamotniona, ze
pewnego ranka przyszla do jego pokoju.
- Witaj, jaskiniowy czlowieku - powiedziala. - Znowu w jaskini?
Byta urzekajaca w sukience wlasnego pomystu i w jednym ze swych dlugich naszyjnikéw wlasnego wyrobu, z
kregostupa ryb. Zaniechala smyczy przekonana o wiernosci swego meza i po raz pierwszy od dnia powrotu
zdawala sie dysponowac chwila bezczynnosci. Aureliano nie potrzebowat jej widzie¢, zeby wiedzie¢, ze
przyszla. Oparla tokcie na stole roboczym, tak bliska i bezbronna, ze Aureliano znéw doznat dawnego uczucia
wiotczenia kosci, i wyrazita zainteresowanie pergaminami. Probujac sttumi¢ wzburzenie zdotal uchwycic i
przytrzymac wlasny glos i zycie, ktére z niego uciekalo, pamie¢, ktora zamieniata sie w skamieniaty polip, i
zaczal jej mowic o kaptanskim przeznaczeniu sansk-rytu, o tym, ze nauka umozliwia dostrzezenie przysztosci
poprzez czas, tak jak sie widzi pod $wiatto to, co jest napisane na odwrotnej stronie papieru, o koniecznosci
szyfrowania przepowiedni, Zeby nie zniszczyly sie samoczynnie, o Centuriach Nostradamusa, o wyniszczeniu
Cantabrii prorokowanym przez $wietego Milana. Nagle, nie przerywajac rozmowy, pchniety impulsem, ktéry
drzemat w nim od niepamietnych czaséw, Aureliano potozyl swoja dtoni na jej rece uwazajac, ze ta koficowa
decyzja kladzie kres niepokojom. Ale ona chwycila jego wskazujacy palec w niewinnej pieszczocie, jak nieraz
w dziecinstwie, i trzymata go, podczas gdy Aureliano odpowiadat na jej pytania. Trwali tak zlaczeni
lodowatym palcem, ktéry nie przekazywat nic w zadnym kierunku, dopoki Amaranta Urszula nie
przebudzila si¢ ze swego chwilowego snu i nie uderzyla sie reka w czolo. "Mréwki" - wykrzyknela. I od razu
zapomniala o manuskryptach, podskoczyla tanecznym krokiem ku drzwiom i stamtad postata Aurelianowi
koniuszkami palcéw taki sam pocalunek, jakim pozegnala swego ojca tego popotudnia, gdy wysylano ja do
Brukseli.
- P6Zniej mi to wytlumaczysz - powiedziala. - Zapomniatam, ze dzisiaj jest dzierr zasypywania wapnem dziur
po mréwkach.
Nadal przychodzita do niego od czasu do czasu, gdy miata co$ do roboty w tej czedci domu, i zostawatla tam
kroétka chwile, podczas gdy jej maz byt wpatrzony w niebo. Zachecony tg zmiana Aureliano jadat odtad
obiady z rodzing, czego nie robit od pierwszych miesiecy powrotu Amaranty Urszuli. Gaston polubit jego
towarzystwo. W rozmowach przy deserze, ktére zazwyczaj przeciagaly sie do godziny i dluzej, uskarzat sie,
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ze wspodlnicy go oszukuja. Zawiadomili go o zaladowaniu aeroplanu na okret, ktéry nie przybywat, i cho¢ jego
agenci morscy twierdzili, ze nie przybedzie nigdy, bo nie figurowal na listach statkéw zawijajacych w rejony
Morza Karaibskiego, wspdlnicy upierali sie, ze wysylka zostala zalatwiona, jak nalezy, a nawet posuwali sie
do przypuszczen, ze Gaston w swoich listach mija sie z prawda. Korespondencja osiagnela taki stopient
wzajemnej podejrzliwoéci, ze Gaston sklonny byt jej zaprzestac i zaczal wspominaé o krotkiej podrézy do
Brukseli, zeby wyjasni¢ sprawe i wroci¢ z aeroplanem. Projekt ten jednak upadl, gdy tylko dowiedziata sie o
nim Amaranta Urszula, ktéra potwierdzita swoja decyzje nieruszenia si¢ z Macondo, nawet za cene utraty
meza. W pierwszym okresie Aureliano podzielal powszechna opinie, ze Gaston jest wariatem na welocy
pedzie, i to wywotywalo w nim niejasne uczucie litosci. P6Zniej, kiedy w burdelach uzyskat gltebsze informacje
o naturze mezczyzn, my$lal, ze potulnosé¢ Gastona jest wynikiem niepohamowanej namietnosci. Ale kiedy
poznat go lepiej i zrozumial, ze jego prawdziwy charakter przeczy temu uleglemu postepowaniu, zaczat
podejrzewacd, ze nawet oczekiwanie na aeroplan jest farsg. Stwierdzit woéwczas, ze Gaston nie jest gtupcem,
jakiego udaje, lecz przeciwnie, czlowiekiem upartym i nieustepliwym, o niewyczerpanych zasobach
cierpliwoéci i sprytu, i ze postanowil zmeczy¢ zone metoda wiecznych ustepstw, niezaprzeczania jej nigdy i
udawania bezgranicznej ulegloéci, pozwalajac jej zaplatac sie we wlasne sieci do dnia, kiedy nie zniesie dtuzej
nudy zludzen w zasiegu dloni i sama spakuje walizki, by powréci¢ do Europy. Dawna litoé¢ Aureliana
zmienila sie¢ w gwaltowna animozje. Metoda Gastona wydawala mu sie tak przewrotna, ale jednoczeénie tak
skuteczna, ze odwazy! sie przestrzec Amarante Urszule. Ona jednak wys$miata jego podejrzenia, nie
domyslajac sie¢ nawet rozdzierajgcego fadunku mitosci, niepewnosci i zazdrosci, jaki zawierata w sobie ta
przestroga. Nie przyszlo jej na my$l, ze wzbudza w swoim siostrzericu co$ wiecej niz braterskie uc2ucie, do
chwili, kiedy skaleczyla sie w palec probujac otworzy¢ puszke z brzoskwiniami, a on pospieszyl, aby wyssaé
jej ranke z taka chciwoscia i oddaniem, ze az Scierpla na niej skora.
- Aureliano - zasmiala sig, troche zaniepokojona. - Za sprytny jeste$ jak na nietoperza!
Wtedy puscily tamy rwacego potoku uczué¢ Aureliana. Sktadajac biedne sieroce pocatunki w zaglebieniu
skaleczonej dloni, otworzyt najgltebiej skryte Sciezki swego serca, wyrwat z niego nie koniczacy sie, krwawiacy
kiab strzepow, straszliwe zwierze-pasozyta, ktére wyleglo sie z meczenstwa. Opowiedzial jej, jak wstawat o
poinocy, by wyptakac swa bezsilna furie w intymne czesci jej garderoby rozwieszone do wyschniecia na
sznurku w lazience. Mowil, z jakim utesknieniem blagal Nigromante, zeby miauczala jak kotka i szeptata mu
w ucho: Gaston, Gaston, Gaston... jak chytrze wykradat jej flakoniki perfum, by odnaleZ¢ je na szyi
dziew-C2ynek, ktére uprawialy nierzad z glodu. Przerazona pasja tych wynurzeri Amaranta Urszula kurczyta
palce, zaciskala je jak mieczak zamykajacy si¢ w skorupie, dopoki jej skaleczona reka, wolna od wszelkiego
bélu, od wszelkich sladow wspoélczucia, nie skamieniata w wezel szmaragdow i topazéw, i kosci, twardych jak
krzemien i nieczulych.
- Kretyn - powiedziala, jakby spluwajac z obrzydzenia. - Wyjezdzam do Belgii pierwszym statkiem, jaki stad
odptynie.
Alvaro przyszed! ktéregos$ popotudnia do ksiegarni kataloriskiego medrca, obwieszczajac gromkim gltosem
swoje ostatnie odkrycie: burdel zoologiczny. Nazywal sie "Ztote Dziecig" i byl olbrzymim salonem na wolnym
powietrzu, gdzie spacerowalto swobodnie nie mniej niz dwiescie flamingéw, ktére oglaszaty godziny
przerazliwym klekotem. Na podworkach odgrodzonych drutami od parkietu do tafica, posréd olbrzymich
kamelii znad Amazonki byly ré6znobarwne czaple, kajmany utuczone jak prosieta, grzechotniki o dwunastu
obreczach i z6tw z pozltacang skorupa, ktéry ptawil sie¢ w miniaturowym sztucznym oceanie. By? tez olbrzymi,
bialy i fagodny pies-pederasta, ktéry mimo to nie odmawiat swoich ustug jako reproduktor w zamian za
jedzenie. Powietrze bylo tak rzeskie, jakby dopiero co zostalo stworzone, a piekne Mulatki, pograzone w
oczekiwaniu bez nadziei wéréd purpurowych kwiatéw i niemodnych ptyt gramofonowych, znaty tajniki
mitosci, ktére cztowiek zostawit zapomniane w ziemskim raju. Pierwszej nocy, gdy chtopcy odwiedzili ten
ogrod zludzen,, wspaniala i melancholijna staruszka, ktéra strzeglta wejscia kotyszac sie w swym wyplatanym
fotelu, uczula, Ze czas wraca do swoich pierwotnych Zrédet, kiedy wéréd pieciu wchodzacych ujrzata
koscistego mezczyzne o z6ttawej skorze i wydatnych kosciach policzkowych, naznaczonego na zawsze i od
poczatku Swiata znamieniem samotno$ci.
- Ach! - westchneta. - Aureliano!
Widziata znowu putkownika Aureliana Buendie tak jak niegdys$ w Swietle lampy, na dtugo przed wojnami, na
dtugo przed rozpacza stawy i banicja rozczarowania, tamtego dalekiego ranka, kiedy wszed! do jej sypialni, by
wydac pierwszy rozkaz w swoim zyciu: rozkaz, zeby mu dano mitos¢. Byta to Pilar Ternera. Dawno juz temu,
kiedy skoriczyla sto czterdziesci pie¢ lat, zarzucila szkodliwy zwyczaj obliczania swego wieku i zyla dalej w
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statycznym i marginesowym czasie wspomnieni, w przysztosci idealnie ukazanej i ustalonej poza przyszioscia
zmacona przez zasadzki i zdradliwe spekulacje.
Od tej nocy Aureliano znalazt schronienie w tkliwosci i pelnym wspoétczucia zrozumieniu nie znanej
praprababki.
Zaglebiona w fotelu z lian wywolywata z grobu przesztos¢, rekonstruowata blaski i nieszczescia rodziny, i
zdewastowany splendor Macondo, podczas gdy Alvaro ploszyl kajmany swoim grzmiacym $miechem.
Alfonso wymyslal mrozace krew w zylach historie o ptakach, ktére wydziobaly oczy czterem klientom za ich
nieprzystojne zachowanie w zesztym tygodniu, a Gabriel byt w pokoju zadumanej Mulatki, ktéra za milosé
pobierata oplaty nie w pienigdzach, lecz zadala pisania listéw do swego narzeczonego, przemytnika, ktéry
przebywal w wiezieniu po drugiej stronie Orinoko, poniewaz, gdy straznicy graniczni dali mu na
przeczyszczenie, nocnik, na ktérym go posadzono, wkrotce wypelnit sie gownem i diamentami. Ten burdel
prawdziwy, z tchnaca macierzyriskim cieplem staruszka, to byl swiat, o ktérym énit Aureliano w swojej
wieloletniej niewoli. Czut sie tam tak dobrze, towarzystwo, jakie tam znajdowal, tak bliskie bylo ideatu, ze o
tym jedynym schronieniu pomysélat tego popotudnia, gdy Amaranta Urszula rozproszyla jego zludzenia.
Chcial wypowiedzie¢ wszystko stowami, tak zeby kto$ zerwat peta Sciskajace mu serce, ale zdotat tylko
wybuchngé szlochem cieplym i uzdrawiajacym na kolanach Pilar. Pozwolita mu sie wyptaka¢, gtaskata go po
glowie i zanim wyznat jej, Ze ptacze z mitosci, od razu poznata najstarszy szloch w dziejach cztowieka.
- Juz dobrze, syneczku - pocieszyla go. - Teraz mi powiedz, kto to jest.
Kiedy Aureliano jej to powiedziat, Pilar Ternera zasmiata sie gteboko tym dawnym radosnym $miechem, ktory
teraz przypominal gruchanie gotebi. Nie bylo takiej tajemnicy w sercu kogokolwiek z Buendiéw, ktorej nie
potrafitaby przeniknaé, bo sto lat czytania w kartach i doswiadczenia nauczyly ja, Ze historia rodziny jest
mechanizmem nieuchronnych powtdérzen, kotem, ktére obracatoby sie w nieskoriczonos¢, gdyby nie
postepujace i nieodwracalne zniszczenie osi.
- Nie martw sie - powiedziala z usmiechem, - W jakimkolwiek miejscu ona jest w tej chwili, czeka na ciebie.
Byto wpot do piatej po potudniu, kiedy Amaranta wyszla z tazienki. Aureliano zobaczyt ja przechodzaca obok
jego pokoju w szlafroku w drobne faldy, z recznikiem okreconym wokoét glowy jak turban. Poszedt za nig na
palcach, zataczajac sie jak pijany, i wszedl do malzeriskiej sypialni w chwili, kiedy ona rozchylifa szlafrok i
przerazona znowu sie okryla. Zrobila niemy gest w strone przylegtego pokoju, gdzie za uchylonymi
drzwiami, jak wiedzial Aureliano, Gaston zaczynat pisa¢ list.
- Idz precz - powiedziala bezgtosnie.
Aureliano uémiechnat si¢, chwycit ja w talii oburacz jak doniczke z begoniami i rzucil na t6zko. Brutalnym
szarpnieciem zerwal plaszcz kapielowy, zanim zdazyla mu przeszkodzié, i spojrzal w przepasé §wiezo umytej
nagosci, gdzie nie bylo ani jednego odcienia skory, ani jednej smugi puszku, ani pieprzyka, ktérego by nie
wy$énil w ciemnosciach innych pokojéw. Amaranta Urszula bronila sie szczerze, z chytroscia doswiadczonej
samicy, i podczas gdy na prézno usitowat schwyci¢ wymykajace mu sie z rak zwinne, pachnace ciato,
probowata odbi¢ mu nerki kolanami i ryta mu twarz paznokciami, ale ani z jego, ani z jej ust nie wydarto sie
bodaj jedno westchnienie, ktérego nie mozna by wzigé za gleboki oddech kogos, kto patrzy na zwykty
zmierzch kwietniowy przez otwarte okno. Byta to dzika walka na $mier¢ i zycie, ale wydawata sie pozbawiona
wszelkiej gwaltownosci, bo skladaly sie na nig konwulsyjne ata-ki i widmowe odwroty, ruchy powolne,
ostrozne, uroczyste, tak ze miedzy jednym a drugim dos¢ bylo czasu na to, by na nowo zakwitty petunie, a
Gaston w sasiednim pokoju zapomniat o swoich snach Zeglarza powietrznego, tak jakby byli dwojgiem
wrogich kochankéw usitujacych pojednac sie na dnie przezroczystego stawu. W ogniu zacieklej i uroczystej
proby sit Amaranta Urszula zrozumiata, ze skrupulatnos¢ jej milczenia jest tak irracjonalna, ze grozi
wzbudzeniem podejrzet meza o wiele bardziej niz odglosy wojny, ktorych starali sie unikngé. Wtedy zaczela
sie $miac z zaci$nietymi ustami, nie rezygnujac 2 walki, ale broniac sie z pewnga sztucznoscia, i wywijac sie
coraz mniej btyskawicznie az do chwili, gdy oboje zdali sobie sprawe, ze sa jednoczesnie przeciwnikami i
wspolnikami, i potyczka przeobrazila si¢ w konwencjonalne igraszki, a wrogie agresje w pieszczoty. Nagle,
niemal w zabawie, jakby to byt jeszcze jeden figiel, Amaranta Urszula zaprzestala obrony na utamek sekundy,
a gdy zareagowala, przerazona tym, do czego sama dopuscita, bylo juz za pézno. Straszliwy wstrzas
unieruchomit ja w punkcie ciezkosci i przygwozdzil do miejsca, a wole obrony zdruzgotala nieodparta zadza
odkrycia, czym sa te pomaranczowe $wisty i niewidzialne sfery czekajace na nig po drugiej stronie $mierci.
Ledwie zdazyta wyciggnac reke, po omacku siegnac po recznik i zakneblowac sobie nim usta, zeby nie
wyrwalo sie z nich miauczenie kotki, rozdzierajgce juz jej wnetrznosci.
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ilar Ternera umarta w swoim wyplatanym fotelu na biegunach pewnej wesotej nocy, strzegac bram swego
raju. Zgodnie z jej ostatnim zyczeniem pogrzebano ja bez trumny, siedzaca w fotelu, ktéry oSmiu mezczyzn
spusécilo na sznurach do ogromnej fosy wykopanej w samym Srodku parkietu do tarica. Mulatki ubrane na
czarno, pobladle od lez, zaimprowizowaly w ciemnosciach uroczystos¢ zalobng zdejmujac z siebie pierscionki,
broszki, kolczyki i wrzucajac je do grobu, nim zamknieto go ptyta bez imienia ani daty, i utozyly na wierzchu
wzgorze kamelii znad Amazonki. Po otruciu zwierzat zamurowaly drzwi i okna betonem i ceglami i
rozproszyly sie po §wiecie zabierajgc swe drewniane kuferki wytapetowane wewnatrz oleodrukami $wietych,
ilustracjami z pism i fotografiami przelotnych narzeczonych, dalekich i fantastycznych, ktérzy srali
diamentami, byli zjadani przez ludozercéw albo koronowani na kréléw karcianych na poktadach okretéw.

To byl koniec. Na grobie Pilar Ternery, wéréd psalméw i zawodzenia kurew, gnily szczatki przesztosci,
nieliczne z tych, jakie jeszcze zostaly, gdy medrzec katalonski zlikwidowal swoja ksiegarnie i zwyciezony
nostalgia za wieczna wiosng wroécit do srédziemnomorskiej wioski, w ktorej sie urodzil. Nikt nie przewidziat
tej jego decyzji. Przybyl do Macondo w epoce rozkwitu Kompanii Bananowej, uciekajac przed jedna z wielu
wojen, i nie przyszlo mu do glowy nic praktyczniejszego niz zalozenie tej ksiegarni inkunabultéw i
pierwotnych wydan ksiag w kilku jezykach, ktére podejrzliwie, jak papiery wyrzucone na $mietnik,
kartkowali przypadkowi klienci w oczekiwaniu na swoja kolejke w domu naprzeciwko, gdzie ttumaczono sny.
Spedzit polowe zycia w dusznym kantorku za sklepem zapisujac fioletowym atramentem kartki wydarte ze
szkolnych zeszytéw i nikt wlasciwie nie wiedzial, o czym pisze. Kiedy Aureliano go poznat, miat juz dwie
pelne skrzynie tych zabazgranych stronic, ktére troche przypominaly pergaminy Melquiadesa, i od tego czasu
do dnia swego wyjazdu wypelnil trzecia, z czego mozna wnioskowa¢, ze nic innego nie robil podczas swego
pobytu w Macondo. Jedynymi osobami, z ktérymi utrzymywat kontakt, byli czterej przyjaciele, ktérym
latawce i trabki zamienil na ksigzki i zmusitl ich do lektury Seneki i Owidiusza, kiedy jeszcze byli w szkole
podstawowej. Do klasykéw odnosit sie tak poufale, jakby wszyscy w swoim czasie mieszkali z nim w jednym
pokoju, i wiedzial rzeczy, ktérych nie nalezato wiedzie¢, jak to, ze swiety Augustyn nosit pod habitem
welniany kaftan, ktérego nie zdejmowat przez czternascie lat, albo ze nekromanta Arnaldo de Villanoya byt
impotentem na skutek ukgszenia skorpiona w dzieciristwie. W jego zapale dla stowa pisanego uroczysty
szacunek mieszal si¢ z plotkarstwem przekupki. Nawet jego wlasne manuskrypty nie uszly tej dwoistosci.
Alfonso, ktory nauczyt sie po katalonisku, zeby je przettumaczyé, wepchnat kiedys plik tych kartek do kieszeni,
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zawsze wypelnionych wycinkami z gazet i ksigzkami z dziwnych dziedzin wiedzy, i pewnej nocy zgubit je w
domu dziewczynek, ktore uprawialy nierzad z glodu. Kiedy dowiedziat sie o tym stary medrzec, zamiast
zrobi¢ spodziewang awanture, powiedzial émiejac sie do rozpuku, Ze to jest naturalne przeznaczenie
literatury. Nie bylo natomiast sity ludzkiej zdolnej go przekonad, zeby nie zabierat ze soba trzech skrzyn z
papierami, kiedy wracat do rodzinnej wioski i obsypywat kartaginiskimi wyzwiskami inspektoréw kolei,
ktérzy usilowali nadac je na bagaz, poki nie dopiat tego, ze pozwolono mu zatrzymac je przy sobie w wagonie
pasazerskim. "To juz bylby koniec tego zasranego $wiata - powiedzial wtedy - gdyby ludzie podrézowali
pierwsza klasg, a literatura wagonem bagazowym'". Byly to ostatnie stowa, ktére od niego ustyszano w
Macondo. Spedzit koszmarny tydzier na konncowych przygotowaniach do podrézy, bo w miare jak zblizata sie
godzina wyjazdu, opuszczat go humor i wszystko zaczeto mu sie plataé, a rzeczy, ktére kladt w jednym
miejscu, pojawialy sie w drugim za sprawa tych samych krasnoludkéw, ktére nekaty Fernande.
- Collons - klat po katalorisku - sram na dwudziesty 6smy kanon synodu londyniskiego.
Herman i Aureliano zajeli sie nim jak dzieckiem. Agratkami przyczepili mu w kieszeniach bilety i dokumenty
emigracyjne wypisali szczegélowo na kartce wszystko, co powinien zrobi¢ od wyjazdu z Macondo az do
wyjscia na lad w porcie barceloriskim, mimo to jednak wyrzucit niechcacy na $émietnik spodnie z potowa
posiadanych pieniedzy w kieszeni. W przeddzieni podrézy, po zabiciu gwozdziami skrzyn i wcisnieciu
ubrania do tej samej walizki, z ktéra przyjechal, zmruzyt swoje powieki podobne do muszli, wskazal gestem
jakby blogostawienstwa sterty ksiazek, wsrod ktoérych spedzit lata wygnania, i powiedzial do swoich
przyjaciok:
- Zostawiam wam to gowno.
W trzy miesigce p6Zniej -otrzymali w duzej kopercie dwadzie$cia dziewiec listow i przeszio piecdziesiat
fotografii, ktére nagromadzily sie w ciagu bezczynnych dni na morzu. Chociaz nie stawial dat, kolejnos¢
listéw byta oczywista.
W pierwszym opowiadat ze swoim zwyklym humorem perypetie podrézy, pisal, z jaka ochota wyrzucilby za
burte stewarda, ktéry mu nie pozwolil wnies¢ trzech skrzyn do kajuty; o gtupocie pewnej damy, ktéra
przestraszyl numer trzynasty na drzwiach kajuty, nie przez zabobon, ale dlatego ze wydawal jej sie jaka$
liczba nie dokoniczong; o tym, jak wygrat zaklad przy pierwszej kolacji, bo w smaku wody na okrecie
rozpoznal buraki z rejonu Leridy. Z biegiem dni jednak rzeczywisto$¢ na pokladzie coraz mniej go obchodzita
i wspominat wydarzenia z ostatnich dni w Macondo, nawet najbardziej btahe, bo w miare oddalania sie statku
ogarniat go smutek. Ten proces postepujacej tesknoty widoczny byl takze na fotografiach. Na pierwszych
wydawat sie uszczesdliwiony w swojej rozchelstanej koszuli i z biata czupryna w blaskach pazdziernikowego
storica na Morzu Karaibskim. Na ostatnich ogladali go w ciemnym plaszczu i jedwabnym szaliku, z twarza
naznaczona smutkiem oddalenia, na pokladzie statku-widma, ktéry zaczynat snué sie po jesiennych oceanach.
Herman i Aureliano odpowiadali mu na listy. Napisal ich tyle w pierwszych miesigcach, ze wtedy czuli sie
blizej niego, niz kiedy byt w Macondo, i zelzata ich zlo$¢ za to, Ze odjechat. Z poczatku pisatl, ze wszystko
zastal po staremu, ze w domu, gdzie sie urodzil, jest jeszcze r6zowa muszla, ze suszone $ledzie nie zmienity
smaku, ze wodospady we wsi tak samo pachng o zmierzchu. Byly to znowu kartki z zeszytu zapelnione
fioletowymi bazgrotami, w ktérych kazdemu poswiecat osobny akapit. Niemniej, chociaz sam tego nie zdawat
sie dostrzegad, te listy odzyskania ziemi i pochwaly Zzycia stopniowo zmienialy sie¢ w pastoratki
rozczarowania. W zimowe wieczory, kiedy gotowala sie zupa na kominku, tesknit za upatem w kantorku,
brzeczeniem storica w zakurzonych migdatowcach, gwizdem pociaggu w sennych godzinach potudnia, tak
samo jak w Macondo tesknil za zupa zimowa na kominku, okrzykami sprzedawcy kawy, §piewem skowronka
na wiosne. Rozdarty miedzy dwoma tesknotami umieszczonymi naprzeciw siebie jak dwa lustra, stracit swoje
wspaniate poczucie nierzeczywistosci i w konicu zaczat im wszystkim zaleca¢, zeby porzucili Macondo,
zapomnieli wszystko, czego ich nauczy! o $wiecie i o sercu ludzkim, zeby pluli na Horacjusza i w
jakimkolwiek miejscu sie znajduja, niech pamietaja zawsze, ze przesziosc jest klamstwem, ze pamieé nie zna
drég powrotu, ze cala dawna wiosna jest nie do odzyskania i Ze najbardziej ptomienna i uparta mitos¢ jest
tylko prawda efemeryczna.
Alvaro pierwszy ustuchat rady, zeby opusci¢ Macondo. Sprzedat wszystko, nawet oswojonego tygrysa, ktéry
uragal przechodniom na podwoérzu jego domu, kupit wieczorny bilet na pociag, ktory nigdy nie koniczyt
podrézy. W kartkach pocztowych wysylanych ze stacji, gdzie wysiadal, opisywat 2 zachwytem uciekajace
krajobrazy ogladane przez okno wagonu i bylo to jakby rozrywanie na strzepy i wyrzucanie do lamusa
zapomnienia diugiego poematu o ptynnosci rzeczy: chimeryczni Murzyni na polach bawelnianych Luizjany,
skrzydlate konie na szafirowych trawach Kentucky, kochankowie greccy w piekielnym zmierzchu Arizony,
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dziewczyna w czerwonym swetrze, ktéra malowata akwarele na jeziorze Michigan i pomachata mu pedzlami
gestem nie pozegnania, lecz nadziei, bo nie wiedziala, ze widzi przejezdzajacy pociag, ktéry nigdy nie wroci.
Potem odjechali w pewna sobote Alfonso i Herman, zamierzajac wréci¢ w poniedziatek, i stuch o nich zaginat.
W rok po odjezdzie kataloriskiego medrca pozostat tylko Gabriel, na tasce- wiatréw i przyptywoéw litosci
Ni-gromanty, zajety wypelnianiem formularzy konkursu z francuskiego czasopisma, w ktérym pierwsza
nagroda byla podréz do Paryza. Aureliano, na ktérego adres przysylano te czasopisma, pomagat mu
wypelnia¢ formularze, czasami u siebie w domu, a prawie zawsze wsréd stoi i zapachu waleriany w jedynej
pozostatej w Macondo aptece, gdzie mieszkala Mercedes - tajemnicza dziewczyna Gabriela. Byla to ostatnia
pozostalosc z przesztosci, ktérej wyniszczenie nie dobiegato korica, poniewaz wyniszczala sie w
nieskoniczonos¢, trawiona zniszczeniem wewnatrz siebie, koriczac sie co chwila, ale nie majac skoniczy¢ sie
nigdy. Miasto obumarto do tego stopnia, ze kiedy Gabriel wygral konkurs i odjezdzat do Paryza z dwiema
zmianami bielizny, para butéw i zbiorowym wydaniem dziet Rabelais'ego, musial macha¢ do maszynisty,
zeby zatrzymal pociag i zabral go z soba. Dawna ulica Turkéw byta opuszczonym zautkiem, gdzie ostatni
Arabowie trwali az do émierci w tysigcletnim zwyczaju siadywania przy drzwiach, pomimo ze juz wiele lat
temu sprzedali ostatni jard perkalu i w oknach wystawowych zostaly tylko manekiny bez gtéw. Miasteczko z
czas6w Kompanii Bananowej, o ktérym moze Patrycja Brown opowiadata swoim wnukom w wieczory
wstrzemiezliwosci i marynowanych ogérkéw w Prattyille, Alabama, bylo réwning porosta leSnymi ziotami.
Stary ksiadz, ktory zastapit ojca Angela i ktérego nazwiska nikt nie znal i nie starat sie dowiedzie¢, czekat
zmilowania boskiego lezac bezwladnie na swym hamaku, nekany artretyzmem i bezsennoécia zwatpienia,
podczas gdy jaszczurki i szczury wydzieraly sobie spuscizne pobliskiej swigtyni. W Macondo, zapomnianym
nawet przez ptaki, gdzie kurz i upat staty sie tak uporczywe, ze z trudem mozna byto oddycha¢, odgrodzeni
od $wiata samotnoscig i miloscig, i samotnoscia mitosci, w domu, gdzie prawie nie sposéb bylo zasna¢ z
powodu chrobotania czerwonych mréwek, Aureliano i Amaranta Urszula byli jedynymi istotami
szczeSliwymi i najszcze$liwszymi na ziemi.
Gaston powrocit do Brukseli. Znuzony oczekiwaniem na aeroplan wlozyt pewnego dnia do walizeczki
najpotrzebniejsze rzeczy, swoja korespondencje i odjechat zamierzajac wréci¢ droga powietrzna, zanim jego
przywileje zostang odstgpione grupie niemieckich lotnikoéw, ktérzy przedstawili wtadzom prowincji projekt
bardziej ambitny niz jego. Od tamtego popotudnia swego pierwszego zblizenia Aureliano i Amaranta Urszula
nadal wykorzystywali rzadkie chwile nieuwagi meza, kochajac sie¢ z hamowana pasja podczas
przypadkowych spotkan, prawie zawsze przerywanych jego niespodziewanym powrotem. Ale kiedy zostali
sami w domu, dali si¢ ponieé¢ szaleristwu opdznionej mitosci. Byta to namietnos¢ bez granic, obtedna i dzika,
od ktorej ze zgrozy przewracaly sie w grobie kosci Fernandy i ktéra utrzymywata ich w stanie wiecznej
egzaltacji. Jeki milosne Amaranty Urszuli i hymny konania z rozkoszy wybuchaty réwnie czesto o drugiej po
potudniu na stole w jadalni, co o drugiej nad ranem w spizarni. "Co mnie najbardziej martwi - $miata sie - to
caly ten czas, ktory stracilisSmy". W oszolomieniu namietnosci patrzyla, jak mrowki dewastujg ogréd i
zaspokajaja swoj przedhistoryczny gtéd wszystkimi drewnianymi sprzetami w domu, widziala strumient
zywej lawy znowu zalewajacy ganek, ale zajela sie tepieniem ich dopiero wtedy, kiedy znalazla je w swojej
sypialni. Aureliano porzucit pergaminy, nie wychodzil z domu i od niechcenia odpowiadat na listy
katalonskiego medrca. Zatracili poczucie rzeczywistosci, poczucie czasu i rytm codziennych obyczajow.
Znowu zamkneli drzwi i okna, by nie traci¢ czasu na rozbieranie sie, i spacerowali po domu nago, tak jak to
zawsze chciata robi¢ Piekna Remedios, i nago tarzali si¢ w katuzach na patio, a pewnego popotudnia omal sie
nie utopili kochajac sie¢ w basenie. W kroétkim czasie wyrzadzili wiecej szkéd w domu niz czerwone mréwki:
potamali meble w salonie, podarli swoimi szalefistwami hamak, ktéry przetrzymat smetne mitosci polowe
putkownika Aureliana Buendii, porozpruwali materace i wyrzucali ich zawartos$¢ na podtoge, zeby dusic sie w
nawalnicach bawelny. Chociaz Aureliano byt kochankiem réwnie dzikim jak jego partnerka, to jednak
Amaranta Urszula przewyzszala go szalerficzymi pomystami i liryczng zarlocznoscia i ona to rzadzita w tym
raju kataklizméw, jakby w mitosci skoncentrowata te nieokietznang energie, ktéra jej prababka poswiecita na
produkcje zwierzatek z karmelu. Kiedy ona $piewata z rozkoszy i konata od $émiechu ze swoich wlasnych
pomystow, Aureliano stawat sie coraz bardziej skupiony i milczacy, bo jego namietnos¢ spalata go od srodka.
Niemniej oboje osiagneli takie szczyty kunsztu, ze kiedy wyczerpywala sie ekstaza, szukali radosci w
zmeczeniu. Oddali si¢ adoracji swych cial, odkrywajac, ze chwile milosnego przesytu maja niezbadane
mozliwosci, o wiele bogatsze niz pozadanie. Podczas gdy on smarowat biatkami jajek sterczace piersi
Amaranty Urszuli lub nacieral kokosowym olejem je prezne uda i brzuch, ona bawila sie jak lalka bajecznym
czlonkiem Aureliana, malowata mu pomadka do ust oczy pajaca i oléwkiem do brwi wasy Turka, ubierata go
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w kryzy z organdyny i kapelusiki z posrebrzanego papieru. Pewnej nocy wysmarowali sie od stép do gtow
brzoskwiniowym syropem, oblizywali sie jak psy i kochali sie jak szalericy na podlodze ganku, i ocucit icr
dopiero potok miesozernych mréwek, ktore zamierzaty pozrec ich zywcem.
W przerwach szaleristwa Amaranta Urszula odpowiadala na listy Gastona. Wydawat jej sie tak daleki i zajety,
ze prawie nie liczyla sie z mozliwoscia jego powrotu. W jednym z pierwszych listow napisal, ze jego
wspoélnicy rzeczywiscie wyslali aeroplan, ale ze biuro zeglugi w Brukseli przez pomytke zatadowalo go na
statek do Tanganiki, gdzie doreczono go rozproszonym gminom Makondéw. Ta pomytka spowodowata tyle
klopotu, ze samo odzyskanie maszyny moglo potrwaé¢ dwa lata. Totez Amaranta Urszula przestata bra¢ w
rachube ten niepozadany powrdét. Co do Aureliana to nie mial Zadnego kontaktu ze §wiatem oprécz listow
kataloriskiego medrca i wiadomosci, jakie otrzymywat od Gabriela za posrednictwem Mercedes, tajemniczej
dziewczyny z apteki. 2 poczatku byly to kontakty realne. Gabriel kazat sobie zwroéci¢ pienigdze za bilet
powrotny, zeby zosta¢ w Paryzu, sprzedawal stare gazety i puste butelki, ktére pokojowki wyrzucaly z
ponurego hoteliku na ulicy Dauphine. Aureliano wyobrazatl go sobie w golfie, ktéry zdejmowat dopiero, gdy
kawiarnie na Montparnasse zaczynaly wypelnia¢ sie parami wiosennych zakochanych, §piacego w dzien, by
oszukac gtéd, a piszacego w nocy, W pokoiku cuchnacym gotowanymi kalafiorami, gdzie miat umrzeé
Rocamadour. Z czasem jednak wiadomosci od niego stawaly sie coraz mniej konkretne, a tak rzadkie i
melancholijne byly listy kataloriskiego medrca, ze Aureliano przywyk! mysle¢ o obydwoch tak, jak Amaranta
Urszula my$lata o swoim mezu, i oboje pozostali w zawieszeniu w prézni wszechéwiata, gdzie jedyna
rzeczywistoScia codzienng i wieczng byta mitos¢.
Nagle, niby eksplozja w tym Swiecie szczesliwej nieSwiadomosci, przyszta wiadomos¢ o powrocie Gastona.
Aureliano i Amaranta Urszula otworzyli szeroko oczy, zbadali do dna swoje dusze, spojrzeli sobie w twarz z
reka na sercu i zrozumieli, ze tak dalece tworza jedna catos¢, ze wola Smier¢ od roztgki. Wtedy ona napisata do
meza list pelen sprzecznych z soba prawd, w ktérym zapewniajac go o swej milosci i tesknocie za jego
powrotem wyznala jednoczesnie, ze fatalistycznym zrzadzeniem losu nie moze zy¢ bez Aureliana. Wbrew ich
oczekiwaniom od Gastona przyszta odpowiedz spokojna, w tonie prawie ojcowskim, na czterech stronach
przestrzegajaca ich przed kaprysami namietnosci, a w koicowym akapicie zyczyl im szczerze, aby byli tak
szcze$liwi, jak on byt w swoim krétkim doswiadczeniu matzeriskim. Bylo to stanowisko tak nieoczekiwane, ze
Amaranta Urszula czula sie upokorzona na mysél, ze dostarczyta mezowi pretekstu, ktérego szukal, by ja
zostawic¢ wlasnemu losowi. Uraza poglebila sie szes¢ miesiecy pézniej, kiedy Gaston napisal do niej z
Leopoldyville, gdzie w koricu odzyskal swoj aeroplan, tylko po to, zeby ja prosi¢ o odestanie welocypedu, gdyz
ze wszystkiego, co pozostawil w Macondo, to jedno miato dla niego wartoé¢ sentymentalng. Aureliano zni6st
cierpliwie oburzenie Amaranty Urszuli i wysilat si¢, by dowies¢, ze potrafi by¢ réwnie dobrym mezem w
niedoli, jak i w dobrobycie, a codzienne potrzeby, ktére ich osaczyly, gdy skoriczyly sie pieniadze Gastona,
wytworzyly miedzy nimi ni¢ solidarnosci, ktéra nie byla tak cudowna i oszalamiajaca jak namietnosc, ale
pomogla im kocha¢ sie nie mniej i czu¢ sie réwnie szczedliwymi jak w burzliwych czasach pikanterii. Kiedy
umarta Pilar Ternera, oczekiwali dziecka.
W sennym odurzeniu brzemiennosci Amaranta Urszula probowata zorganizowaé produkcje naszyjnikow z
oéci rybich na sprzedaz, ale z wyjatkiem Mercedes, ktora kupila od niej tuzin, nie znalazta nabywcéw.
Aurelino uswiadomit sobie po raz pierwszy, ze jego znajomos¢ jezykéw, jego encyklopedyczna wiedza, jego
dziwna zdolno$¢ pamietania nie znanych szczegéiow, wydarzen i odlegtych miejsc sa rownie bezuzyteczne jak
szkatulka z prawdziwymi klejnotami jego zony, ktére w tym czasie warte byly zapewne tyle pieniedzy, ile
mieli ich wszyscy razem ostatni mieszkaiicy Macondo. Zyli cudem. Chociaz Amaranta Urszula nie tracita
humoru ani pomystowosci w figlach mitosnych, nabrata zwyczaju siadywania po obiedzie na ganku,
pograzona jak gdyby w bezsennej i zamy$lonej drzemce. Aureliano towarzyszyl jej. Czasami siedzieli tak w
milczeniu, dopdki nie zapadta noc, jedno naprzeciw drugiego, patrzac sobie w oczy, kochajac sie¢ w spokoju z
nie mniejszq mitoscig niz dawniej poéréd burzy. Niepewna przysziosé kazata im zwrécic serce w strone
przesztosdci. Widzieli samych siebie w utraconym raju z czaséw potopu, chlapanie sie¢ w blocie na patio i
polowanie na jaszczurki, zeby obwiesza¢ nimi Urszule, zabawe w grzebanie jej zywcem - i wspomnienia te
odkryly im prawde, ze byli szczesliwi razem, odkad mogli siegna¢ pamiecia. Zagtebiajac sie¢ w przesztosc
Amaranta Urszula przypomniala sobie popoludnie, kiedy weszta do warsztatu zlotniczego i matka
powiedziatla jej, Ze maty Aureliano jest podrzutkiem, bo znaleziono go ptynacego w koszyku na rzece. Chociaz
ta wersja wydawala im sie nieprawdopodobna, nie mieli zadnych informacji, aby ja zastapi¢ prawdziwa.
Jedyne, czego byli pewni po zbadaniu wszystkich mozliwosci, to ze Fernanda nie byta matka Aureliana.
Amaranta Urszula sklaniala sie do hipotezy, ze jest on synem Petry Cotes, o ktorej tylko pamietata haniebne
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bajki, i to przypuszczenie wywotato w nich skurcz zgrozy.
Udreczony pewnoscia, ze jest bratem swojej zony, Aureliano wybrat sie na probostwo, by poszukaé w
zjedzonych przez mole archiwach jakiej$ wiarygodnej wzmianki dotyczacej jego pochodzenia. Najstarsze
Swiadectwo chrztu, jakie znalazl, dotyczylo Amaranty Beundii, ochrzczonej w wieku czternastu lat przez ojca
Nicanora Reyna w okresie jego préb udowodnienia egzystencji Boga za pomoca sztuczek z czekolada. Ludzit
sie mozliwoscia, ze jest jednym z siedemnastu Aurelianéw, ktérych akta urodzenia przesledzit w czterech
:omach ksiag parafialnych, ale ich daty chrztu byly zbyt dawne jak na jego wiek. Widzac go bladzacego w
labiryntach genealogicznych, roztrzesionego niepewnoscia, artretyczny proboszcz, ktéry obserwowat go ze
swego hamaka, ze wspotczuciem zapytal go o nazwisko.
- Aureliano Buendia - opowiedzial.
- W takim razie nie szukaj na prézno - zawotat proboszcz stanowczo. - Wiele lat temu byla tutaj ulica, ktéra sie
tak nazywala, i w tych czasach ludzie mieli zwyczaj nazywaé swoich synéw od nazw ulic.
Aureliano zatrzast sie z wécieklosci.
- Ach! - powiedziatl - wiec ksigdz takze nie wierzy?
- W co?
- Ze putkownik Aureliano Buendia prowadzit trzydzieéci dwie wojny domowe i wszystkie przegral -
odpowiedzial Aureliano. - Ze wojsko otoczyto i wystrzelato trzy tysiace robotnikéw i ze zatadowano zwtoki
na pociag o dwustu wagonach, zeby wrzuci¢ je do morza.
Proboszcz zmierzy? go litoSciwym spojrzeniem.
- O, synu mdj! - westchnat. - Mnie wystarczytaby pewnos¢, ze ty i ja istniejemy w tym momencie.
Tak wiec Aureliano i Amaranta Urszula akceptowali wersje o koszyku, nie dlatego, by w nig wierzyli, ale
poniewaz zabezpieczyla ich przed obawami. W miare rozwoju ciazy coraz bardziej stawali sie jedng istota,
coraz pelniej wlaczeni w samotnos$é¢ domu, ktéremu brakowato juz tylko ostatniego podmuchu, zeby runaé.
Ograniczali sie do najpotrzebniejszej przestrzeni miedzy sypialnig Fernandy, gdzie przezywali uroki
ustatkowanej milosci, i gankiem, gdzie Amaranta Urszula siadywala, aby robi¢ na drutach poriczoszki i
czepeczki dla niemowlecia, gdy Aureliano odpowiadal na sporadyczne listy kataloriskiego medrca. Reszta
domu poddala sie upartemu oblezeniu destrukcji. Warsztat zlotniczy, pokéj Melquiadesa, milczace i
pierwotne krolestwa, gdzie rzadzita Santa Sofia de la Piedad, zostaly w glebinach domowej puszczy, ktorej
nikt nie miatby odwagi przetrzasna¢. Osaczeni zartocznoécig natury Aureliano i Amaranta Urszula nadal
hodowali majeranek i begonie, bronili swego §wiata w granicach linii demarkacyjnych z wapna, budujac
ostatnie szanice w czystej wojnie czlowieka z mréwkami. Dlugie, potargane wlosy, sifice pod oczyma, z
ktérymi budzila sie co rano, opuchlizna nég, znieksztalcenie dawnego, stworzonego do kochania ciata tasicy
zmienily dawny mlodziericzy wyglad Amaranty Urszuli 2 czaséw, kiedy weszla do domu z klatka
nieszczesnych kanarkéw i uwiezionym matzonkiem, ale nie zmienily zywotnosci jej ducha. "Co za swiristwo! -
mowila ze Smiechem. - Kto by pomyslal, Zze naprawde skoriczymy jak jaskiniowi ludzie". Ostatnia ni¢ taczaca
ich ze $wiatem zostala zerwana w széstym miesigcu cigzy, kiedy otrzymali list, ktéry, jak mozna bylo poznac
na pierwszy rzut oka, nie pochodzit od kataloriskiego medrca. Ostemplowany byl w Barcelonie, ale koperta
zaadresowana zwyklym niebieskim atramentem i urzedniczym charakterem pisma miafa niewinny i
bezosobowy wyglad nieprzyjaznych wiadomosci. Aureliano wyrwat go z ragk Amaranty Uszuli w chwili, gdy
zamierzala rozerwac koperte.
- Nie - powiedziat do niej - nie chce wiedzieé, co w nim jest.
Zgodnie z jego przeczuciem kataloriski medrzec nie napisal juz nigdy. Obcy list, ktoérego nikt nie przeczytal,
lezal porzucony na pastwe moli na poélce, gdzie Fernanda zostawita kiedy$ przez zapomnienie obraczke, i tam
spalat sie nadal wewnetrznym ogniem swej zlej wiesci, podczas gdy samotni kochankowie zeglowali przeciw
pradowi tych czaséw zblizajacego sie korica, czaséw bezlitosnych, wyczerpujacych sie w daremnym trudzie
zepchniecia ich fodzi na pustynie rozczarowania i zapomnienia. Swiadomi tej grozby Aureliano i Amaranta.
Urszula spedzili ostatnie miesigce trzymajac sie za rece, pograzeni w mitosci bezgrzesznej i lojalnej, z mysla o
synu poczetym w szale cudzotéstwa. Nocg, przytuleni do siebie w 16zku, nie lekali sie huczacej nawalnicy
mrowek, furkotu moli ani wyraZnego, nieustannego szelestu rosnagcych mchow w sasiednich pokojach. Nieraz
budzili ich zmarli krazacy po domu. Styszeli Urszule staczajaca bitwy z prawami stworzenia o zachowanie
swego rodu, Josego Arcadia Buendie w poszukiwaniu zludnej prawdy o wielkich wynalazkach, styszeli
modlaca sie Fernande, pultkownika Aureliana Buendie gltupiejacego od oszustw wojennych i wyrobu ztotych
rybek, Aureliana Drugiego konajacego od smutku samotnosci posréd zabaw - i wtedy dowiedzieli sie, ze
wielkie obsesje silniejsze sa niz $mier¢, i uszczesliwita ich pewnos¢, ze nadal beda kochac sie po $mierci, jako
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widma, jeszcze dltugo potem, gdy inne gatunki zwierzat przysztosci wydra insektom ten raj nedzy, ktoéry
insekty wydzieraja teraz ludziom.
Pewnej niedzieli o széstej po potudniu Amaranta Urszula poczula pierwsze bdle porodowe. Usmiechnieta
akuszerka dziewczynek uprawiajacych nierzad z glodu kazala jej wejs¢ na stot w jadalni, usiadta okrakiem na
jej brzuchu i walila w nig bez ceremonii, dopdki jej krzykéw nie zagtuszyl wrzask wspanialego noworodka
plci meskiej. Poprzez 1zy Amaranta Urszula rozpoznata w nim od razu jednego z wielkich Buendiéw, bo byt
krzepki i energiczny jak Jose Ar-cadiowie, z oczyma otwartymi i wszechwidzgcymi jak Aurelianowie,
predestynowany do zatozenia rodu jeszcze raz od poczatku, oczyszczenia go ze szkodliwych wplywow i
zdjecia klatwy samotnosci, poniewaz on jeden na przestrzeni stuleci zostal poczety z mitosci.
- Istny jaskiniowiec - powiedziala - bedzie mial na imie Rodrigo.
- Nie - zaprotestowat jej maz - bedzie mial na imie Aureliano i wygra trzydzieéci dwie wojny.
Po odcieciu pepowiny akuszerka przy swietle lampy, ktéra trzymat Aureliano, zaczeta za pomoca galgana
usuwac sina maz oblepiajaca jego cialo. Dopiero przewréciwszy go na brzuszek zauwazyli, ze natura
wyposazyta go w co$ wiecej niz reszte ludzi, i nachylili sie, by sprawdzi¢. Byt to $wiriski ogon.
Nie przerazili sie. Aureliano i Amaranta Urszula nie znali precedensu rodzinnego ani nie pamietali
straszliwych obaw
Urszuli i akuszerka uspokoita ich do reszty, twierdzac, ze ten niepotrzebny ogon bedzie mozna obcia¢, gdy
maly zacznie zmienia¢ zeby. Potem nie mieli juz czasu wrdéci¢ do tej mysli, gdyz Amaranta Urszula
wykrwawiala sie¢ niepohamowanym strumieniem. Prébowali zatamowac krew za pomoca pajeczyny i popiotu,
ale bylo to tak, jakby kto$ rekami usitowat zatrzymac kaskade. Z poczatku wysilata sie, zeby zachowac¢ dobry
humor. Brala za reke wystraszonego Aureliana i blagala, Zeby sie nie martwil, Ze tacy ludzie jak ona nie sa
stworzeni do umierania wbrew woli, i zasmiewala sie z barbarzynskich srodkéw leczniczych akuszerki. Ale w
miare jak Aureliana opuszczaly nadzieje, Amaranta Urszula robita sie przezroczysta, jakby $wiatto przenikato
ja na wskro$, az wreszcie zapadla w senne odurzenie. W poniedzialek o Swicie przyprowadzono kobiete, ktéra
przy 16zku odmoéwita modlitwy kauteryzacyjne, niezawodne dla ludzi i zwierzat, ale ptomienna krew
Amaranty Urszuli byla nieczula na wszystkie zaklecia inne niz mitosne. Po potudniu, po dwudziestu czterech
godzinach rozpaczy, wiedzieli, ze nie zyje, gdyz strumieni krwi wyczerpat si¢ samoistnie, wyostrzy! sie jej
profil i alabastrowy poblask wygladzil bruzdy w twarzy, na ktéra powrdcit usmiech.
Az do tego czasu Aureliano nie rozumial, jak bardzo kochat swoich przyjaciot, jak mu byli potrzebni i jak wiele
dalby za to, zeby by¢ z nimi w tej chwili. Wlozyt dziecko do koszyczka, ktéry dla niego przygotowata matka,
zakryl twarz zmartlej i bladzit bez celu po opustoszalym miescie w poszukiwaniu $ciezki powrotnej w
przesziosé. Zastukat do drzwi apteki, gdzie nie bywat w ostatnich czasach, i znalazt w tym miejscu warsztat
stolarski. Staruszka, ktéra z lampa w reku otworzyta drzwi, ulitowata si¢ nad jego obtakaricza mowa i uparcie
twierdzila, ze tam nigdy nie byto apteki i nigdy nie znata kobiety imieniem Mercedes, z wysmukla szyja i
sennymi oczami. Ptakat z czotem wspartym o drzwi dawnej ksiegarni kataloriskiego medrca, Swiadom, ze
placi spéznionymi 1zami za $mier¢, ktorej nie chciat optakiwaé w pore, zeby nie prysnat czar mitosci. Kaleczyt
sobie piesci ttukac o betonowy mur dawnego "Ztotego Dzieciecia" wolajac, zeby przyszla Pilar Ternera,
obojetny na pomarariczowe dyski §wietlne, ktére przebiegaty niebo i ktére tyle razy obserwowat z naiwnym
zachwytem w noce uciech na dziedzificu flamingéw. W ostatnim otwartym szynku zrujnowanej dzielnicy
rozrywek zespot gitarzystow Spiewal piesni Rafaela Escalona, siostrzerica biskupa i spadkobiercy tajemnic
Francisca el Hombre. Wlasciciel z uschnieta reka, jakby zweglona za to, ze podniést ja przeciw wlasnej matce,
zaprosit Aureliana na butelke gorzatki, a Aureliano postawil mu druga. Szynkarz opowiedziat historie
nieszczescia z reka, Aureliano opowiedzial mu o nieszczeéciu z sercem, ktdre uschto i obrécito sie w wegiel, bo
podni6st je przeciw wlasnej siostrze. W konicu plakali razem i Aureliano przez chwile mial wrazenie, ze bol
minal, ale kiedy pozostal sam w ten ostatni ranek Maconda na érodku placu, roztozyl rece gotéw przebudzi¢
caly $wiat i wykrzyknat z glebi duszy:
- Przyjaciele to banda totréw!
Nigromanta wyciagneta go z kaluzy wymiotéw i tez. Zaprowadzita go do swego pokoju, umyla i zmusita do
wypicia filizanki rosotu. Myslac, ze to go pocieszy, skreslita zapisane weglem na $cianie jego dlugi za
niezliczone seanse milosne dotychczas nie splacone i zaczeta wspomina¢ swoje wiasne samotne smutki, zeby
nie pozostawic¢ go samego w placzu. O $wicie, po krétkim i niespokojnym $nie, Aureliano znéw odzyskat
Swiadomos¢, ze boli go glowa. Otworzyl oczy i przypomniat sobie dziecko.
Nie znalazt go w koszyczku. W pierwszej chwili ogarneta go rados¢ na mysél, ze to Amaranta Urszula obudzifa
sie ze snu $mierci, zeby zajac sie synkiem, ale jej zwloki nadal byly tylko kamiennym wzgoérkiem pod
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przescieradtem. Przypomniawszy sobie, ze wchodzac zastat otwarte drzwi sypialni, Aureliano przeszedt przez
ganek nasycony porannymi zapachami majeranku tzafczstdo fatalni, gdzie jeszcze pozostaty slady porodu:
duzy garnek, zakrwawione przescieradla, doniczki z popiotem i skrecona pepowina dziecka w pieluszce na
stole obok nozyczek i sznurka. Mysél, ze akuszerka wrdcita po dziecko w ciaggu nocy, data mu chwile spokoju.
Opadt na fotel, ten sam, ktéry zajmowata Rebeka w pierwszych latach domu, udzielajac lekcji haftu, i w
ktérym zasiadala Amaranta grajac w warcaby z putkownikiem Gerineldem Marquezem, potem Amaranta
Urszula szyjac wyprawke dla dziecka, i w przebtysku jasnosci umystu zrozumial, ze jego dusza nie udzwignie
ciezaru tak okropnej przesztosci. Przeszyty $miertelnymi grotami wtasnych i cudzych wspomnieni podziwiat
nieugieto$¢ pajeczyny na krzakach zwiedtych réz, wytrwatosé mchu, cierpliwoé¢ powietrza w promiennym
poranku lutowym. I wtedy zobaczyt dziecko. Byla to pusta skéra, zeschta i wzdeta, ktorg wszystkie mréwki
Swiata ciagnely do swoich mrowisk po zwirowej $ciezce w ogrodzie. Aureliano nie poruszyt sie. Nie dlatego,
by sparalizowala go groza, lecz dlatego, ze w tym niesamowitym momencie ujawnitly mu sie ostateczne szyfry
Melquiadesa i zobaczyt epigraf jego pergaminéw idealnie tkwigcy w czasie i przestrzeni ludzi: "Pierwszy z
rodu przywiazany jest do drzewa, a ostatniego zjadaja mrowki".
W zZadnej chwili swojego zycia Aureliano nie byl bardziej trzezwy i przytomny niz w tej, kiedy zapomniat o
swoich zmartych i bélu po swoich zmartych i zabit na nowo drzwi i okna deskami Fernandy, by nie da¢ do
siebie przystepu zadnym glosom tego $wiata, bo juz wtedy wiedzial, ze w pergaminach Melquiadesa
wypisany jest jego los. Odnalazl je nienaruszone posréd przedhistorycznych roslin, dymiacych katuz i
Swietlistych owadow, ktére wygnaty z pokoju wszelki $lad pobytu czlowieka na ziemi, i nie dos¢ cierpliwy, by
wynies¢ je stamtad na $wiatlo, tam, na miejscu, stojac w oléniewajacym blasku potudnia, zaczat odczytywac je
glosno, bez trudu, jakby byly napisane po hiszparisku. Byty to dzieje rodziny opowiedziane przez
Melquiadesa az do najbtahszych szczegétéw, na sto lat przedtem. Napisatl je w sanskrycie, swoim jezyku
rodzinnym, i zaznaczyt wiersze parzyste tajnym szyfrem Cesarza Augusta, a nieparzyste wojskowymi
szyframi Spartan. Koficowy kamuflaz, ktéry Aureliano zaczynat dostrzega¢, kiedy oszotomita go mitos¢ do
Amaranty Urszuli, polegal na tym, ze Melquiades nie ulozy! faktéw w umownym czasie ludzi, lecz
skoncentrowat jeden wiek epizodéw codziennych tak, ze wszystkie wspotistnialy w jednym momencie.
Zatascynowany odkryciem Aureliano czytat kolejno na glos Spiewane encykliki, ktérych sam Melquiades
kazat stucha¢ Arcadiowi, a ktore w rzeczywistosci byty przepowiedniami jego egzekuciji, i znalazt zapowiedz o
narodzinach najpiekniejszej kobiety $wiata, ktora wstapita w niebo duchem i ciatem, poznat losy dwéch
blizniakéw pogrobowcéw, ktérzy zaniechali odczytania pergaminéw nie tylko przez nieudolnosé i brak
wytrwatosci, lecz dlatego, ze ich préby byly przedwczesne. W tym punkcie, niecierpliwie pragnac poznac
swoje wlasne pochodzenie, przerzucil kartki. Wtedy zerwat sie wiatr, ciepty i pelen gloséw przesztosci,
szeptow dawnych pelargonii i westchnieni, rozczarowarn dawniejszych niz najbardziej uparte tesknoty. Nie
zauwazyl, bo w tej chwili odkrywal pierwsze zalgzki swojego istnienia we frywolnyro dziadku lekkomys$lnie
wedrujacym przez ztudna pustynie w poszukiwaniu pieknej kobiety, ktérej nie dat szczescia. Aureliano
poznat go i §ledzac ukryte $ciezki jego potomkow znalazt moment, w ktérym sam zostal poczety o zmierzchu,
posrod skorpionéw i zottych motyli w tazience, gdzie prosty robotnik sycit swoja zadze z kobieta, ktorej
uleglos¢ zrodzila sie z buntu. Byt tak pochloniety lekturg, ze nie czul takze drugiego podmuchu wiatru,
ktérego cyklonicz-na sita wytamata z zawiaséw drzwi i okna, zerwala dach z ganku od strony wschodniej i
wstrzasnela fundamentami. Wtedy dopiero odkryl, ze Amaranta Urszula nie byta jego siostrg, ale jego ciotka, i
ze Francis Drake napadl na miasto Riohacha tylko po to, zeby oni mogli szuka¢ sie wzajemnie po najbardziej
zawilych labiryntach krwi, az do splodzenia mitologicznego zwierzecia, ktére miato potozy¢ kres rodowi.
Macondo bylo juz wirujacym stupem kurzawy i gruzu, miotanym furig biblijnego huraganu, kiedy Aureliano
przerzucil jedenascie stronic, by nie traci¢ czasu na fakty zbyt dobrze mu znane, i zaczat odczytywaé moment,
ktory przezywat obecnie, odcyfrowujac go w miare przezywania, widzac samego siebie w trakcie
odczytywania ostatniej strony pergaminéw, tak jakby to widzial w méwiacym zwierciadle. I znow
przeskoczyt kilka wierszy, by wyprzedzi¢ przepowiednie i sprawdzi¢ date i okolicznosci swojej $mierci. Ale
nim doszed! do ostatniego wiersza, zrozumial juz, ze nie wyjdzie nigdy z tego pokoju, gdyz powiedziane bylo,
ze miasto zwierciadet (lub zwierciadlanych mirazy) zmiecione bedzie przez wiatr i wygnane z pamieci ludzi w
chwili, kiedy Aureliano Babilonia skoniczy odcyfrowywacé pergaminy, i ze wszystko, co w nich spisano,
niepowtarzalne jest od wiekéw i na wieki, bo plemiona skazane na sto lat samotnosci nie maja juz drugiej
szansy na ziemi.

39

Strona 153



1779

154

Strona 154



